l-‘
"

2 .. “MOHN aaunm-:n
"‘ "Eni-"-ﬂr -%'. ; ]

i 3




Dos novelas cortas. A pesar de ser dos novelas de dos autores diferentes, el
titulo del libro solo lleva por nombre el de la primera de ellas.
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Deteniéndose con su pedazo de tiza azul, preparado para sefialar el primero de los
bultos de viaje de Dan Cross, el oficial de aduanas, uniformado de oscuro, dijo:

—¢ Vagaestrellas?

Igual podia referirse al propio Dan o al instrumento que colgaba sobre su hombro
de una correa. De los dos modos la respuesta tendria que ser si. Dan asinti6 y el
oficial de aduanas parecio6 satisfecho.

—¢:Lo es mucho tiempo? —pregunt6—. Yo mismo soy un recién convertido.

—iLo mismo que yo! —dijo Dan con entusiasmo. Para ser precisos, poseia el
instrumento cuatro dias—. ¢Qué modelo es el suyo? Este es un trabajo de artesania,
montado a mano. Un individuo en L. A. los fabrica.

—Desearia tener tiempo para echarle un vistazo —dijo el oficial de aduanas con
verdadera envidia—. Potente, ;verdad?

—iDe los mas!

Desde el exterior vino el ahogado retumbar de un exprés a Mach tres, escorando
bajo la accion de los cohetes. E1 hombre de detras de Dan, esperando que revisasen su
equipaje, tosid y arrastro los pies. El oficial de aduanas recuperé su porte y marco tres
rapidas cruces en las correspondientes maletas de Dan.

—Espero que disfrute su estancia en Bretafia, sefior —dijo y sigui6 adelante.

Dan sonri6 de manera mecanica, metiéndose su pasaporte en el bolsillo. Vino un
mozo y cargd sus maletas en una carretilla eléctrica, preguntando a Dan si tenia que
buscar un taxi; Dan le respondi6 afirmativamente, y camin6 sin prisas cruzando el
vestibulo de las aduanas hasta una puerta etiquetada con el siguiente rétulo: SALA
DE ESTAR DETRANSITO —cambio de moneda— tiendas equipos.

Todo muy elegante e impresionante en aquel edificio nuevo. La gente, también,
parecia distinguida y vivaracha. Habia un sentido de excitacion en el aire. Si habia
algo que criticar, quizas fuese que la gente parecia demasiado ansiosa, quizas febril.
Pero Dan desconfiaba de las primeras impresiones y se reservo el juicio que le
merecia todo aquello.

Conservo su rostro, de grandes quijadas, serio, con una expresion propia de turista
curioso, pero en su mente reinaba la agitacion. Una cosa era que le dijesen que la
locura del vagaestrellaje se hubiese apoderado con fuerza de Europa; otra era hallar
una demostracion a este aserto al cabo de pocos minutos de su llegada.

Y aqui, se produjo otra prueba mas que sumar a la primera. De pie dentro de la
brillantemente iluminada sala de estar de transito, habia un joven de ojos frenéticos,
despeinado, la camisa con el cuello abierto, nada limpia en torno a los pufios y con
una mancha de suciedad en la mejilla. Mientras los recién llegados pasajeros
entraban, decia friamente a uno tras otro.
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—iKlatch remoo! Escucheme, ;quiere? jKlatch remoo! Los pasajeros fruncian el
cefio y formulaban observaciones irritadas entre si. Apoyado ain en una pared
cercana, vio Dan a un policia miembro del personal del aeropuerto, contemplando al
joven con rostro serio, pero sin intervenir en nada. Se pregunt6 cual era la causa de
aquella inaccion.

Nada mas ver el joven el «vagaestrellas» de Dan, le cogi6é por las solapas de la
americana y aproximo su rostro mas de lo necesario. El aliento le olia como si
hubiese pasado los ultimos dias viviendo so6lo de cigarrillos.

—iTa! Klatch remoo... ¢qué significa eso para ti?

—Nada —contest6 laconico Dan—. Quiteme las manos de encima.

—Es preciso. Escucha otra vez. Klatch... Dan se liberté6 de las manos que le
aferraban de la americana y dispar6 una mirada irritada al policia, que por fin se
adelanto.

—iMr. Grey! —dijo con viveza—. Si el caballero dice que no, quiere decir que
no. Si se va a convertir usted en una molestia, tendremos que llevarnoslo,
ccomprendido? Es el ultimo aviso.

Grey dej6 que sus manos cayesen desesperadamente a sus costados. Una lagrima
asomo6 a uno de los ojos y se mezclo con la suciedad de su mejilla. Dio la media
vuelta y trato de interrogar a mas personas.

Dan miro6 al policia.

—¢:Por qué tiene que ser clasificado como una molestia? —pregunto.

—Bueno, espera a alguien; comprenda, sefior. Alguien que dice que ha huido a
través de su «vagaestrellas». No se le puede censurar, ;verdad? Después de todo, veo
que es usted también un aficionado.

—Pero hay tiempo y lugar para todo.

El policia se encogi6 de hombros.

—No causa muchas molestias. Y, ya sabe, la mas ligera posibilidad... puede
siempre valer la pena.

—NMe lo imagino —Dan no comprendia claramente lo que significaba aquella
observacion, pero tampoco deseaba despertar recelos al reconocerlo. Cruzé turbado el
vestibulo hasta uno de los mostradores de cambio.

Mientras esperaba a que le atendiesen, capté muchos mas detalles de la extension
de la locura del «vagaestrellas» en aquel lugar. En vitrinas de escaparates conto
cuatro anuncios de empresas que fabricaban el aparato... dos modelos portatiles, una
instalacion doméstica y un juego completo de piezas para fabricarselo en casa. Una
chica estaba sentada esperando a que le llamaran el numero de su vuelo, mientras
sujetaba sobre las rodillas un «vagaestrellas» con el auricular medio escondido en su
brillante cabello rubio.

¢Preparando una carga como el tipo llamado Grey? Dan esper6 que no. Ella
parecia demasiado bonita para volverse loca.
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Cuando el taxi emboco la Avenida West Road hacia Londres, encendi6 un cigarrillo y
se arrellano en su asiento. Abriendo la caja de su propio instrumento lo mir6 por
vigésima vez.

¢Qué diablos eran aquellas cosas en realidad? La mitad del contenido de la
voluminosa caja cuadrada tenia cierto sentido... el auricular con su cordon netamente
arrollado; y el amplificador transistorizado, convencional en su disefio; la fuente de
energia, también. Uno podia considerar a un «vagaestrellas» como un conjunto
razonable de células destellantes, corriente eléctrica doméstica, luz y sol, incluso en
teoria, la cocina de un hogar. Todo esto, como dijo el oficial de aduanas, era una
versiéon cara y de artesania; percibia la energia de una célula de combustible que
convertia el gas butano directamente en electricidad, vapor de agua y CO2, siguiendo
el procedimiento mas eficiente y perfeccionado.

Hasta ahi la cosa iba bien. ;Qué se podia sacar del resto? Resumamos: Una
magneto de alnico, con una corredera metalica; la corredera tenia dientes y era unida
por una rosca. Otra cosa: Un mando de plastico calibrado en el mismo eje que la
corredera, con un indicador para mantenerlo en el punto escogido. Mas aun: una
valvula de ultravacio mantenida en una caja de aluminio.

Habia un dispositivo en dicha caja para mantener constante el vacio, pero al cabo
de un mes, era preciso reemplazar la valvula por una nueva. El tanque de butano...
del modelo normal para los encendedores de cigarrillos; facil de rellenar, estaba
garantizado para durar por lo menos un minimo de un afio y en la practica hasta tres
veces ese tiempo.

Sumese todo y el resultado que tiene es una tonteria. Pero... Dan cogio el
auricular y se lo coloco en el oido; estaba cubierto de espuma de caucho y terminaba
con una pequefia banana. Al azar gir6 el mando y esperd. Nada. Lo movio un poco
mas y un ruido susurrante comenzo, como ondas u olas de una playa distante
cruzadas por un sonido que se vertia y alzaba rapidamente de tono y volumen, como
el gorgoteo del mar cuando llena una cavidad o el sonido del agua al alcanzar el
cuello de una botella puesta debajo de su chorro.

Cerr6 los ojos atento. Era cierto, el sonido tenia una cualidad atractiva. Parecia
lleno de significados, como una voz hablando un lenguaje desconocido, o mas bien
como una musica capaz de conjurar imagenes e ideas pero sin comunicarlas como
tales.

Sin embargo, con toda certeza, aquello no era un buen ajuste. Al cabo de unos
momentos, el sonido se truncé en un manojo de chasquidos agudos y Dan tuvo que
quitarse rapidamente el auricular. Advirtiendo que el conductor le miraba por el
retrovisor, opto por suspender sus pruebas y cerro la tapa.

Quizas era que no lo entendia. Muchos de sus amigos se habian unido a la cada
vez mas creciente horda de adictos, pero cada vez que le convencieron para probar
uno de sus instrumentos hall6 la experiencia simplemente interesante. Nada
fascinadora. Tomaba el asunto como un juguete.
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Si lo que le habian dicho era verdad, esos chismes tenian la apariencia de pistolas
cargadas. Porque al extremo de la linea podia ver un hombre como Grey, gritando
tonterias desesperadas, silabas sin significado, a los desconocidos y aguardando una
respuesta que tuviese sentido.

Preguntar lo que hacia realmente un «vagaestrellas» parecia casi una futileza. Dan
reflexion6 que si hubiese tenido el beneficio de una explicacién del propio Berghaus,
la Unica persona con teoria que encajaba con los hechos, ni siquiera asi lo hubiera
comprendido a la perfeccién. A juzgar por la desvalida expresion de Berghaus
mientras hablaba, tampoco habia logrado llegar muy adelante.

Ademas, por ser un cientifico, se veia impulsado a emplear sonoros términos
apabullantes y palabras técnicas. El psicocontinuo, por ejemplo. En apariencia, no
habia otra alternativa. Era aquello una especie de fenémeno sencillo y anticientifico.

Punto primero: No habia l6gica razon por la que una valvula de alto vacio, mas
una magneto, mas una fuente de energia, generasen sefiales que se podian colocar en
unos osciloscopios y registrar sobre cinta, alimentando un altavoz o causando
oscilaciones en las agujas de los instrumentos.

Punto dos: Las sefiales no eran ruidos al azar. Por lo menos, tenian un aspecto
altamente organizado —vy, por tanto, presumible, llenas de informacion— como el
discurso humano mas complejo. La informacién, como Berghaus habia podido
afirmar a duras penas, no tenia significado; era un término técnico relacionado con un
grado de orden. Cuando el fenémeno no habia dado todavia un sobrenombre, sino
simplemente el «efecto Rainshaw» de después de su descubrimiento, la gente creyo,
naturalmente, que las sefiales relataban, en cierto modo, la periodicidad de la
duracion atomica o molecular, en las materias que componian el equipo.

Fue Berghaus quien, después de romperse la cabeza contra la pared del problema
durante meses, hallé la correlacion estadistica extraordinaria entre las sefiales y las
emisiones de un sistema nervioso vivo. La evidencia era demasiado técnica para Dan,
pero aceptaba las palabras de Berghaus. Lo mismo hacian millones de otras personas.
El modo en que Berghaus expreso su afirmacion era el siguiente: «Igual que el efecto
Zeeman, por ejemplo, informa un astronomo de la existencia de un campo magnético
que rodea a una estrella, lo mismo estas sefiales tienen caracteristicas que sugieren un
origen en un sistema nervioso percibiente y organizado».

Fue casi un afio antes de que hubiese propuesto su ahora famosa teoria de la
precognicién la evidencia se habia montado finalmente hasta una extension en que
apenas era necesaria. En lo concerniente a transferir informacion del futuro a pasado,
él invocaba un equivalente espacial para el viaje a través del tiempo, no Einsteniano,
en aquella instantaneidad readquirida de un mensaje o significado definido y
permitiendo conocer que un acontecimiento en el momento «x» se hiciese asequible
al momento «xy» cuando todavia no era apreciable por los sentidos normales. Seguia
una controversia, pero la hipdtesis habia servido bastante bien hasta entonces.

De mala gana, Berghaus dijo:
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Estos ingenios pueden hurgar en el espacio equivalente que yo he llamado
psiquicocontinuo, como la mente de un hombre con ETP lo hace.

Su teoria de la precognicion habia hecho a Berghaus noticiable durante una
temporada. Los periodistas, por consiguiente, investigaron aquella nueva idea suya.
Buscando un angulo, uno de ellos pregunto el porqué, si estas sefiales se originaban
en mentes vivas, no podian ser traducidas en palabras, quizas del mismo modo. Y
sinceramente impulsado, Berghaus dijo que, segiin su forma de mirar las cosas, todo
ser vivo, dandose cuenta de los seres humanos o seres equivalentes, podia tener
acceso a ese canal de informacién fuera del tiempo.

—¢Seres humanos o de otra clase? —Le pregunt6 el reportero—. ¢Se refiere
usted con esas palabras a que hay criaturas en otros planetas de otras estrellas?

—Si es que existen, cosa muy probable —asinti6 Berghaus. Para él, era sélo una
posibilidad interesante que no podia ser excluida, dada la evidencia que se tenia a
mano.

Pero el periodista se fue y creé la frase: «Oidos que escuchan las estrellas»,
«Oidos que vagan por las estrellas, a la escucha». Alguien contrajo esta definicion y
la transformé en «vagaestrellas»; otro hizo una version portatil del aparato,
presentandolo como si fuese un juego. Se le bautiz6 con el nombre que tenia.

Y de pronto todo el mundo parecio volverse loco.
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La organizacion de Dan era completa. Hasta el dltimo detalle habia sido preparado
antes de su llegada. Se exhibi6 como un turista casual en aquel hotel, y tuvo tiempo
para almorzar y tomar café en la sala de estar antes de que ocurriese nada que le
recordase que otras personas podian ser también cuidadosas.

A las tres menos diez la sala de estar estaba casi vacia. Por ello se produjo el
primer aviso, cuando un hombre corpulento cruzé la puerta, se acercé y ocupo la silla
contigua a la de la baja mesita en donde Dan se sentaba.

Dan le mir6 con fijeza. Vio que era un individuo de complexion fuerte, cabello
ralo, con un hirsuto bigote castafio y mejillas coloradas, que sonreia al cruzarse su
mirada con la de Dan.

—EI agente especial Cross? —pregunt6 con una voz lo suficientemente baja
para que la escuchase €l y nadie mas. Y volvio a sonreir, con mas amplitud.

De modo que alguien habia aparecido. Eso tenia que ser sin duda, porque en los
servicios se produjo una filtracién. Sin embargo, no valia la pena discutir.

—Sdlo un individuo vulgar y corriente —dijo Dan, al cabo de una pausa—. La
organizacion tiene titulo. Nosotros, no.

—Comprendo. Bueno, mire usted esto —el hombretén sacé una tarjeta de
identidad de su bolsillo. Tenia una foto y debajo de la fotografia estaba escrito Hugo
Samuel Redvers, Inspector Jefe.

Dan suspiro y le devolvi6 la tarjeta.

—:En qué puedo servirle? —dijo.

—Oh, responda a unas pocas preguntas —Redvers se instalo mas comodamente
en su silla. Un camarero vino con una bandeja y el inspector jefe ordené café y un
cigarro.

—¢Qué preguntas? —le invité Dan, cuando hubo marchado el camarero.

—Principalmente, qué es lo que esta usted haciendo aqui. Nuestro hombre de
servicio en el aeropuerto se quedd un poco turbado al ver a un agente especial con
uno de esos chismes en el hombro —Redvers sefial6 con la mano al «vagaestrellas»
de Dan, que ahora estaba en la mesita entre ellos—. Su oficina en Londres tercamente
negd su existencia, asi que no me quedé mas remedio que venir y preguntarselo
personalmente. Cross no es su verdadero nombre, ;verdad?

Dan calld. Su verdadero nombre quedaba tan en el pasado, que a veces le parecia
pertenecer al grupo de una docena o mas de otros nombres que utilizo durante los
diez afios de su trabajo.

—Bueno, no insistiré —dijo Redvers tras una pausa—. Me preocupa lo que la
gente haga, no el nombre que escojan para hacerlo. ;Y bien, mister Cross?

El camarero trajo el café y el cigarro. Quito la envoltura de aluminio y lo olisque6
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apreciativo antes de encenderlo.

Era dificil tener que declarar cualquier interés de la Agencia a un extrafio, pero no
habia secreto absoluto... s6lo el necesario para preservar su futura autoridad.

Dijo de mala gana:

—«Vagaestrellas».

—Me lo imaginé. Bueno, bueno. Me preguntaba cuando se meterian ustedes en
accion, ya que todo el mundo lleva con esa locura varios meses. ;S6lo Investigacion
rutinaria?

—Poco mas o menos.

—Pues entonces sea usted bien venido. A propdsito, no es necesario que se
preocupe porque le vean conmigo en publico... mi nombre tampoco es Redvers,
como el suyo no es Cross, y mi cara actual es una de las muchas que tengo para el
trabajo. Sin embargo, la tarjeta es genuina; la confeccionaron en el Yard esta mafiana.

Espero una reaccion en el rostro de Dan; Dan tozudamente le nego este placer.

—También he de decirle que su habitacion no esta preparada. Dos de mis
hombres la revisaron. Supimos cual era porque otro de sus compafieros la reservo en
su nombre. De todas maneras hoy me siento bastante complacido conmigo mismo,
por haberme obsequiado con este cigarro. Me imagino que los habanos forman pare
de un lujo olvidado en cuanto a mi me concierne.

—Para un individuo que sabe todas las respuestas, esta usted pinchandome con
mucha insistencia —dijo Dan.

—Supongo que si. Lo siento. Volvamos al asunto. Hay dos motivos mayores y
varios menores, por los que la gente de aqui se interesa por los «vagaestrellas». Entre
los motivos menores..., bueno, uno es la rivalidad comercial. Aqui se invent6 el
chisme y se convirtio en un negocio estupendo en breve tiempo. Eso no le interesa a
usted. Ocasionalmente, tenemos molestias causadas por los adictos, que estan
convencidos de haber hallado un modo de convertir las sefiales en inglés simple y
neto. Tonterias, claro.

»Entre los motivos principales, hay lo que yo considero esta estupida rivalidad
entre las diversas naciones para sacar de los “vagaestrellas” algun conocimiento que
las haga duefias del mundo. La Agencia Especial es la organizacion mas
fanaticamente internacionalista de las Naciones Unidas, asi que a menos que usted
haya cambiado de casaca podemos descartar eso también. Lo que me molesta es una
cosa. ¢Busca usted a alguien, mister Cross?

Mir6 a Dan sin parpadear. Una voluta de aromatico humo azul se interpuso entre
ambos.

—Usted conoce todas las respuestas —dijo Dan por ultimo—. Le ruego que me
perdone.

—iDesearia conocerlas! —Exclam6 Redvers con subita pesadez—. Uno de los
jefes de policia del aeropuerto mencioné que usted se vio abordado por Grey, y que
mostro sorpresa como si usted no estuviese preparado para encontrarse con alguien
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en su condicion. Le aseguro que aun cuando Grey estuviese actuando, es una muestra
tipica de los de su clase.

—¢Se refiere a ese tipo de los ojos desorbitados que va diciendo tonterias a la
gente?

—Oh, si; era también uno de mis hombres. Hemos estado viviendo practicamente
solos en este pais durante la pasada década, Mr. Cross. Somos muy buenos actuando.

La admiracion profesional crecia en el interior de Dan. Dijo:

—Quizas yo no debi haberme molestado en sacudirmelo de encima. Pude haberle
llamado a usted y preguntar.

—Usted no ha conseguido nada. Estamos demasiado cerca del problema para
extraer alguin significado de él. Lo que me gustaria mas seria el consejo de una de
esas extrafas criaturas que dice la gente, oye en sus «vagaestrellas». Faltando eso, el
punto de vista de un extrafio también seria interesante. Y usted es forastero, ¢verdad?

—SI, ésta es mi primera visita.

Redvers asintio.

—Pero debe de estar familiarizado con la situacion general. Sé cuan
completamente operan ustedes en sus misiones. Seria un cumplido, si no le hubiesen
dicho a usted que no hiciera caso a las personas como yo, demasiado entrometidas.
¢Se lo dijeron?

—Me advirtieron que ustedes serian muy buenos cooperadores con los miembros
de la Agencia.

—Intentaremos serlo. Agradecemos la insistencia de su grupo, en poner a todo el
mundo a su lado en lugar de indisponerse con los demas..., lo que, en realidad, es lo
que buscamos hoy en dia nosotros. Pero tenemos que vigilarnos mutuamente con
cuidado. Este viejo continente de Europa es el campo de batalla declinado siglo xx y
nosotros estuvimos en la linea de fuego, si entiende lo que le quiero decir.

—FEso es algo que salta a simple vista.

—Pues, no, algo mas profundo que no se puede ver a ojos desnudos, me imagino.
Esta en la mente. Cuando optamos por salir de las armas hace unos afios, la decision
se tachd de cobardia o de traicion o de algo peor; yo mismo no estaba seguro de que
fuese una cosa buena. Nos cost6 cinco afios esperar que fuese una cosa buena. Nos
costo cinco afios convencer al mundo de nuestros propositos y s6lo queriamos pasar
la mayor parte de nuestro tiempo en cosas mas fructiferas que estar pensando nuevos
medios de barrer a las demas personas de un modo eficiente. Ahora estoy seguro de
que aquella decision fue la mas conveniente para nosotros.

—Por lo menos impidi6 que otros paises pequefios se arruinasen en un intento de
construir su propia fuerza nuclear de guerra —dijo Dan—. Por eso solo se les puede
estar agradecido.

—Pues no lo esta todo el mundo, desgraciadamente, ni siquiera ahora. Pregunté a
uno de sus compatriotas si les gustaba esta tierra y él dijo que era un lugar
infernalmente bueno para las vacaciones, excepto dos cosas..., las discusiones y las
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ilimitadas politicas, en donde en las otras lineas se trataba de descubrir nuestros
propios motivos y el conocimiento de que si las cosas se pensaran con la cabeza, por
ambos lados, se evitaria la causa bélica de negar terreno al enemigo.

Redvers solt6 una risita.

—Bueno, sé6lo se muere una vez. Espero. Desde mi propio punto de vista, en mi
trabajo, siempre ha habido jaleos. Al principio, nos ocupabamos en echar a fuera a los
intrigantes americanos, que estaban seguros de que padeciamos una ofuscacién
momentanea y que considerariamos nuestra actitud, y a los intrigantes soviéticos, que
también estaban seguros de que en realidad ibamos a unirnos al bloque oriental,
puesto que eran incapaces dé pensar que mantuviésemos una neutralidad absoluta.
Los dos se hallaban equivocados como usted mismo puede ver. Pero nos impulsaron
a convertir esta isla en una especie de enorme Tange, una zona estratégicamente
situada, en donde cada hijo de vecino esta preparando un golpe de estado con la
esperanza de asegurarse un control permanente. La vida no es aburrida, pero
comporta un infierno de tension. Y eso, segun los psicologos, es la razon del por qué
nos vimos dominados tan avidamente por la mania del «vagaestrellas». L.a gente
busca desesperadamente la seguridad y se agarran a la mas ligera posibilidad con la
esperanza de extraer conocimientos y ciencia de las estrellas. Si esa fuese toda la
historia, claro, seria estupendo.

—He oido antes esa teoria. ¢ Tiene significado?

—Posiblemente. Por otra parte, el pais en donde «el vagaestrellaje» esta mas
extendido después de éste, no esta en Europa, sino en la India. Los japoneses
lanzaron ese modelo baratisimo con energia solar y la gente lo compra a montones...
he visto fotografias... y hay pueblos en que se reinen grupos para comprar uno en
comunidad. Colocan el auricular en una tina de bafio o algo asi, que actie como
bocina y alli los tiene usted... cada hombre escuchando su propia sarta de ruidos...
Creo que llama al instinto religioso de las personas. Elija usted su juego de
explicaciones. jCafé para todos los gustos!

De pronto, se dio cuenta de que se olvidaba de su café y sorbi6 el contenido de la
taza de un trago.

—Yo creo que la locura queda a unos seis meses detras de nosotros, alla en los
Estados Unidos —dijo al cabo de una pausa.

—Tiene mucha importancia en la costa del oeste, pero es que alli toda clase de
chifladuras florecieron siempre —dijo Dan—. En el este, es aficionada
principalmente la gente joven y los tipos de Greenwich Village. Creo que tienen
ustedes peor problema escolar que nosotros.

—Por su bien eso espero. La locura es el factor mayor. La aficién al
«vagaestrellaje» no es solo una figura de dicciéon. Es muy posible verse obsesionado
por ello, hasta que se pierde interés en todo lo demas... trabajo, familia, otras
diversiones. Por desgracia solo se ve afectada asi la gente inteligente joven y
sensible; estudiantes, como usted menciond, en particular. Pero, claro, lo peor es la
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gente que desaparece.

Redvers habl6 de forma tan diferente, que Dan se pregunt6 si habia oido bien. No
pudo impedir sobresaltarse, inclinandose hacia delante, en su silla, sorprendido.

—Si, Mr. Cross —asintié Redvers—. Desaparecen. Por su reaccion deduzco que
eso es lo que le ha traido a usted a Inglaterra. Si, interesa la cooperacion; le diré que
tenemos veinte casos documentados en donde no podemos despreciar en absoluto los
testimonios. Usualmente se van con un ruido como el de una puerta al cerrarse con
violencia. Hasta ahora hemos impedido que cualquiera de las agencias de noticias
captasen tales historias, pero no nos ha sido posible cortar de raiz los rumores.

—¢Y qué dicen ellos? —pregunt6 Dan.

—Lo que usted puede imaginarse..., que esa gente ha descubierto misticas
habilidades extrafias a través del «vagaestrellas» y las han utilizado.

—:Y usted lo cree?

—No. No, todavia, no. Pero tengo una cierta sospecha de que tendré que hacerlo
eventualmente. Ahora si esto es cierto, claro, hay un hecho bastante explosivo. Un
poder de desplazamiento instantaneo, que si pudiese tenerse bajo control, podria
utilizarse como arma. Por lo menos asustaria lo bastante a alguien para hacerle perder
la cabeza. No demos nombres. Aqui es donde entra usted... y porque,
incidentalmente, me alegro de verle.

Dan asinti6. La Agencia tenia un solo proposito: Identificar las amenazas a la paz
del mundo y suprimirlas implacablemente. Habia habido dos asesinatos politicos
sensacionales, por ejemplo, no hacia mucho. Los psicologos sociales habian hecho un
grafico y dicho: «El hombre no esta cuerdo y un lunatico en su posicion podria iniciar
una guerra».

—Asi que...

—Quiero serle tan util como pueda —prosiguié Redvers con educacion—. ¢Le
gustaria tener la oportunidad de conocer a Rainshaw... el hombre que lo empezd
todo?

—Desde luego que si.

—FEstupendo. Concertaré eso tan pronto como sea posible y me mantendré en
contacto con usted durante su visita. Yo no pido una colaboracién estrecha..., yo
quiero asegurarme de que usted no peca por dificultades. Puede que dé con la
solucion. El sefior sabe que la necesitamos —se puso en pie y extendio la mano—.
Bueno, ha sido un placer conocerle, se lo digo de veras.

Sintiéndose un poco confuso, Dan le estreché la mano y vio que se alejaba dando
grandes zancadas hacia la salida.

«Nunca se me dijo de manera mas educada que yo era un incompetente».
Gradualmente empezé a relajarse. Habia alli un hombre honrado y agradable. Un
hombre al que se podia respetar por ser listo sin sospechar que fuera maquiavélico.
Aquella trampa en el aeropuerto, por ejemplo..., con el llamado Grey. La estratagema
mas brillante que habia visto jamas Dan. No se le habia ocurrido pensar cuan
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estrechamente pudo Grey estudiar su rostro, oir su voz e incluso cachear sus ropas
mientras murmuraba insensateces.

Y él «sabia» todas las respuestas. Eran exactamente los rumores de la
desaparicién de quienes practicaban el «vagaestrellaje» lo que hicieron a Dan cruzar
el Atlantico. Ahora, eso se habia convertido en algo mas que rumores y Redvers se
mostraba evidentemente preocupado, lo que implicaba que aun cuando se hubiera
optado por abandonar la carrera de los armamentos, esos individuos... al distribuir
«vagaestrellas» por el mundo... habian encendido la mecha de una enorme bomba
que amenazaba destruirlo todo.
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II1

Sacudiendo la cabeza, Dan se volvi6o a la mesita de junto a él y cogi6 la revista de
vistosa portada sobre la que habia colocado su «vagaestrellas». Se paso el vuelo
desde Nueva York leyendo una pila de aquellas publicaciones; probablemente, el
«vagaestrellaje», con su locura, habia establecido alguna especie de record por la
velocidad con que se crearon clubes de entusiastas, revistas del género y se lanzaron
al mercado juegos de «hagalo usted mismo».

Aquella revista era de California. En la cubierta, con brillantes letras blancas,
«Starnews», y en una linea quebrada: «LA PRIMERA y la MEJOR revista para los
entusiastas del “vagaestrellaje”». Considerando que tenia ciento veinte paginas, era
notablemente informativa. Veinte paginas de anuncios, seguidas por opiniones de
personalidades y correspondencia entre los lectores, recomendando nuevas clases de
instrumentos y sus propios montajes favoritos.

Luego el meollo de aquel nimero: Articulos, revistas de equipo, e informes del
progreso por investigadores formales, todo ilustrado en color. Una colaboracién
anunciaba que las verdades de la astrologia habian ensombrecido con el
«vagaestrellaje», pero en un editorial, encerrado llamativamente en una caja de la
segunda pagina, se decia que la opinién de los colaboradores no reflejaba la de la
revista en si.

Las mas notables impresiones que destacaron en Dan fueron, primero, el
supertono de respeto en la mayor parte de las colaboraciones, como suele oirse la voz
de un hombre que discute una religion, que admira sin formar parte de ella, y
segundo, la ausencia total de dos asuntos que hubiera esperado hallar en cualquier
parte.

No habia nadie que se opusiese a la correccion con que las teorias de Berghaus
fueron formuladas. Se admitia que el «vagaestrellaje» y sus sefiales eran realmente un
modo de escuchar mentes extrahumanas.

Y tampoco se hacia mencion alguna de que hubiera habido desapariciones.

Claro, como Redvers acababa de decir, la locura llevaba seis meses de retraso en
los Estados Unidos; pero alli habia noticias britanicas en abundancia y anuncios de
compafias inglesas. Asi que eso no significaba nada.

Ojed la seccion de anuncios del final hasta que encontré lo que buscaba: Una
insercion de plena pagina de uno de los almacenes de Oxford Street, Londres. Si se
hacia tanta publicidad en una revista de Los Angeles, seria aquella casa un buen lugar
para empezara hacer preguntas.

Tras un vidrio curvo y antireflexivo habia una estrella de dos metros que giraba
lentamente en mitad del aire. Debajo, una docena de ultimos modelos de
«vagaestrellas», se mostraban sobre un terciopelo rojo. En lugar de puerta habia una

www.lectulandia.com - Pagina 17



cortina de aire. Dan la cruzé.

Sus pies se hundieron en una espesa alfombra; una atractiva muchacha, vestida
denegro, se le acerco.

—Buenas tardes, sefior —dijo—. ¢En qué puedo servirle? Dan alzé su
«vagaestrellas».

—Creo que mi valvula de vacio se ha gastado —mintio, muy serio—. ;Tienen
ustedes recambios para este modelo?

La chica le tomo¢ el instrumento y lo miro.

—Oh, si. Si viene hasta el mostrador le daré uno.

—Gracias.

La sigui6é despacio, mirando en su torno. No habia duda de que aquel debia de ser
un negocio redondo. El escenario era demasiado escueto para ser llamado lujoso,
pero todo tenia rico aspecto. Incluso las estanterias del género en la parte trasera de
los almacenes, se veian cubiertas del mismo terciopelo rojo que vio en el escaparate.
Habia otros cuatro clientes. Un hombre de mediana edad y una mujer se sentaron
juntos en el rincén mas lejano de la puerta, cada uno escuchando atentamente un
«vagaestrellas» portatil; ninguno se movio durante todo el tiempo que permanecio en
el almacén. En el mostrador, dos jovenes chinos ojeaban un catalogo y hacian
preguntas técnicas a un empleado también joven. Dan ya habia visto cuantos turistas
chinos habian en Inglaterra, cosa que le extraiid puesto que el «vagaestrellaje» se
consideraba como una pérdida de tiempo antisocial de los paises occidentales.

La chica volvi6 con una nueva valvula de vacio.

—¢Quiere usted que se la instale? —pregunto.

—Bueno... muchisimas gracias.

Expertamente se dedico a la tarea de sustitucion.

—FEs la primera vez que usted esta aqui, ;verdad? —dijo ella en tono
conversacional—. ¢Es usted americano?

—FEso mismo. Vi su anuncio en «Starnews» y pensé venir. Diga... ejem..., soy
nuevo en esto, y me gustaria ponerme en contacto con un club. Conocer gente que
trabaje en el mismo campo mientras esté en Londres.

—Podemos ayudarle —dijo la muchacha y cerro6 la caja—. Son treinta chelines,
por favor. Ejem... una libra, diez chelines. Nosotros patrocinamos un club para
nuestros clientes asiduos que quieran hacer investigaciones en serio. Tendra usted que
hablar con nuestro gerente, Mr. Watson. Es el presidente del club.

—Es usted muy amable —dijo Dan, colocando los billetes sobre el mostrador.

—Le preguntaré si puede recibirle ahora mismo. Quizas le guste echar un vistazo
a nuestro catalogo mientras se espera.

Coloc6 un grueso tomo de hojas intercambiables ante €él, que contenia por lo
menos cien paginas de papel grueso y Dan no pudo reprimir un gesto de sorpresa.

—iSanto cielo! ¢Cuantos modelos diferentes tienen ustedes? La chica le dirigio
una débil sonrisa.
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—Unos sesenta. Pero hay un centenar también en produccion. Siéntese, ;quiere?
Es demasiado pesado para leerlo de pie.

Bien impresionado, Dan tomo una silla y abri6 el catalogo. Habia algo llamativo
en primera pagina.

«Vivimos en una era extrafia. Hasta ahora la muerte era nuestro vecino mas
proximo; caminamos con ella cada dia. No se ha separado de nosotros; con el
descubrimiento del “vagaestrellaje” hemos aprendido que la vida esta tan proxima
como la muerte y no mas distante que el giro de uno de los mandos».

«Algunas personas buscan en los sonidos de un “vagaestrellas” nuevos
conocimientos del universo. Esos son los serios estudiantes cuyo trabajo se convierte
en su propia vida. Otros no piden mas que la comodidad de experimentar por si
mismos las sefiales que, nos dicen los cientificos, indican que otros seres humanos
viven en, el universo, que piensan y quizas amany.

«A cualquier clase que usted pertenezca, estamos a su servicio». COSMICA
LIMITED.

Bueno, eso era un punto de vista...

Tras él dijo una voz:

—iBien, bien! jUna de las obras de artesania de Harry Binton! ;Y muy hermosa
también!

Dan alz6 los ojos. El que hablaba era un hombre de cuarenta afios o mas, vestido
elegantemente que le tendio la mano. Dan se puso en pie.

—¢Mr. Watson? —pregunto.

—FEl mismo. Siéntese, siéntese. Este es uno de los instrumentos de Harry, ;no es
verdad, sefor..."?

—~Cross. Dan Cross. Dan Cross. Si, es un Binton. ;Le conoce?

—Somos sus agentes en la nacion. Hace un trabajo muy bueno. Aun que... oh,
probablemente soy parcial, pero prefiero el sistema britanico de disefiar. No hay duda
acerca de sus productos, claro; no hay modelo mas poderoso que el que usted lleva al
hombro. ;Han probado otros instrumentos?

—FEn realidad, no. —Dan se encogiéo de hombros—. Me hizo adicto un amigo
hace poco y me recomendod los Binton.

Watson incliné la cabeza a un lado.

—Posiblemente demasiado poderoso para un novicio. La gente puede
desanimarse si empieza con un instrumento demasiado avanzado. Déjeme que le
proporcione un Gale y Welcham..., hay un juego de esos que puede ser una
revelacion. Es un modelo de células secas y de los mas baratos que recomendamos,
pero de un valor asombroso por el precio.

Rodeo el mostrador y sacé un plano y un instrumento grande de dentro de una
caja. Colocandolo sobre su rodilla pas6 a Dan el auricular.

—Digame si hago bien el ajuste —dijo—. Usualmente esta entre quince y
dieciséis de su escala, pero, claro, varia de un aparato a otro. { Obtiene algo?
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Aquel auricular era mayor y menos comodo que el suyo; lo mantuvo en su sitio
con un dedo y obedientemente cerro los ojos. Después de todo, se suponia que era un
nuevo y ansioso adicto.

En alguna parte de su mente sonaba un tambor. Un ritmo lento, que se
acrecentaba, que se hacia mas fuerte. Un instrumento melddico se le unio... ;o era
una voz cantando? No, era algo como un grito de alegria. El batir de tambores cambi6
hasta un arrastrar de pies. (;Cambio6 o lo habia confundido desde el principio?). No
obstante, no eran pies que se arrastraban en absoluto, si no que era el latir de un
enorme corazon, que significaba vida, consciencia, vigor. jIncluso violencia!

Podia ser el rumor de un terremoto producido en el interior de una masa de
montafias y los gritos los chasquidos de las rocas lanzadas hacia el cielo, arrancadas
de sus posiciones antiguas por la fuerza terrible de...

Ces6 y Dan abri6 los ojos. Se sentia tembloroso. Watson sonreia como un gato
chesire; su mano descansaba sobre el mando de ajuste, que acababa de girar por
completo.

—¢Y bien? —pregunto.

—Tiene usted razon, es sorprendente. —Dan se sec6 con el pafuelo las sudorosas
manos, pensando que si alguno de sus amigos le hubiese ensefiado aquel chisme,
ahora podria ser un entusiasta adicto.

—Esa es una demostracién facil y sencilla del «vagaestrellas». —Watson acaricio
el instrumento que tenia ante si, como si se tratase de un animal doméstico que fuera
su favorito—. Este modelo tiene un repertorio excelente. Conozco gente que
construyeron instalaciones enormes fijas y no han conseguido los resultados que con
este Gale Welcham, porque el repertorio del aparatito es de lo mas variado y
excelente.

Una referencia anunciada en «Starnews» cruzé la memoria de Dan.

—:Entonces no se puede conseguir eso en otro instrumento?

—Oh, no. Incluso Gale y Welcham fracasaron al utilizar otro instrumento distinto
al que le acabo de ensefiar. Aunque yo no venderia aparatos de mala calidad, que no
ofreciesen a los clientes algo bueno; claro, seria engafiarles.

Sefial6 el ejemplar del «Starnews», visible en el bolsillo de Dan.

—Encontrara usted una buena cantidad de correspondencia entre las personas que
ensayan a aparejar las sefiales recibidas con diferentes instrumentos. El presente
sistema de calibracion es arbitrario... por no decir cadtico... e incluso una sefal
repetida serviria como pista para ulterior investigacion. Nuestro club trabaja bastante
en ese sentido, incidentalmente, y segun me han dicho preguntaba usted detalles
acerca de él.

—Es cierto. Evidentemente tengo ain que aprender mucho y quiero conocer a
verdaderos estudiantes de la materia.

—Encantado en poderle ayudar —dijo Watson. Sacé una tarjeta de su bolsillo y
escribio su nombre en el dorso antes de entregarsela a Dan—. Nos reunimos cada
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miércoles, como usted lo vera. Por favor, venga mafiana si asi lo desea. Hay unos
pequefios derechos de entrada para cubrir el coste de alquiler de la habitacion donde
celebramos las sesiones y, si quiere morir mas de una vez, ha de pagar una cuota de
entrada de cinco libras.

La tarjeta decia CLUB COSMICA y daba una direccion del centro de la ciudad.
Desde el otro lado vio que el nombre de pila de Watson era Walter, y se guardo la
tarjeta.

—Muchisimas gracias. ¢ A qué hora he de llegar?

—Sobre las ocho. Tendremos esta semana de demostracion y eso se empieza
prontito. Fuera de los almacenes, Dan casi tropez6 con una chica sentada en la acera.
Tenia puesto el auricular de un «vagaestrellas» y con los ojos cerrados y la boca
abierta trazaba una serie de lineas espirales con tiza sobre el suelo. Media docena de
transelintes se detuvieron para mirar lo que hacia, pero ahora los espirales se
amontonaron una sobre otra con tanta densidad, que era imposible descubrir la
secuencia sobre la que habian sido dibujadas. Posiblemente ella esperaba que alguien
reconociese tal sistema o médulo y la hablase. Pero nadie lo hizo.

Un poco después, vio en el escaparate de una farmacia un auricular a la venta, con
un cartelito que decia: PARA AYUDAR A LA CONCENTRACION MIENTRAS SE
PRACTICAEL «VAGAESTRELLAJE».

Esperando cruzar cuando le diera paso el semaforo, oy6 a un muchacho de unos
veinte afos dirigirse a un amigo.

—:Cogiste ultimamente algunas buenas estrellas?

Lo que de ella llam¢ la atencion de Dan, era algo empujando un viejo carreton de
mano sucio y con los tableros agrietados. En el carreton habia una enorme y brillante
«vagaestrellas» de modelo doméstico. El altavoz emitia un sonido llano y torpe como
si algo se moviese en un barro espeso, chapoteando. Siguiendo al carretdn, iban cinco
o seis jovenes de ambos sexos, escuchando con atencion y frunciendo el cefio cuando
algun conductor hacia sonar el claxon y apagaba la sefial que se recibia.

Una de las chicas tenia una mirada como un santo en éxtasis y su novio la
conducia cogida del brazo.

Cerca habia otra muchacha que, ostensiblemente, nada le decia el sonido y
dirigiendo miradas de envidia a los afortunados.

Su cabello era corto y negro enmarafiando un rostro picudo de cervatillo con una
boca malhumorada, mientras llevaba las ropas comodas popularmente corrientes en
ambos sexos..., una camisa de cuello alto y pantalones ajustados.

Lo que de ella llamo la atencion de Dan, era algo extrafio que no pudo precisar.
Pero lo que llamo6 la atencién de la muchacha en él, era evidente... era su
«vagaestrellas».

Se separé de sus compafieros, y se acerco a la acera donde Dan estaba de pie,
hurgandose el bolsillo al mismo tiempo que se acercaba.

Ella avanzo rapidamente.
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Cuando sac6 la mano tenia un cuchillo.
El cuchillo seg6 la bandolera del «vagaestrellas» de Dan. Lo cogi6 con fuerza y
de un tirén se quedo con él en las manos echando a correr.
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IV

Media docena de personas vieron la accion y trataron de detener a la muchacha, pero
evidentemente ella tenia practica en aquel modo de operar. Si hubiera robado a
alguien que no fuera un miembro de la Agencia Especial, probablemente habria
escapado; en este caso Dan la sigui6 a través de la densa y doble columna del trafico
hasta llegar a los limites de Hyde Park.

Entonces el problema se redujo a dejarla que se cansara y tan pronto como ella le
vio siguiéndole de cerca, renunci6 a proseguir la infructuosa huida. Dan esperaba que
ella le distrajera tirando al suelo el «vagaestrellas» y escapando mientras se dedicaba
a recogerlo, pero la muchacha no recurrié a truco tan viejo y efectivo. Se limit6 a
pararse, jadeando como un fuelle y claramente exhausta por tan breve persecucion.

Dan se acerco a la joven extrafiado por la mirada de desafio de sus ojos negros y
advirtio lo desnutrida que parecia... cosa rara en una ciudad tan prospera. Sin
embargo, nada dijo.

Al cabo de un momento, ella alz6 el «vagaestrellas» con ambas manos, dejando
que la correa bandolera arrastrara por el suelo. Como si hubiera adivinado el
pensamiento del agente, dijo:

—No..., no me atrevi a dejarlo caer. Podria haberse roto.

Su voz era llana y desapasionada, mientras Dan seguia mirandola con fijeza.
Unos pocos segundos y la muchacha perdio el control de sus nervios y con violencia
le tendio el «vagaestrellas».

—iTome, aqui lo tiene ya! —exclamo con un cortante tono de impaciencia. Dan
no hizo el menor gesto de tomar el instrumento. Al no comprenderle, la muchacha se
mordio el labio. Una expresién lunatica aparecio en su rostro.

—No... no ira usted a hacerme detener —sugirio.

—Me parece que no —dijo Dan.

La chica parecio animarse.

—¢Me permite que... lo pruebe? —aventuré ella. Doblé sus brazos sobre el
«vagaestrellas» y lo apret6 contra su pecho—. Le juro que es lo unico que queria
hacer con él. No tenia intencion de venderlo o algo por el estilo.

Dan suspird. Aquel era el robo mas singular que se habia tropezado en su vida.
Alarmada, la joven se humedecio los labios.

—Si usted quiere algo... quiero decirle que... haré lo que me pida si me deja
probar su «vagaestrellas». ;Es eso lo que pensaba preguntarme?

—No. —Dan movié su brazo derecho como si fuera una serpiente al ataque y
cogio la correa del instrumento, arrancandoselo de las manos antes de que la chica
pudiera reaccionar. De un tris el aparato no choco6 contra el suelo. Dan continué con
los ojos fijos en el rostro de la muchacha.
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Por su horrorizada expresiéon parecia decir la verdad. De manera que aquélla era
una de las jovenes adictas que Redvers habia mencionado y que también mencionaba
en sus informes.

—iPiojo asqueroso! —exclamé la muchacha—. ; Verdad que también, de nifio, se
dedicaba a arrancarles las alas a las pobrecitas moscas?

Habia demasiado psicopatia en la altiva dignidad de la chica para que Dan
respondiera de modo automatico. Comenzo a anudar la correa cortada del
instrumento.

—¢Qué le pasa? —dijo—. ¢No tiene usted ninguno?

—Lo tenia. Mi madre me lo rompi6é hace una semana. Dijo que perdia con él
demasiado tiempo. Por eso me fui de casa. Pero no puedo comprar uno nuevo y mi
vida sin él es un «infierno», porque ya estaba obteniendo algo. Sé que iba a llegar a
alguna parte. Durante meses estuve probando hasta empezar a llegar a la meta.

—:No tiene amigos que le presten su aparato?

—Los he probado todos los suyos —dijo ella—. No me van bien. Vi el suyo y me
di cuenta que era uno de los modelos que aun no habia probado. ;Me permite
utilizarlo un poquito? Soélo para ver si me sirve. No creo que, siendo de otra clase que
el que tenia, me sirva, pero es un tormento insufrible no poderse cerciorar. Mire.

Extendio su manita que temblaba como una hoja sacudida por el viento.

—¢Qué modelo tenia usted?

—Uno baratito... un Gale y Welcham... pero muy bueno. Vaya, era el modelo
favorito de Watson. ;Como habian podido progresar las cosas hasta ese punto?
Parecia como si debiera prohibirse el «vagaestrellaje», al igual que se prohibieron las
drogas peligrosas.

Curioso por saber si ella podia explicar la fascinacién que extraia de la escucha,
dijo él:

—¢Qué hay en el «vagaestrellaje» que se ha apoderado de usted hasta tal punto?

—¢Como puedo decirselo, si aun no lo sé? ;Es usted un adicto, no?

—Soy un mero curioso. Puedo prescindir de ello. La muchacha hizo un gesto de
desvalimiento, cerrd los 0jos y se tambale6 un poco. Dijo con voz débil.

—Supodngase que tiene usted un suefio, un suefio muy importante, en el que ve
algo importante. Un retazo del futuro, por ejemplo. Y usted despierta y recuerda lo
que ha visto, pero no lo que era. Es algo asi, excepto que lo que usted vio es cuestion
de vida o muerte. Si no logra recuperarlo mas le vale degollarse.

—Tiene usted hambre? —dijo Dan—. ¢Ha comido ya hoy?

—No. Ni ayer tampoco. —FElla sonrio—. {Pero no importa! Extrafiado, Dan
sacudid la cabeza. —Alla hay un quiosco. Haré un trato con usted. Si come usted
algo, le prestaré mi instrumento un ratito. ; Hace?

Ella hizo una pausa antes de responder; sus 0jos negros parecian enigmaticos. Por
fin, dijo:

—Siento haber tratado de robarselo. Pero no es necesario que me invite. Dejaré
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de molestarle y trataré de encontrar a mis amigos.

Dan suspir6 y la cogi6 del brazo. Ella no se resistio.

Incluso con la tacita de café en una mano y con bocadillos en la otra y en su
regazo, la chica no dejo de mirar sino escasos segundos el «vagaestrellas» del agente.
Dan estaba seguro de que hubiera tirado la comida de buena gana por colocarse en
seguida el auricular, si él se lo hubiera permitido.

—¢Como se llama? —dijo tras dejarla engullir dos bocadillos y beberse una tacita
de café.

—Lilith Miles.

—¢En qué se ocupa?

—En nada.

—¢De veras?

—Iba a una academia. Hice un trato con mi madre... seguiria estudiando si ella
me dejaba proseguir con el «vagaestrellaje». No es que lo que una aprenda en los
colegios tenga mucha importancia, después de que se empiezan a obtener resultados
con el aparato. Pero mi madre se volvio atras en lo dicho y me rompi6 el aparato
mientras yo no estaba en casa. Por eso me fui, como le dije antes.

—:Queé clase de resultados habia llegado a obtener?

—iINo se puede explicar! —Hizo un gesto de impotencia—. Una simplemente se
da cuenta que alli hay algo. No se puede expresar en palabras. Sin embargo, tiene un
cierto sentido sorprendente. Hay personas que logran una cosa, otras consiguen algo
distinto. Como un amigo mio que recibio noticias de su padre muerto en un
accidente. Pero eso no sucede a menudo. Quiero decir que esa clase de cosas no
tienen tanta importancia.

—Hay gente que pierde la razon, ¢verdad?

—Oh, mucha —el pensamiento no parecia conturbarla, lo que era mas
sorprendente aun que todo lo demas que ella hiciera o dijese—. Creo que esos son los
que se atascan a mitad del camino. Se ponen impacientes y no saben esperar a ver
todo el asunto claro. Otra amiga mia... empezd poniendo a las cosas nombres
absurdos y se fue por ahi, diciéndoselo a todo el mundo, pensando que tenian algin
significado. Pero, como es natural, no lo tenian. Lo que sale de un «vagaestrellas» no
se puede expresar en palabras.

—¢Eso no le solivianta a usted?

—No. Es como la muerte... me refiero a la posible locura. Pues bien, al igual de
la muerte... es cosa que sucede a los demas, no a nosotros mismos.

A su manera, claro, aquello era una observacion aguda, tuvo que admitir Dan.

—:Qué hay... qué hay de esas historias acerca de gente que desaparece? —
preguntd dubitativo—. ;Las conoce usted?

Un tono de sincera envidia crepito en su voz.

—Hay algunas, ¢verdad? Lo captaron y... puff... se esfumaron.

—¢Sabe usted dénde se fueron?
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—Si lo supiera estaria alli también, ¢no le parece? —Le mir6 turbada—. ;Como
es que usted no sabe nada de eso, o es que me esta tomando el pelo?

—No, no le tomo el pelo. Queria conocer su punto de vista. Volviendo a los que
desaparecieron... ¢habia entre ellos algiin amigo suyo?

Lilith sacudio la cabeza.

—¢Qué es lo que oy6 decir acerca de ellos?

—Oh, lo que todo el mundo. No se habla mucho de eso. Es algo escabroso, ¢no?
Pero ahi esta el meollo, esa es la cosa.

—¢Y nadie sabe lo que les sucede realmente?

—No, hasta que sucede. A veces uno empieza a ver, cuando se escucha un
«vagaestrellas». Se esta a punto de lograrlo. Trata una de cogerlo y se le vuelve a
escapar. Pero una esta segura de que existe alli. Es como intentar coger con las manos
un pez resbaladizo. Se falla diez veces, cien, pero cada vez uno se acerca mas, uno lo
hace mejor. Es preciso seguir intentandolo. Uno ha de tener tanta hambre de pescado
que no se atreva a ponerse impaciente; es necesario conservar la calma y
concentrarse, y seguir probando. ; Me permite ensayar ahora su «vagaestrellas»?

Arroj6 su segunda taza de café al sumidero mas proximo y extendié las manos
para coger el instrumento sin aguardar respuesta. De mala gana Dan le permitio
abrirlo; después de todo, ése habia sido el trato.

—iQué bonito es! —exclamo ella con tono impresionado—. Por fuera ya me
imaginé que seria un buen aparato, pero viéndolo es estupendo, ¢no? Jamas habia
utilizado antes un modelo con célula a combustible. ; Cémo se aumenta el volumen?

La ensefio a manejar los mandos y la muchacha se coloc6 el auricular en el oido,
se arrellano y cerro los ojos.

Toda la prematura dureza desapareci6 de su carita; las lineas tensas de junto a su
mal humorada boca se desvanecieron y empez6 a sonreir un poco. Dan la observaba
con ansiedad. Tenia un oscuro sentimiento de culpabilidad, como si se hallara
fomentando la corrupcion de una menor y, sin embargo, era agradable ver el cambio
sufrido por su carita.

Movi6 el mando de ajuste con paciente y sumo cuidado, buscando la adecuada
sintonia, que Dan no advirtiéo cuando dej6 ella de maniobrarlo. Entonces empezé a
preguntarse cuanto tiempo le permitiria usar el chisme, lo que diria ella si la
interrumpia e incluso el pensamiento era ridiculo, pero se arrastrd subrepticiamente
por su cerebro si ella podria desaparecer de su presencia, desvanecerse ante sus 0jos.

Se estremecio. Arreciaba el fresco al caer la tarde y el trafico de una de las horas
puntas iba llenando las calles cercanas, pero no se estremecia por eso. Encendio un
cigarrillo y se forzé a ser tan paciente como la chica. A veces la gente que iba o venia
por el parque les miraba al pasar, pero no con mucha frecuencia. Parecia que el
«vagaestrellaje» era demasiado corriente para provocar la curiosidad publica.

Casi media hora habia pasado y se estaba preparando a dar media vuelta al mando
y quitarle el instrumento, cuando ella se agito y abrid los ojos. Parecia vagamente
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desencantada. Se quito el auricular y cerro la caja con un suspiro.

—¢No le dio resultado? —dijo Dan.

—Oh, fue estupendo —Ila voz de la muchacha era calida—. Creo que podria
acostumbrarme a emplearlo. Es mucho iras potente que mi antiguo chisme, asi que
resulta mas dificil elegir lo que importa. Pero de todas maneras, fue estupendo. ;Me
permitira volverlo a utilizar... alguna vez? De momento no me es posible
concentrarme mas.

Dan dudaba. Aquella chica podria resultar una molestia si continuaba
apremiandole para que la dejara utilizar el «vagaestrellas». Por otra parte, seria util —
y quiza instructivo— observar y hablar con alguien que pretendia saber lo que era en
realidad el «vagaestrellaje».

—Por favor, digame que si —suplico ella.

Dan extendi6 las manos y asintio.

La muchacha corri6 como un monito y se puso en pie de un salto.

—Le llamé piojo —dijo—. Lo siento. ;Podré volverlo a probar por la mafana?
Usted es americano. Supongo que se aloja en algun hotel, ;no?

—Si. Y le diré cual hotel es y quién soy yo con una condicion.

—:;Que no me ponga impertinente? Le prometo que no. La joven era todo un
caracter, fuera cualquiera el jaleo en que se hubiese metido. Cuando le hubo dicho lo
que ella queria saber, se march6 cruzando el césped con las manitas en los bolsillos,
silbando satisfecha. Al cabo de unos instantes, empez6 a saltar de huella en huella, de
pisada en pisada dejada por anteriores paseantes, como si la alegria embargara su
alma juvenil.

Una vez se perdio de vista, Dan abrio el «vagaestrellas» de nuevo y se coloco el
auricular, impulsado por la curiosidad. El mando de ajuste de sintonia permanecia en
el lugar que tanto parecio complacer a la joven. Dio mas volumen y aguardo.

No, no salia nada bueno. Sonaba como una docena de banjos tocando al unisono
en una fiesta, una cierta cantidad sistematica de chillidos acidos y de silbidos. Era una
cosa que ya habia sintonizado la primera vez que probo el instrumento y, por cierto,
que la disgust6 una enormidad.

Y Lilith posey6 un Gale y Welcham y Dan sabia que esos instrumentos tenian una
calidad en verdad atractiva. {Como podia aquel ruido desagradable relacionarse con
lo que Watson le habia hecho probar? Ademas: ;como iba a poder tener un
significado concreto?

Bueno, habia aprendido ya muchas cosas, eso no lo podia negar. Lo mas seguro
en todo aquel embrollo, era que cuanto mas aprendia, mas confuso se sentia. Se puso
en pie y comenzo a alejarse lentamente.
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Se estaba afeitando a la mafiana siguiente cuando sono el teléfono. Una voz familiar
sali6 del aparato.

—Buenos dias, Cross. He concertado para usted una entrevista con el doctor
Rainshaw, para hoy, tal y como le prometi.

—Buenos dias, Redvers. No quiero parecerle desagradecido, pero ¢hace todo eso
meramente por demostrar sus deseos de cooperacion?

—En parte, si. Y en parte también porque, como le dije, deseo conocer el punto
de vista de un extrafio. Usted es el mejor extrafio que tengo a mano. Digame, ¢le
habl6 Watson de asistir esta noche al Club Césmica?

—¢Por casualidad, tienen también controlada esa tienda?

—No. Lo que pasa es que se puede predecir lo que hara Watson. Habla a todos
los clientes para hacerles ingresar en su club. Se trata de una organizacion genuina,
no un antro comercial. Se lo digo para su gobierno.

—Parece usted muy interesado en Watson, ;por qué?

—Por la misma razon que le llamo la atencion a usted. Los mayores almacenes de
esta clase del pais son un buen lugar para mantenerse en contacto con lo que esta
sucediendo. Mire, no quiero seguirle retrasando su desayuno. El doctor Rainshaw
esta en un establecimiento de investigaciones del gobierno en Richmond, cerca de
Londres. Le esperaré en un coche a las diez en punto.

Exactamente a las diez lleg6 el coche. Era un pequefio descapotable pintado de
azul eléctrico, sin ningtin aspecto de ser un vehiculo oficial. Redvers estaba al
volante, con la misma expresion facial que el dia anterior. Iba solo. Desde el
mostrador de la conserjeria donde estaba dejando un recado para Lilith, excusandose
por su ausencia, Dan le sefial6 con un gesto que se quedara en el coche y no entrase al
hotel.

Tras entregar la nota al puntilloso y altivo empleado, sali6 a la acera. Subia al
coche cuando oy6 una voz aguda llamandole por su nombre.

—Perdone un instante —dijo a Redvers en voz baja y se volvi6 para saludar a la
chica con una sonrisa.

—Lo siento mucho —dijo—. Tengo que entrevistarme con cierta persona
inesperadamente. Le dejé una nota en conserjeria pidiéndole que volviera mas tarde.

—iOoooh! —Las comisuras de la boca de Lilith cayeron con un gesto de enojo
—. Sabe usted que dijo que yo podria...

—Lo sé. Pero se trata de un asunto muy importante y no me enteré de la hora de
la entrevista hasta poco antes del desayuno.

—:Qué ocurre? —preguntd Redvers desde el coche. Dan le explicd en pocas
palabras lo que habia prometido a la muchacha.
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Mientras hablaba, ella dio media vuelta tristemente y empezo6 a alejarse con un
aspecto tan abatido que hasta parecia gracioso. Dan comenz6 a descolgarse su
«vagaestrellas», pensando en prestarselo toda la mafiana, ya que él no iba a poderlo
utilizar, pero Redversle adivino el pensamiento y sacudio la cabeza.

—Si quiere volver a ver ese chisme, no lo haga —dijo.

—Probablemente, tiene usted razén. Sin embargo, pobre criatura... me da
lastima. —Dan mir6 a la muchacha y vio que habia dado media vuelta como si se le
hubiera ocurrido una idea. Volvié corriendo, con el rostro encendido.

—:Por qué no me colocan en el asiento trasero del coche? —dijo ella—. Hay
espacio de sobras y le prometo no servirles de estorbo... jy ademas, asi sabra que no
voy a huir llevandome su «vagaestrellas»!

Dan solté una carcajada y mir6 a Redvers. Pero Redvers no parecia divertido.
Abria y cerraba las manos con gesto de preocupacion. Por ultimo, dijo:

—Es cosa suya, Cross. A mi me importa un pepino, mientras no oiga ni el mas
débil chasquido que salga de ese chisme.

—Ya ha oido lo que ha dicho mi amigo. —Dan se encogio de hombros. Con un
gritito de placer Lilith salt6 al asiento trasero y se acurrucé en un rincon extendiendo
la mano para que le diera el «vagaestrellas».

Pensando que la cosa no era mas insensata que lo que ya habia pasado antes, Dan
entrego el aparato a la joven. Redvers se mantuvo impasible dandole la espalda.

—Mantendré el volumen bajo. Se lo juro —dijo Lilith mientras se colocaba el
auricular—. Ni se daran cuenta de que estoy aqui.

—Eso espero —contestd Redvers con una inesperada sequedad y puso el coche
en marcha.

Al cabo de pocos minutos de viaje, Dan mir6 por encima de su hombro. Lilith
estaba tan «lejana» como lo estuvo ayer, su rostro aparecia pacifico y feliz. Al darse
cuenta del movimiento de su compafiero, Redvers emitio un gruiido.

—¢Es trabajo suyo o aficion el hacer de nifiera? —dijo sarcastico.

—No, no lo tengo por costumbre. Ayer esa chica intent0 robarme mi
«vagaestrellas». Se encontraba en un estado de &nimo infernal.

—¢Una idiota?

—¢:Una adicta?

—No sé si se le puede llamar a eso adiccion. —Dan se daba cuenta de que en sus
palabras traslucia la turbaciéon de su alma—. Es algo diferente, me parece. Le hice
cuantas preguntas se me ocurrieron y aun estoy meditando las respuestas que me dio.

—¢:Como cuales?

Dan se lo cont6 todo, con el cefio fruncido.

—Lo que me turba —termin6—, es... no su actitud de sangre fria, porque es
demasiado entusiasta para catalogarla asi. Mejor dicho, su abierta aceptacion del
riesgo que entrafia todo.

—Son riesgos que dificilmente podrian ignorarte —respondi6 Redvers con
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sequedad.

—¢Ocurre algo malo? —pregunté Dan porque la voz de Redvers parecio
temblona al efectuar su tltima observacion y sujetaba el volante con tanta fuerza que
tenia blancos los nudillos y la frente perlada de gruesas gotas de sudor.

—Ella dijo que mantendria el volumen bajo —contesté Redvers—. Si no lo hace,
la echaré de aqui.

Dan inclin6 la cabeza. Casi apenas audible se percibia un zumbido como el de un
enjambre de abejas, pero no parecia venir de detras de él. Era delante donde se
producia. Asi lo dijo, no comprendiendo el stbito ataque de temblor que se apoder6
de Redvers.

—Tiene usted razon —dijo Redvers con esfuerzo. Detuvo el coche a causa de un
semaforo—. Perdoneme. Es aquel coche... ;lo ve?

Sefial6. A poca distancia, en el otro lado del cruce, habia un sedan grande con un
altavoz asomando por la ventanilla del asiento de los pasajeros. El zumbido provenia
de alli y se percibia ahora claramente.

—:Conectado a un «vagaestrellas»? —pregunto Dan.

—FExactamente. —Redvers giro la cabeza para leer el nimero de la matricula de
aquel coche—. No tiene derecho a hacerlo. Es ilegal. Viola las ordenanzas en su
articulo contra los ruidos callejeros.

Traste6 debajo del salpicadero y sac6 un micr6fono con conexion elastica y hablo
por €l brevemente. Al ponerse la luz verde retiré el micro y puso en marcha el coche.

Ahora parecia haberse recobrado por completo, ya que no se oia el altavoz.

—Me parece que no —dijo Dan—. ;Por qué lo hace?

—Lo mas probable es porque ese ruido no significa nada para él. O que «casi»
significa algo. Va en busca de alguna persona que pueda explicarle el resto, es decir,
lo que no sabe. Muy corriente. Digame, ¢le hizo Watson una demostracion de su
chisme favorito, uno de la marca Gale y Welchman?

—Si.

—Diabolicamente atractivo el chisme, ¢verdad? Si alguna vez se ve en peligro de
quedar atraido definitivamente por una de esos aparatos, llameme. Le llevaré a uno de
nuestros especialistas para que le dé una orden post-hipnoética que le impida escuchar
los «vagaestrellas». En realidad, eso tuve que hacer yo. Mi trabajo se resentia.
Probablemente se fijo en qué estado me puse cuando oi lo que emitia aquel altavoz.

Dan le dirigio una mirada de sorpresa.

—No sabia que tuviese usted experiencia directa —dijo.

—Lo mejor para atrapar a un ladron, es otro ladron —gruié Redvers—. Yo no
pedi que se me pusiera al frente de las investigaciones del problema del
«vagaestrellaje». Probablemente me eligieron porque ya estaba mezclado en el asunto
en cierto modo.

—Asi que no se fijo en mi solo por ser un miembro de la Agencia —dijo Dan—.
Fue el «vagaestrellas», sverdad?
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—~Cierto. Tenemos aprecio a la Agencia y cualquier miembro de su personal es
bien recibido para trabajar en esta isla. Por otra parte, los «vagaestrellas» nos causan
pesadillas. ;Le extrafia?

—Después de lo que he visto... no. —Dan tomo6 un cigarrillo encendido de la
cigarrera del salpicadero y fumé pensativo—. Pero lo que me sorprende es que ya
tengan ustedes un departamento especial ocupandose de este asunto.

—Es un caso de planificacion anticipada, nada mas.

—¢Cual fue la razon principal? ¢Las desapariciones?

—No, al principio, no. El problema de la locura, luego el problema de la adiccion.
Y hablando de desapariciones: cuidado con lo que diga delante del doctor Rainshaw.
Es un aviso.

—¢Por qué?

—Su hijo Robin fue uno de los primeros en desaparecer.

Cuando llegaron a la estacion investigadora en que trabajaba Rainshaw, Lilith seguia
inmovil en el asiento trasero. El agente de seguridad y vigilancia de la puerta
principal de los jardines se mostré turbado, pero tras revisar las credenciales de
Redvers no dijo nada y con un gesto les franqueo la entrada.

—Puede dejarla ahi sin miedo —dijo Redvers mientras conducia el vehiculo hasta
el cartelon que anunciaba el bloque destinado a los laboratorios cientificos—. Todo el
recinto esta bien guardado. De todas maneras, ella no parece en condiciones de
despertar apresuradamente.

No, no lo parecia. Dan la dirigi6 una mirada de preocupacion al abandonar el
coche, pero ella demostraba estar muy contenta. Sonreia un poco. Con toda seguridad
el vagaestrellaje» no podia ser del todo diabdlico, puesto que podia dar una expresion
tan inocente al rostro de una muchacha.

Se encogié de hombros y siguié a Redvers al interior del edificio. Sabia que
Rainshaw jamas pretendié que su descubrimiento fuese otra cosa que un mero
accidente casual. Habia estado trabajando en la relacion entre gravedad y
magnetismo, por eso reunio un potente magneto, una valvula de vacio en la que
introdujo cantidades contadas de particulas ionizadas y no ionizadas y delicados
instrumentos para seguir el rastro de tales particulas cuyas sefiales requerian
amplificacién antes de ser grabadas en cinta.

También tenia la primera cualidad de todo investigador cientifico: la capacidad de
verlas cosas cuando sucedian. Al encontrar sefiales generadas de una manera que no
podia explicar, las estudio. Fue cuestion de pocas semanas eliminar lo no esencial y
confinar en una caja el efecto Rainshaw. Fue cosa de meses el que Berghaus
formulara una teoria que encajaba con los hechos, ain cuando no los explicara. Pero
parecio cuestion de horas el que se olvidara el efecto Rainshaw y que el
«vagaestrellaje» pasara a constituir una parte esencial de la vida del hombre.
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La primera impresion que le produjo a Dan fue de desencanto. Rainshaw era un
hombre delgado, de mejillas hundidas, de un modo que sugeria no ser flaco
naturalmente, sino que las preocupaciones le habian hecho perder peso. Les recibio
en el despacho que tenia una puerta que daba acceso al laboratorio. Como estaba
entreabierta, podia verse dentro a un hombre y a una muchacha, trabajando en cierto
amplio dispositivo y hablando en voz baja. Los ojos de Rainshaw se mantuvieron
errantes en aquella direccion durante toda la entrevista, como si quisieran poner de
manifiesto que toleraba la intrusion de los visitantes, pero que no le hacia ni pizca de
gracia.

Durante un rato conversaron fria pero educadamente acerca del fenémeno del
«vagaestrellaje», sin llegar a ningun resultado; Dan tuvo la sensacién de que habria
sacado mas provecho hablando con Watson en el Club Cdsmica. Por fortuna, cuando
mentalmente anotaba la visita como una pérdida de tiempo, se le ocurrié6 mencionar a
Bergshaus.

Los helados modales de Rainshaw cambiaron radicalmente.

—:Conoce usted a Berghaus? —pregunto—. ;Era usted discipulo suyo?

—Creo que si —exager6 Dan—. Me ensefid lo poco que sé acerca de los
«vagaestrellas».

—Nos ensefio a todos, incluyéndome a mi, lo que sabemos del asunto —dijo
Rainshaw con calor—. Ese hombre es un genio. Fue una inspirada hipotesis lo que le
indujo a enlazar su teoria de la precognicion con mi peculiar descubrimiento y, desde
entonces cuanto hallamos encaja en su hipotesis. jBien, bien! De manera que usted le
conoce, ;no? Entonces le ruego me perdone mis bruscos modales..., crei que estaba
soportando el interrogatorio de otro agente formulista —parecia radiante—. ;En qué
puedo servirle?

Dan emitio un silencioso suspiro de alivio.

—Bueno, doctor Rainshaw, con toda sinceridad, quiero una respuesta directa que,
probablemente, no se me pueda dar dada la indole de la pregunta. Quiero saber si
usted piensa que hay algun conocimiento util extraible del «vagaestrellaje» y si
personalmente cree que la posibilidad es lo bastante crecida, como para justificar el
padecer el habito que esos aparatos puedan causar en las gentes.

Rainshaw se retorcio las manos.

—A veces me pregunto si no deberia sentirme culpable... Bueno, fue un
accidente y jamas pretendi otra cosa. jHay informacién que se pueda obtener de lo
que ahora se llama «vagaestrellaje»? Esa es su pregunta. Bueno, Mr. Cross, lo que
puedo decirle es que mi hijo...

Se interrumpio y la expresion mas extraordinaria aparecié en su rostro. Era
sorpresa, mas desaliento, mas una especie de cansina tristeza. Redvers mir6 a Dan y
sacudio ligeramente la cabeza como queriendo decirle: «jYa se lo adverti!».

Dan estaba preparando alguna observacion de simpatia y condolencia cuando
Rainshaw se recobrd, aclarandose la garganta como si no se hubiera dado cuenta del
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sobresalto que habia producido a sus visitantes.
—Mi hijo asi lo pensaba —dijo—. Y supongo que en cierto modo demostro que
tenia razon.
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V1

El sonoro suspiro de alivio que exhal6 Redvers fue como un rayo de luz cortando la
breve pero alarmante oscuridad. Rainshaw no se dio cuenta. Seguia hablando, con la
vista perdida.

—No era un chico crédulo, facilmente deslumbrable. Lo sé. Prometia mas que yo
a su edad, y era de confianza en el trabajo. Estabamos ocupados con mi efecto, hasta
que él..., bueno, desaparecié. Y crey6 que alli habia un conocimiento posiblemente
utilizable, que se podia extraer de las sefiales de un «vagaestrellas».

—¢Qué clase de conocimiento? —se aventuro Dan al cabo de una pausa.

—Sadlo puedo citar lo que €l dijo. Que seria posible hacer mas. En la ultima tarde
que estuvimos discutiendo este punto, mi hijo opiné: «Es dificil expresar en
palabras... una cosa tan alejada de la experiencia cotidiana..., pero tengo el
presentimiento de que esas sefiales pueden venir realmente de una mente
extraterrestre». Estuvo luchando durante horas para hacerme ver lo que habia
descubierto. Pienso que era penoso para €l tener que admitir que no podia lograrlo.
Incluso empez6 a dudar de si misma y por eso se marcho a su habitacion para volver
a escuchar en su gran «vagaestrellas», el que él mismo habia montado. Cuando fui a
llamarle para cenar, ya no estaba.

Tenia una expresion curiosamente vacia y su voz, volviendo a narrar las cosas
increibles, era mecanica, huérfana de juicio emocional como la fe y el escepticismo.

—¢Y usted no oy6 nada? —preguntd Dan—. ;Ningun ruido? Rainshaw parecio
volver al presente.

—Ningun ruido, Mr. Cross —dijo con pesadez—. Sé porqué lo pregunta. He oido
las mismas historias acerca de gente que se esfumoé con un trueno. No sé nada acerca
de eso. Todo lo que puedo decir es que mi hijo se habia ido y que no sali6 por ningtin
acceso normal de la casa. De todas maneras, no tenia por qué huir. Se hallaba
trabajando para su doctorado y se sentia fascinado por sus investigaciones; estaba
prometido en matrimonio con una chica encantadora... Lo tnico que puedo decir es
que presumo que tenia razon. Aprendio algo de su «vagaestrellas» y el conocimiento
le permitio irse a otro lugar. Yo no tengo ninguna esperanza de seguirle. Las mentes
jovenes son flexibles y yo me estoy haciendo viejo.

Como la evidente musica de fondo, un chaparrén de lluvia azoté la ventana,
convirtiéndose luego en un diluvio prolongado y depresivo.

Bajaron por el corredor hacia la salida, despacio, como si la perspectiva de la
lluvia hubiera pasado antes de llegar al exterior. Redvers dijo bruscamente.

—Usted me pregunto si yo creia en esas historias de desapariciones, ;recuerda?
Dan asintio.

—Yo no sabia entonces el punto de vista de Rainshaw. Supongo que ahora la
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respuesta es, si.

En el porche de doble puerta de entrada, Dan dud6 mientras miraba hacia el coche
azul brillante de Redvers en la proxima zona de aparcamiento. Tenia alzada la capota,
claro, a causa de la lluvia y Lilith, con su incomprensible felicidad, como una criatura
ensofadora, estaba oculta a su vista.

—¢Ella también... cree usted? —dijo.

Redvers hizo un gesto vago.

—Depende. Ya oy0 lo que piensa Rainshaw... las mentes jovenes son flexibles.
Ella es joven; no puede tener mas de dieciséis o diecisiete afios. Por otra parte, los
jovenes se vuelven locos también. Yo no puedo seguir con el problema por mas
tiempo, Cross. Tengo la sensacion, a veces, que el mundo se esta cayendo a pedazos,
se le raja la corteza y que vamos a caer en una grieta sin fin en cualquier momento.

—Nosotros llevamos treinta afios sintiendo lo mismo.

Esta vez es distinto. Uno puede sefalar las resquebrajaduras y decir que son mas
amplias que ayer. Uno puede decir que mafana aun lo seran todavia mas e ir y mirar
si estan. Una cosa es asustarse de lo que otras personas pueden hacer..., un lunatico
en un puesto de poder, un gobierno incompetente, o un panico histérico. Ha sido
humanidad. Por debajo de todo no se puede realmente pensar en ello como en algo
extrahumano y, yo creo, que eso es lo que nos salvd durante tanto tiempo. Solo el
hecho incontrovertible y sencillo de que las personas son seres humanos.

—Pero creo que ain no ha llegado usted a algo concreto..., conocimiento
extrahumano, nos dicen. Cambia a las personas de modo sutil. Usted estaba diciendo
la manera en que aun ahora esa chica le conturba a usted porque se preocupa muy
poco del riesgo de volverse loca. Eso no es ordinariamente humano, Cross. ¢Digo
cosas con sentido, o solo palabreria?

—Todavia no he empezado a mirarlo de ese modo. Pero si, 1o que dice usted tiene
sentido.

—Y no podemos saber —Redvers so6lo se habia detenido para esperar la
respuesta, sin escucharle—, lo que ocurre en esas mentes cambiantes, a menos que
nos veamos envueltos nosotros mismos. Ya lo hice. Le descubri a usted que puede ir
lejos y que entonces se va a ver obligado a tomar una decision: dejarlo todo y buscar
ayuda para evitar recaer, o decir que la recompensa que todavia no se puede
comprender vale mas que proseguir una vida corriente. Bueno, vamonos. Tengo
trabajo que hacer en la ciudad.

La lluvia habia escampado. Sus pies dejaron huellas de barro en la acera, brillante
por el agua, cuando se aproximaron al coche. Dan abrio la puerta del pasajero y mird
en el asiento posterior.

Alli estaba su «vagaestrellas» la tapa cerrada.

La correa estaba enrollada y tenia un pedazo de papel metido entre dos espiras de
dicha correa. Portaba una sola palabra con letras mayusculas escritas con lapiz:
iGRACIAS!
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Pero Lilith no estaba.

Volvi6 y miré a Redvers. Ninguno de ellos dijo nada. Entraron en el coche y se
dirigieron hacia la puerta y hablaron con el agente encargado de la vigilancia. No, ella
no habia salido definitivamente por la puerta. No, era imposible que hubiese saltado
la verja del recinto. Tenia que estar en los jardines o en los edificios. Habia un
procedimiento para averiguarlo. Se puso en practica.

No hallaron ni sefial de la muchacha.

Durante el regreso al centro de Londres, que fue el viaje mas largo segun el
tiempo subjetivo que Dan pudo recordar, Redvers dijo una sola cosa, que después le
parecio significativa del todo. Las palabras permanecian como si estuviesen impresas
en letras llameantes, en la mente del que las oyera.

—FEsto es donde empieza realmente, Cross. No cuando un joven genio como
Robin Rainshaw se va, sino cuando una colegiala que, probablemente tomé el
«vagaestrellaje» como una cosa comun, salia de todo y no le importa nada. Espero
que llueva durante cuarenta dias, ain ignorando donde esta el arca.

Era la imagen del diluvio, pensé Dan, lo que fijo la actualidad del caso en su
mente. Habia estado comparando su situacion con la de un hombre que se pone a
cruzar aparentemente una calle barrida por la lluvia y antes de dar cinco pasos
encuentra que el agua le llega por los hombros y percibe que todavia sube mas.

Su mision le habia parecido bastante mezquina comparada con otras que cumplio
para la Agencia. Se lo dijeron con palabras sencillas:

—Vaya a Inglaterra, hable con los adictos al «vagaestrellaje», descubra si hay
alguna verdad en el rumor de que mas de un investigador en ese campo se ha
desvanecido fisicamente, averigiie la disgregacion social que ese fenémeno causa y si
alguien esta explotando esa disgregacion..., alguien que podria ser peligroso.

De acuerda a lo que se le habia proporcionado hasta entonces seria una
exageracion decir lo que habia descubierto la Agencia habia caido en una trampa de
la que consiguio escapar en sus doce afios de previa existencia. Dio por garantizado
demasiado tiempo, que una amenaza claramente visible, era menos amenaza que una
que tuviese que buscarse. No sorprendia que Dan por si mismo, como individuo,
hubiese mirado largo tiempo el «vagaestrellaje» como otra locura parecida a la alta
fidelidad, o a los colchones de espuma, o a los platillos volantes, etc. Estaba
preocupada por otras cosas.

Pero la Agencia, con ojos y oidos por todo el mundo, debia haber conocido lo de
«vagaestrellaje». Y porque era distinto de los demas problemas que resolvié antes, lo
dejaron al pairo hasta ahora, que empezaron a preocuparse.

Si, Redvers tenia razon; seria preferible que tratasen de recuperar el tiempo
perdido. El coche se detuvo en el exterior de su hotel. Hizo intencion de salir y dudo.
Se volvi6 a Redvers.

—:iQué es lo que le asusta mas? —pregunto-—. Una ola creciente de
desapariciones, o...
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—Las desapariciones no cuentan —atajo Redvers—. La locura tampoco cuenta.
Lo que importa es el miedo. El miedo de que alguien mas llegue primero al fondo.

—Vi a dos chicos en Cosmica Limited ayer. Me extrafi6. Su Gobierno desaprueba
el «vagaestrellaje».

—Y hay una quiebra en el programa de investigaciones desarrollado por
brillantes estudiantes universitarios. ¢L.o sabia? Crei que si. Y Rainshaw esta
trabajando en una estacion investigadora aqui, en lugar de en una universidad.
Escuche, Cross: Le dije que otras personas se habian metido en el asunto antes que
usted. No era una frase. Es un hecho. Me siento como un hombre tratando de apagar
un fuego con un viejo saco de arpillera que encuentra que las chispas causan agujeros
en el caco cada vez que cree que ha llegado a dominar el fuego. Usted se imagina lo
que ocurrira el dia en que alguien realmente importante se desvanezca en plena vista
de testigos reputables. Los titulares seran: SABIDURIA SECRETA DE LOS SERES
EXTRAHUMANOS! i TALENTOSMILAGROSOS SALIDOS DEL
VAGAESTRELLAJE! ;Unos pocos miles de personas se mataran desencantadas,
unas cuantas decenas de millares, ya en el asunto, se veran comprometidas en un
estado de plena adiccion y dejaran de pensar en la vida ordinaria; unos pocos
millones saldran y compraran «vagaestrellas», esperando conseguir los mismos
resultados!

—¢Esta tentadora la perspectiva de la desaparicion? —Piénselo asi. Trate de
mirar con aire menos critico. Piense como la realizacion de un milagro y lo vera —
Redvers dio una palmada en el volante—. Quizas sea inadecuado. No me satisface.
Pero a causa de la teoria de Berghaus el razonamiento se producira: Alguien tiene un
talento extrahumano, pero yo, no; y alguien puede utilizarlo contra mi; tengo que
llegar el primero. Es lo que pensabamos que iba a ocurrir con la carrera de las armas
de todas maneras... y que hubiera ocurrido, si los paises pequefios hubieran podido
poseer grandes bombas. Pero se puede espiar el progreso cientifico de otra nacién
manteniéndose en un balance precario. Aqui hay un conjunto de factores frenéticos y
no se puede espiar en la mente de un hombre que tenga su «vagaestrellas». Cross, si
reacciona usted del modo que espero que lo haga, va a enviar un informe de urgencia
a su oficina. La Agencia es una especie de brigada de incendios en tiempo de crisis y
esta es una de las crisis mayores que podamos sofiar.

—Por eso es por lo que son ustedes tan afectuosos y serviciales?

—¢No es verdad que la Agencia no parece dispuesta a ayudar a una sola nacién o
grupo, sino sélo actuar cuando todo el mundo esté en peligro? Le he expuesto los
hechos. Si ellos suman dos, y dos del mismo apodo que usted y yo, y les da idéntico
resultado, deben de actuar ahora mismo en los ojos de Redvers habia una stplica
apremiante.

Dan asintid, con la boca seca, y salié del coche.

Efectu6 la llamada a través de la intimidad de su suite del hotel. Consiguio la
comunicacion rapidamente, hablo6 la voz grabada en cinta invitandole a proseguir, los
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tres pitidos agudos eran la clave de su codigo personal. Cerr6 los ojos.

—~Cuatro —dijo—. La ecuanimidad queda inversamente pospuesta por la
irrigacion. Cuando se hallaba en el trivial, cuatro por cuatro se impartia la virtud, pero
cay6 el muro entre la rendija y él...

Era una sensacion curiosa la de oirse hablar de aquel modo. Durante sus primeros
dos afios en la Agencia, antes de que trabajase solo, fue analizado. Desde las
complejas asociaciones personales reveladas por el analisis habian construido un
codigo secreto que cubria un millar de palabras. Podian fabricarse nuevos vocablos,
puesto que cada letra tenia una docena de frases anunciadas. Se aprendio el codigo en
seguida, gracias a que la ensefianza le fue suministrada bajo hipnosis, pues la Agencia
utilizaba mucho el hipnotismo.

El proceso ocup6 tres meses. Ahora en la Agencia habia un cerebro electronico
namero cuatro al que proporcionaria la cinta con su informe y que descifraria su
contenido.

No era perfecto. Era un lenguaje con un veinte por ciento de oscuridad y algunas
veces el proceso descifrado no podia desentrafiar la sintaxis de las frases. Pero como
las equivalencias dependian de los recuerdos de flan y no seguian su proceso de
manera que pudieran ser atacadas estadisticamente, costaria bastante tiempo poder
romper el significado, y aclararlo y exponerlo. Ni siquiera Dan a veces hubiera sido
capaz de lograrlo; tenia que colocarse en trance posthipnotico antes de que su mente
fuera accesible... los tres pitidos grabados, o cualquier otra sefial si estaba en una
misién en donde telefonear no fuera posible.

Cuatro pitidos en un tono mas bajo siguieron al término de su mensaje, y Dan
olvidé inmediatamente como hablar en clave. El sentido de inquietud persistio, sin
embargo. A veces era muy fuerte, tanto como él pudiera imaginarse... era un
sentimiento que tenia un breve contacto con la realidad. El lenguaje ordinario se
componia de una serie de marchamos inventados por otras personas, pero su codigo
se derivaba de acontecimientos que le habian ocurrido a €l y, que sdlo para €l, tenian
significado.

Se dejo caer en una silla y torno el «vagaestrellas». El trozo de papel de Lilith atn
estaba enredado en la correa.

¢Habia desaparecido la chica como un raton escondiéndose en su madriguera? ;O
se habia marchado como Robin Rainshaw... milagrosamente? ;Importaba eso? Lo
peor de todo era no saber si debia compadecerla, admirarla o envidiarla.

¢Cual de estas cosas?
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VII

El Club Césmico se reunia en una gran habitacion instalada sobre una moderna y
elegante cafeteria. Un pesado cortinaje, retirado en sus tres cuartas partes, la dividia
en una especia de antecamara con un bar y un vestibulo o salén de reuniones, con
filas de sillas y un estrado. Cuando lleg6 Dan, un cuarto de hora antes del tiempo
prefijado, habia alli unas cuarenta personas en grupos de cinco o seis. Lo que le
molestaba era la viva incongruencia de todo. ;En qué otra ocasion de la historia se
habia reunido la gente en clubes sociales para mezclarse con algo tan peligroso?

Quizas en la antigua China tuvieron lugar reuniones en los que los presentes se
divertian experimentando fuegos de artificio producidos por sustancia recién
descubierta: la polvora.

Watson le saludo, le invitdo a beber y le presenté a algunos otros miembros.
Mientras le llevaban de grupo en grupo, capto retazos de conversacion, pero como los
articulos que habia leido en las revistas, las palabras parecian pertenecer a algo bien
remoto de la realidad.

«—... pero aqui viene la entera cuestion de lo objetivo-subjetivo, asi que no nos
pongamos metafisicos. Lo objetivo, por lo que nos concierne a nosotros, significa que
uno puede hacerle hacer cosas. Postular en un campo asi...».

«—... admito que una instalacion como la suya emplea ciertamente una buena
cantidad de energia, ;pero qué saca usted con eso? Cualquiera puede conectar un
“vagaestrellas” a un cable de treinta y dos mil voltios y las sefiales se podrian oir
hasta en Yucatan, pero me parece que eso es perder el tiempo...».

Algunos de los presentes eran jovenes y serios, ilustrando sus opiniones con
dibujos a lapiz; otros se esforzaban, con ojos hechizados, por comunicar cosas que no
se podian expresar con palabras. Parecian infinitamente lejos de una nifia felizmente
infantil, acurrucada en la trasera de un coche y escuchando sus amados sonidos
extrahumanos.

«—... la naturaleza de la sefial, segun el punto de vista de Berghaus. Quiero decir,
identidad de funcién no es identidad de naturaleza. El Departamento de verdades
ahora abierto... —hablaba un hombre de unos treinta afios con un traje viejo, el
cabello alborotado, los ojos brillando con fiereza tras las gafas— dice que las sefiales
son relatos que no precisan nada a uno. Cualquier dia alguien puede elaborar una
explicacion sin referencia en absoluto a la continuidad psiquica».

A su izquierda, una muchacha con el cabello largo hasta el hombro, vestida con
pantalones de tejido cara y una tunica a la moda, efectué una lenta sacudida de su
cabeza.

—Creo que deberias ser algo mas humilde, Jerry. Para mi lo primero que dicen
las sefiales es que «son», que «estan». Sélo el escucharlas una tiene la sensacion
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instintiva de estar oyendo las mentes del universo en pleno funcionamiento.

—A ti te dice eso, Angel. A mi, no. Eres demasiado susceptible, eso es todo. Tu
imaginacion quedo captada por las ideas de Berghaus y... jbang! {Se convirti6 todo
en la verdad revelada!

La chica a quien habia llamado Angel alz6 una ceja. Fra muy bonita, pero su
rostro parecia tenso y cansado. Dijo:

—iBien, bien! jPresumo que debo llamarte Jerry mas que Berghaus! Sabes tan
bien como yo, que Berghaus abordé el problema con una mente abierta, sin
prejuicios...

—iY salt6 a un kilometro por delante de toda evidencia objetiva! —repuso Jerry.

—iPorque experiment6 por si mismo la autoidentificacién de la informacién
contenida en las sefiales del «vagaestrellas»! —ILa chica llameaba.

Watson se excusO y cruzo6 hasta el otro extremo del salon para ver como iban los
preparativos.

—Mira —dijo Jerry con cuidadosa paciencia—, nadie discute que €l limpiamente
llego a la precognicion. Lo que digo es que cuando entro en el «vagaestrellaje» aplico
la navaja de Occam sin necesidad y ampli6 su teoria de la precognicion para incluirlo
simplemente porque el fenémeno no podia explicarse utilizando los términos
tradicionales.

Un hombre delgado, cincuentén, del otro lado de Angel, se quité la pipa de la
boca y fruncié el cefio.

—:Pero es Berghaus, lo que usted llama un entusiasta? —dijo—. Me parece que
no lo es.

—Fl me dijo... —Dan tosi6, porque instantineamente los ojos de los
componentes del grupo se clavaron en él. Bueno, era un medio rapido de entrar en la
conversacion—. Me dijo que pensaba que si las sefiales eran de origen extrahumano,
estaban en condiciones de ser incomprensibles.

—Usted conoce a Berghaus! —dijo Angel con tono de maravilla.

—Bueno, le conoci y hablé con él acerca de esto.

—¢Y ese piojoso de Wally Watson no nos dijo nada?

—No creo habérselo confesado —repuso Dan. Notaba que el grupo se habia
permeabilizado: alli habia un individuo que conocia a Berghaus y que no presumia de
ello. Todo el dogmatismo de Jerry se esfumd. Habl6 con voz cambiada.

—Bueno... ejem... me llamé Jerem y Bartlett y ésta es Angel Allen. Y aqui,
Leon Patrick —el hombre de la pipa asintio—. Y...

Los otros dos del grupo musitaron nombres que Dan apenas 0y0; ambos parecian
oyentes, no habladores. Angel clavé sus ojos en la cara de Dan.

—Pero €l se toma en serio su teoria —insistio ella.

—Berghaus? Ciertamente, no pone tanta fe en ella como la mayor parte de la
gente parece poner.

—FEso va mucho por tu pizca de opinion en cuanto a la «autoidentificacion» —
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dijo Jerry.

—No, en absoluto —Angel se volvié hacia él—. ;Puedes decirme qué se siente
montando en bicicleta?

—Seamos razonables. Uno sube a caballo, pone un pie en...

—No digo que me expliques la mecanica del acto. Digo que me cuentes lo que se
siente. No se puede traducir en palabras la sensacion de equilibrio que se
experimenta. Pero se puede aprender cuando esto le sucede a uno. Los seres humanos
podemos absorber el conocimiento «no-verbal». Simplemente es que no somos muy
buenos en este asunto.

—No seras partidaria de esta sabiduria sobrenatural, ;verdad? —Jerry volvia a
balbucear.

—Si empiezas a recaer en palabras supercargadas como «sobrenatural», me
parece que lo que tienes es miedo de que te convenzan. Si no crees, ;qué haces aqui?

—Soy médico. Las sefiales del «vagaestrellas» son un fenémeno en mi provincia,
eso es todo. No pretendo saber mas que Berghaus acerca de su propia especialidad...
iINo necesito que me recomiendes que sea humilde!

Angel suspir6.

—:;Cuando he pretendido saber mas que Berghaus? Dije que propuso su teoria
porque las sefiales despertaban un acorde en su propia naturaleza, cosa que he
experimentado por mi misma. Si Berghaus tiene reservas es simplemente una actitud
cientifica.

La voz de Watson se alz6 para llamarles a todos y pedirles que ocuparan sus
lugares para la demostracion, interrumpiendo las discusiones y asi se unieron a la
lenta procesion que se encaminaba al otro extremo de la sala. Dan, sin embargo,
esperaba que mas tarde se reanudara la disputa. Se estaba poniendo interesante.

Ocup6 un lugar en la primera fila, invitado por Angel, entre ella y el fumador de
pipa Leon Patrick. En el estrado habia un enorme «vagaestrellas» sobre una carretilla
de ruedas de goma, en el que Watson y un hombrecillo rollizo efectuaban los ajustes
finales. Cuando el publico se hubo instalado, Watson present6 al hombrecillo
diciendo que era Jack Neill, quien iba a efectuar la demostracion y dejandole en el
estrado.

Neill era muy excitable; hablaba aprisa, empleando mucho argot. Dan sigui6é muy
poco de lo que decia y dejé que su mente vagase hasta la discusién entre Angel y
Jerry.

La presuncion de la chica, de que las sefiales eran autoidentificantes, era una
porcion util de la l6gica para la mente de un escolar medieval. Si uno no aceptaba el
postulado, todo se derrumbaba; si se aceptaba, era hermosamente satisfactorio. Ella
se encontraba satisfecha, pese a que se le veia cansada. Quedaba a mucha distancia
del terrible estado obsesivo de Lilith y todavia atin no estaba ligada por los mismos
lazos mentales. (¢O era que meramente se hallaba mejor preparada para traducir sus
pensamientos en palabras que una colegiala?).
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Jerry era cosa distinta. Un escéptico, esperando la prueba de su propia
experiencia, antes de admitir que lo improbable era también la verdad. Dijo que era
médico y que estaba investigando algo en su propia provincia. Uno podia descubrir
un buen caso diciendo que se estaba engafiando a si mismo. El «vagaestrellaje»
quedaba fuera de la medicina ortodoxa. Quizas eso fuese lo que le hacia tan
dogmatico y agresivo.

Neill lleg6 al fin de su exposicion, para alivio de algunas personas del publico.
Apagaronse las luces y empez6 la demostracion. Un basto y ajetreado ruido
sugiriendo una fabrica, o quizas toda una ciudad industrial, empezé a manar del
altavoz. Dan prosigui6 sumido en sus propios pensamientos.

Habia una cosa clara: no todos aceptaban la nocion de que el «vagaestrellaje» era
la llave que conducia a un conocimiento mistico extrahumano. Jerry, especificamente,
se habia burlado de ello. Y aquel individuo cincuentén, Leon Patrick, de modales
serios, parecia inclinarse en el mismo punto de vista. Ciertamente no semejaba
crédulo.

Ahora, a través del altavoz se oia un tremendo jaleo. Recordé parte de la
conversacion que escucho, concerniente a la instalacion que utilizaba energia en gran
cantidad. ;Se referiria al instrumento que poseia Neill? Admitiéndole la hipdtesis de
Berghaus de un continuo no-einsteniano, ;habia una relacion lineal entre el poder y el
alcance en el caso de un «vagaestrellas»? Si es asi, afiadiendo mas potencia esta
objecion quedaria derrotada. Cuanta mas energia se utilizase, mas pequefia era la
posibilidad de obtener sefiales de fuentes humanas que tuviesen posibilidad de
comprension. La cosa tendria que tener una minima cantidad de energia...

Comenzaba a sentirse turbado. Nacia en él una curiosa sensacion de frustracion,
como la de tener una palabra en la punta de la lengua, al contemplar Ia
improbabilidad de una relacion lineal de potencia en un continuo berghausiano. De
todas maneras: era injustificado asumir que se trataba de una presuncion a priori. La
identidad de la funcién no es la identidad de la naturaleza, y el hecho de que las
seflales del «vagaestrellas» fuesen convenientemente presentadas a través de un
medio audible, era una predisposicion accidental humana. Palabras y simbolos
matematicos variables en un computador analdgico, atravesaban la misma clase de
movimientos que sus partes componentes, no siendo lo mismo. Los seres humanos
estaban acostumbrados a aprender, primero por sus oidos y después por sus ojos. El
parecido consecuente entre un «vagaestrellas» y una radio portatil era un accidente,
nada mas que...

Con un esfuerzo tan tremendo como el de alzar un peso gigantesco, volvio a
recuperar el control de su mente. Habia tenido la momentanea impresion de que
pensaba en varias direcciones a la vez, como si su conciencia estuviese
expandiéndose desde un centro. Era una de las sensaciones mas sobrecogedoras que
jamas experimento.

Durante unos cuantos segundos, recordd donde estaba y qué ocurria y oia el
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sonido del «vagaestrellas» del estrado tal y como era actualmente el ruido pulsante de
un liquido formando burbujas, con un ritmo definido pero irregular. Luego, se sintio
otra vez reintegrado a su corriente de especulaciones.

Mira: no podia ser que un «vagaestrellas» grande, atin consumiendo mucha
potencia tuviese mayor alcance, porque todo el mundo completo de la nueva clase de
continuo de Berghaus —inventado con miras a la informacion que le trasfiriese del
futuro al pasado— era que alli la distancia, en el sentido normal del espacio-tiempo,
quedaba fuera de la teoria de la existencia.

Pero si se descartaba la distancia, ;como podria haber separacién? ;Cémo podria
haber algo discreto... alli?

Facilmente claro. Eso era la verdadera cosa asombrosa. ¢No habia
acontecimientos descubiertos por los fisicos nucleares que abogaban por tal
principio? Como un electron repartiendo simultaneamente en mas de una direccién
desde un punto dado, o consintiendo en dos diferentes senderos. Alli estaba su
separacion y su ausencia de distancia convencional.

Porque el electron en cuestion no atravesaba un espacio interviniente. Todo el
meollo de la proposicion de Berghaus era que la instantaneidad tenia que readquirirse
en su continuo, recobrando el significado que habia perdido en el continuo
einsteniano porque se necesitaba incluso tiempo para que un rayo de luz cubriera
cierta distancia.

Uno podria decir justificablemente en ese caso «al mismo tiempo». Cosa que no
se podia afirmar en términos einstenianos. jPero eso significaba...!

Jamas en su vida estuvo tan furioso como en los siguientes focos distantes. En el
umbral de encajar sus recién formulados pensamientos, acerca de la naturaleza de las
cosas en aquella curiosa alternativa de la clase de espacio que Berghaus habia
postulado, se vio bruscamente devuelto a la realidad. Regresado a la habitacion donde
estaba sentado. Sofocado de rabia no pudo controlarse y abrié los ojos.

A intervalos las luces se fueron encendiendo y se sinti6 estipidamente asombrado
deque se hallara extendido lateralmente sobre la silla préxima a la suya.

El ruido del «vagaestrellas» ces6 bruscamente.

Hubo un grito agudo emitido por una muchacha y una oleada de exclamaciones
de asombro y temor.

—iLeon! —llamo alguien con claridad—. ;Donde esta Leon? Dan se incorpord
bruscamente y recordo que la silla proxima habia estado ocupada por Leon Patrick.

Miro en su torno.

Vio a cuanto recordd desde su llegada, pero no al hombrecillo delgado, fumador
de pipa, que fue su vecino de asiento.

Despacio se puso en pie.

F1 y Watson bajaban riel estrado, el primero con los ojos desorbitados de horror,
el ultimo, solemne, pero tranquilo.

Todo el mundo guardo silencio, como si la propia confianza de Watson les diera
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una pista.

—Usted se vio proyectado a través de la silla de Leon, ;verdad, Mr. Cross? —
dijo Watson confuso.

—iSi! —Dan sinti6 que las palmas de sus manos estaban pegajosas de sudor.

—¢Y hubo un sonido estrepitoso... como el de un bofeton gigantesco? —Una
docena de voces lo confirmaron.

—Entonces —dijo Watson con un pesar aparentemente sincero—, me temo que
hemos visto ya por tltima vez a Leon Patrick.

Dudo, mientras una ola de terror y desaliento recorrio todo el publico. Por ultimo
termino diciendo:

—iPobre diablo!
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VIII

Lentamente, Dan mir6 a los que tenia cerca. Recordaba con claridad cuando habia
visto tantas caras palidas, fantasmales, reunidas: fue en la escena de un choque entre
un autobus y una furgoneta con cinco criaturas en su trasera. Cuatro de los nifios
murieron. No soOlo era igual la palidez, si no también la misma expresion..., el
aspecto de la gente le record6 en un instante que se veian involucrados en una
peligrosa persecucion. Entonces un coche de linea marchando a ciento veinte
kilometros por hora, y ahora el «vagaestrellaje».

Tuvo una fugaz visién alocada del rostro juvenil de Lilith y por su mente cruzo la
idea de que quizas se habia convertido en un portador de desastres, siendo Patrick la
segunda persona que se evaporaba de junto a él, en el mismo dia.

Pero rapidamente comprendié que era un subproducto de la furia moribunda lo
que aun embotaba sus pensamientos, vuelto contra si mismo por la impresion y
trasmutado en autogusto.

—¢Se lo va a decir alguien a su esposa? —Una nerviosa semipregunta, formulada
por un hombre que no habian presentado a Dan y que fue acogida por un gesto de
asentimiento de Watson.

—Yo me encargaré de eso, Eddie. No se preocupe.

La gente empezo a dirigirse hacia la puerta. Seguramente aquello no podia
terminar asi... ¢se puede tomar a la ligera que un hombre se desvanezca con la misma
facilidad con que desaparece la llama de una vela al ser apagada? Dan quiso
llamarlos, formular preguntas, abrir una encuesta. Pero a nadie mas le parecia un
problema el que la desaparicién de Patrick fuese un simple acontecimiento que
hubiera de aceptarse como tal. El estruendo indicaba que algo habia ido mal. Eso era
todo.

Impotente miré en su torno en busca de una guia Vio a la chica llamada Angel
mirando con fijeza la vacia silla de Le6n Su rostro blanco, su labio inferior entre los
dientes; se acariciaba los brazos y los apretaba contra su cuerpo coma si pensara
dominar un escalofrio. Neill, con el rostro ligubre, subié al estrado para desconectar
la maquina.

—Bueno, creo que esto es todo por hoy —dijo por encima del hombro.

—iNo! ;Oh, no!

El grito cayé como una bomba y todos los que atn se hallaban en la habitacion se
volvieron hacia el que lo habia pronunciado. Era una mujer amarillenta, joven,
aunque de mediana edad. Sus vestidos estaban desalifiados y el tnico toque de color
en ella estaba en su pelo, de tono calabaza desvaido. Dan se habia fijado en ella, pero
no le habia hablado.

—iNo, eso no esta bien! —continu6 ella agresiva, y que se habia convertido en el

www.lectulandia.com - Pagina 45



centro de la atencion. Dan vio como le temblaba el labio en una sugerencia de que en
cualquier momento podria echarse a llorar—. jEstaba consiguiendo algo, lo juro, y
por primera vez en mi vida... y no veo por qué me tienen que defraudar de esta
manera!

—Es una vampiro —dijo Angel, casi en un susurro. Dan fue la tinica persona que
capto sus palabras.

—¢Quién es? —pregunto6 en el mismo tono.

—Se llama la sefiora Towler. Creo que esta loca. ;INo se imagina usted algo mas
vampiresco que desear que se prosiga después de...? —Hizo un gesto hacia la vacia
silla de Leon Patrick.

Dan sacudi6 la cabeza.

Ella le dirigio una amarga sonrisa de medio lado.

—¢Vamos a dejarla que luche por lo que pretende? ;O también usted esta dentro
de la linea vampiresca?

Durante un instante Dan estuvo dudando. Recordaba que también €l se habia
sentido al borde de hallar alguna revelacién y que se puso furioso cuando se vio
arrancado de su ensimismamiento. Pero eso ahora no era mas substancial que un
sueflo, o que la euforia transitoria que seguia al uso de su personal codigo verbal.

—Creo que no me sentaria mal una copa —dijo—. Bajemos. Los mostradores
estaban muy atestados por los otros miembros del club que eran interrogados por los
clientes normales, sobre lo que les habia trastornado tanto. Lograron eludir ellos
mismos parecidos interrogatorios —Jerry Martlett, entre otros, no habia sido tan
afortunado— y se sentaron en silencio en una mesita del rincén.

Tras un largo intervalo Angel emitié una risita falsa.

—Es distinto estar presente cuando pasa eso, jverdad? —dijo—. Estoy tratando
de reacomodar mi universo personal para acompasarlo al hecho.

Dan sac6 un paquete de cigarrillos y le dio uno. Cuando alzé su mechero, la mano
le temblaba visiblemente.

—:No lo cree? —dijo.

—FEn mi mente tenia que creerlo. Después de todo, estuve prometida a Robin
Reinshaw. Pero mis entrafias no lo creian. Ni lo creen. Eso es lo que interesa.

—¢«Usted» era la novia de Robin Rainshaw? —Dan detuvo el encendedor a
mitad del movimiento que hizo para encender su propio cigarrillo.

—Lo fui. Supongo que me siento decepcionada porque no vuelva a recoger esto.
—Dio vueltas a un anillo en su dedo que él no habia advertido antes—. Parece usted
sorprendido. No le conocia, ¢verdad?

Habia en su voz un tono receloso de stuplica, y como si estuviera preparada a
verse decepcionada. Dan sacudio la cabeza.

—Solo oi hablar de él.

—No ha oido mucha gente hablar de Robin —movio su vaso sobre la mesa como
si ésta fuera un tablero de ajedrez... y jugara un caballo.
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—Lo que quiero saber —dijo Dan tras una pausa—, es cémo puede tomarse la
gente esas cosas tan a la ligera. ;Qué le paso al tal Patrick... y a su prometido? jNo
puede ser que todo el mundo lo sepa y lo dé por garantizado!

Ella le dirigi6 una mirada de curiosidad.

—Usted es un verdadero novicio, ;verdad? A pesar de pretender que conoce a
Berghaus y de estar bien informado en otros muchos sentidos.

—¢:Como deja la gente de ser novicia, si no aprenden preguntando a los que
saben?

—No se aprende haciendo preguntas en este asunto. Se aprende por experiencia.

—Pero si se corre el riesgo de desvanecerse entre un estruendo, ;qué diablos
puede inducirle a uno querer mas... «experiencia»?

Antes de que Angel pudiera responder, la pelirroja sefiora Towler bajé por las
escaleras del club y cruzo la cafeteria en direccion a la puerta de la calle, con las
lagrimas corriendo por su rostro. Un murmullo de incrédulos comentarios la siguio.

Inmediatamente detras de ella apareci6 Watson con el rostro tenso y palido.
Permanecio mirando hasta que la sefiora Towler hubo salido, luego dio media vuelta
y vio a Dan y Angel sentados a su mesa. Sin ser invitado, tomé asiento con ellos.

—ILa calmé... un poco... con la promesa de una sesion privada utilizando el
equipo de Jack Neill —dijo—. Es todo cuanto pude hacer.

—Ella no va a lograrlo, ;verdad? —pregunté Angel mirandole con fijeza.

—:Ella? No. Si se va, lo hara como Leén. —Watson se paso la mano por la cara.

—:Cree usted que yo lograré conseguirlo? —preguntdé Angel con tono de
desanimo. Watson se encogio de hombros.

—No se puede predecir, Angel. Siga usted intentandolo.

—Me parece a mi —intervino Dan, eligiendo con cuidado el modo mas odioso de
verbalizar su pensamiento—, que las personas que quieren seguir teniendo ante ellas
un ejemplo como el de Patrick son como los adictos a las drogas, que contintian
intoxicandose aun sabiendo el triste panorama que les espera.

Watson alzé hacia él unos ojos enrojecidos.

—¢:Piensa usted que soy un vendedor de estupefacientes? —dijo—. ¢Le parezco
un tipo de esa calafia?

—Esos tipos nunca manifiestan lo que son.

Watson enrojecio.

—No estoy de humor para caer en el cebo de intentos tan burdos como el suyo. El
«vagaestrellaje» no es una droga, Cross. Es lo que sugirio Berghaus... un camino
hacia un nuevo conocimiento. Pero para asirlo se requiere un acto de agilidad mental,
que uno sélo puede comparar con el de efectuar un gran descubrimiento cientifico.
Déjeme que le cuente una historia.

«Hubo una vez un europeo que se hallé entre gente tan primitiva que ni siquiera
habian descubierto la rueda. Decidié obsequiarles con un carro para aligerarles el
trabajo y al principio, viéndole trabajar, los nativos parecian encantados.
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»Entonces alz6 las ruedas y las colocd sobre sus ejes y una atrevida indigena toco
una de ellas. Se puso a girar. Y todos echaron a correr. Ya no quisieron saber mas de
aquel chisme. Un carro que podia rodar por el suelo, estaba bien... pero una rueda
girando en el aire sola, tenia algo magico y los nativos mostraron su terror.

—¢Y es usted el hombre que nos ensefia la rueda? —dijo Dan sarcastico.

—No. Es Berghaus, aunque puede que no se dé cuenta.

—¢Posee usted este secreto? ;O meramente continda esperanzado? Watson sonrio
sombrio.

—c:Espera respuesta a eso? Si digo que si, usted dira «jEnséfiemelo!
iMuéstremelo!». Yeso es imposible. Pero si digo que no, usted preguntara porqué
estoy tan seguro de su existencia.

—«Algo» le paso a Leon Patrick. ¢ Pretende usted saber lo que es?

—Si. Aprendi6 no sé qué cosa, pero no lo capt6 por entero. Digame, ;ha dejado
usted caer una valvula de radio de esas antiguas, de las llamadas valvulas de vacio?

Angel miraba de uno a otro, confundida.

—Valvulas ligeras? —dijo burlona.

—Si alguien se desvaneci6 fisicamente, tuvo que haber una implosiéon. Y son6
COmo un trueno.

Aire desplazado precipitandose al vacio. Dan sintié que el vello de la nuca se le
erizaba y se volvio hacia la muchacha.

—No creo que... oh. ;El sonido?

—FEso mismo.

—No se produjo sonido cuando desaparecio Robin, ;verdad? ;Suponga, Watson,
que Patrick se hubiera desvanecido en silencio?

—jHabria respondido a «jHi!»! —dijo Angel y solté la carcajada.

—:Que?

—~Carroll... «la caza del Snark». ;No se acuerda usted cuando el Snark demostro
ser un bicho tan raro que se desvanecio en el espacio? —Acabo su bebida y se puso
en pie—. Lo siento... me puse algo histérica. Sera mejor que vaya a casa.

—¢Quiere que la acompafie? —Watson comenz6 a levantarse—. Usted vive en la
esquina proxima de Cdsmica, ¢verdad?

—~Gracias, pero tengo mi propio coche. Quédese y responda a las infinitas
preguntas de nuestro amigo. Necesita su ayuda. Esta asustado.

Con rapidos e inseguros pasos se dirigio a la puerta de la calle. AL pasar junto a
él, Jerry Bartlett la llamo, pero la muchacha no parecio oirle. Miré en su torno
inseguro, vio a Watson y se le acerco apresurado.

—No le habia visto escondido en este rincon —dijo—. Wally, quiero hablar de
Leon. ¢ Me puedo unir a ustedes?

Se sent6 sin esperar respuesta y Dan tuvo que abandonar toda esperanza de hallar
la solucién a su pregunta, cuando el recién llegado empez6 a hablar con la rapidez de
una metralleta.
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—No tengo que decir que estoy en un estado endemoniado de confusion. Jamas
estuve presente cuando alguien desaparecio y ni siquiera estaba seguro de que eso
ocurriera. Ahora que he sido testigo mi mente parece tambalearse. Hablé con Jack
Neill, que tampoco lo habia visto antes, y se levanté contra el mismo problema que
yo. iNo podemos descubrir las condiciones para el desplazamiento instantaneo!
iQuiero decir que debe de ser instantaneo! Si un cuerpo del tamafio de un hombre
marchase a una velocidad infinita, la onda expansiva probablemente derribaria el
edificio. Todo lo que percibimos fue un consistente estallido del aire implotando
dentro de un subito vacio.

—Si pasase usted mas tiempo con su «vagaestrellas» y menos con las palabras,
Jerry, me parece que lograria averiguarlo —dijo Watson.

Jerry no le oyd. Prosiguio:

—Si Berghaus tiene razon, las mas fuertes sefiales del «vagaestrellas» vienen de
las razas mas activamente evolucionadas y conscientes, ;de acuerdo? Y ahora ;cual
es la evolucion humana? Basicamente, una historia ido aprendizaje para imponer un
deseo al medio ambiente. Pero no so6lo al medio ambiente fisico. Incluye también la
secuencia de los acontecimientos experimentados. Cuando mas evoluciona el hombre
mas conscientemente planea hacia el futuro y... ejem... manipula mejor el azar. Pero
hay alli una brecha —se interrumpio, con aspecto desgraciado.

—Jerry —dijo Watson y esta vez dio orden a sus palabras—, deberia usted pasar
mas tiempo con su «vagaestrellas» y menos hablando.

Asintiendo, Jerry se levanto y se alejo, perdido en sus pensamientos. Dan mir6
con fijeza a Watson.

—Usted no es solo el gerente de unos almacenes, ;verdad? —dijo—. Para esa
gente usted es mas; como un sacerdote. Un bonzo.

—:Lo soy? —Watson respondio enigmatico—. ;Puede usted pensar en una
sociedad comercial para alguien interesado en propagar el conocimiento que cree
importante?

—iConocimiento peligroso!

—¢Qué es lo que hace peligroso el conocimiento, segun su punto de vista? ;Qué
parece mas inocuo... enseflar a un hombre a leer y escribir o a fabricar la p6lvora?
Sin embargo, mas revoluciones se han hecho a través de la literatura que con disparos
y explosiones.

Se puso en pie.

—Bueno, ha tenido una fructifera visita a nuestro club —dijo—. ¢Quiere que le
lleve hasta su casa? Tengo un apartamento en un bloque cerca de Cosmica Limited, si
va usted para alla...

—No. No, gracias. Prefiero andar. Creo que el aire nocturno me tranquilizara —
Dan le miré con fijeza—. Digame... ;se siente usted feliz llamando a lo que ha
ocurrido «acontecimiento fructifero»? ;No se le ocurre un término mas fuerte? —Se
dio cuenta deque su voz estaba impregnada de amargura.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Watson clavo en él sus ojos.
—No soy maligno, Mr. Cross. Leon era un buen hombre y yo le tenia simpatia.
Simplemente he de enfrentarme al hecho de que él no era «mejor». Buenas noches.

www.lectulandia.com - Pagina 50



IX

Le escocian los ojos por la falta de descanso, caminé por el vestibulo del hotel,
saliendo de los ascensores, hacia el comedor, para desayunar. Habia tenido pesadillas
y, por tanto, preferia comer en compafiia, antes que pedir que le subieran el servicio a
su habitacion.

Habia un grupo de gente en torno al mostrador del conserje, discutiendo con el
empleado. Varios llevaban camaras. Dan tuvo una subita premonicion y apresuro el
paso.

En el vestibulo habia un quiosco de periodicos. Los titulares, en rojo y azul, le
llamaron la atencion al pasar. Se detuvo, buscé calderilla en sus bolsillos y compro
una seleccion de la prensa. Mientras elegia los ejemplares oyé como una voz tras él
se alzaba autoritaria.

—iNo! No permitimos que nadie se entrometa en la intimidad de nuestros
huéspedes, sea la prensa o quien fuere!

«Eso me imaginé».

Tomo6 sus periodicos y entr0 en el salon, agradeciendo a la gerencia su
obstinacion. Estaba claro lo ocurrido.

Se dejo caer en un sillon ante una mesa vacia y extendio los periédicos uno tras
otro.

¢DONDE SE FUE? ;APASIONADO DEL «VAGAESTRELLAS». QUE
DESAPARECE!; ;DESAPARICION DE UN HOMBRE DE NEGOCIOS!
NOTABLE SUCESO EN UN CLUB DE «VAGAESTRELLAS». ;ESTA ES LA
VERDAD ACERCA DE LOS «VAGAESTRELLAS»! (;LO ES?).

Un camarero se inclinaba sobre él. Dijo distraido:

—Café. Solo. En cantidad y de prisa.

—La gerencia me ha enviado, sefior —dijo en voz baja el camarero—. Hay varios
periodistas en conserjeria que quieren entrevistar al sefior. No deseamos llamar la
atencion de la prensa sobre el sefior, pero que se muestran muy insistentes. ¢Desea
hablar con ellos?

—Digale a la gerencia que estoy encantado con su buen sentido —dijo Dan
alzando la cabeza—. Pero que los periodistas pueden esperar sentados si quieren
hablarme..., ya que no tengo el menor proposito de ponerme a su alcance. Muchas
gracias por mantenerlos a raya hasta ahora.

—Muy bien, sefior —repuso el camarero alzando la voz—. ¢Y como plato
principal, sefior? Tenemos salmén ahumado, huevos con jamoén o si prefiere un
desayuno vegetariano...

—Traiga un par de litros de café. Ya decidiré el resto mas tarde.

—Muy bien, sefior.
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Dan pensé que aquello era lo que podria llamarse un servicio concienzudo y a
comodidad del cliente y se dedico a estudiar los periddicos con mas cuidado. Si, eso
parecia lo que se estaba temiendo Redvers..., la desaparicion de alguien importante,
porque, segun parecia, Patrick era director de una agencia de bienes raices y su hijo
un campeon de equitacion.

Experiment6 la angustiosa sensacion de resbalar impotente hacia una crisis
desastrosa.

La prensa se habia mostrado rapida y competente. Habian localizado a Jerry
Bartlett, a Watson y a Angel Allen; aunque ningtin periédico llevaba declaraciones de
los tres a la vez, pero si, por lo menos, habian entrevistado a uno del trio y a otros
miembros del club. El tratamiento variaba de lo escéptico a lo sensacional. Por lo
demas, parecia un dia flojo de otras noticias. Por tal motivo daban tanta
preponderancia a lo referente a la misteriosa desaparicion.

Todavia peor, alguien habia estado husmeando los archivos hasta descubrir el
dngulo de interés humano de las relaciones amorosas entre Angel y Robin Rainshaw.
Con toda claridad Redvers u otra persona habia colocado una historia para tapar la
temprana desaparicion del hijo del sabio, pero aquel nuevo misterio estimul6 la
imaginacion de un periodista. Y alli, en blanco y negro, bajo los encabezamientos en
rojo, se leia:

«;Es acaso una coincidencia que El brillante Robin Rainshaw, colaborador de su
célebre padre en sus investigaciones, estuviera en aquel tiempo trabajando en los
“vagaestrellas”...? Nadie se atreve a aparecer y decirlo bien, claro, pero ES
PRECISOQUE SE DIGA».

—¢Mr. Cross? —pregunto6 una voz meliflua. Dan alz6 la vista. Ocupando un sitio
en su mesa habia un hambre corriente, cabello pajizo, gafas y una pizca de barba en
su menton afilado. ¢Podria ser un periodista que hubiera eludido la vigilancia del
personal?

Un recuerdo asomo en la mente de Dan y se acordd de haber visto a aquel tipo
entre las cuarenta personas que estuvieron la noche anterior en el Club Césmica. Era
inutil, pues, negar su identidad.

—¢Quién es usted? —pregunto.

—Me llamo Norman Ferrers, Mr. Cross. Le vi en el club anoche, pero no tuve
oportunidad de hablarle. Se sentaba usted al lado de Mr. Patrick, ;verdad? Bueno,
quiero hablar con usted de eso.

—No tengo nada que decirle y prefiero qué no me molesten mientras desayuno.
Ferrers no se molestd en absoluto. Parpadeo, sonrié y tomo uno de los periodicos de
Dan.

—Puede que todavia no haya visto usted esto, mister Cross. ¢Ha leido la editorial
de este numero? —Con gestos expertos abrio el periodico por la segunda pagina y lo
plegd de manera que la columna de la editorial quedara arriba—. Creo que debe
leerlo.
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Habia en su voz un tono prefiado de significacion. Tras un segundo de duda, Dan
tomo el periddico y miro6 el articulo.

«Desde el advenimiento de la energia atdbmica no ha habido una nueva fuerza tan
impregnada de posibilidades y tan involucrada con El terror como El milagroso
talento que, debemos creerlo ahora, esta oculto en las sefiales de los “vagaestrellas”.

»Involucrada con el terror, porque todavia no ha sido posible mantenerle bajo
control, que nosotros sepamos. Impregnada de posibilidades, porque si se puede
lograr ese control, las implicaciones son enormes».

Dan alzo la vista. Aquel vacio pontifical era tan ridiculo que no comprendia por
qué Ferrers le llamaba la atencion a su respecto.

—Una buena cantidad de palabreria —dijo.

—¢De veras, Mr. Cross? Piense con cuidado. Sé que en la pasada década, poco
mas o menos, han habido divergencias entre su pais y el nuestro, y el gobierno nos ha
apartado de ustedes, pero hay una verdadera identidad de intereses que algunos de
nosotros hemos laborado por perseverar y mantener. Ahora aparece que hay
definitivamente ahi, algin extrafio conocimiento extraible de las sefiales de los
«vagaestrellas» y, por tanto, tenemos que mirar hacia esta comunidad de intereses y
hemos de movernos de prisa. Supongamos que el bloque oriental lograse controlar
estas...

Dan le interrumpio.

—¢Cual es su punto de vista? —pregunto.

—Soy miembro del Frente Azul, Mr. Cross. Creemos que la conducta de nuestro
gobierno durante la pasada década ha sido disefiada para caer en manos de los Rojos.
Apelo a usted como americano que es. Nuestra organizacion esta llevando a cabo una
encuesta de emergencia en el caso Patrick y he venido a verle porque usted era su
vecino de asiento y cualquier informacion suya podria ser de valor incalculable. Y,
para hablar con franqueza, ¢no preferiria usted que esa fuerza fuese lograda primero
por las personas que tienen una comunidad de interés con los de su propio pais?

Le cost6 a Dan bastante tiempo preparar su respuesta. Bajo el periddico que tenia
en las manos y aspiré una profunda bocanada de aire. Una cosa habia aprendido en
sus afios de trabajo para la Agencia Especial y era que un nacionalismo en la época
nuclear tenia tanto de anacrénico como un cruzado agitando la espada y gritando:
«jMuerte al infiel!». Y el Frente Azul estaba entre los grupos mas reaccionarios de
Europa. La Agencia habia tenido escaramuzas con él en mas de una ocasion.

—Esctucheme —dijo—. Estamos en el siglo xx. ;Se entera? En la era nuclear.
Este es el periodo en el que s6lo lograremos sobrevivir teniendo sentido comun y
tragandonos nuestro orgullo nacional. En el mundo de cohetes y satélites, cuyos
inventos ya han hecho pequefio el planeta, no hay sitio para perder los estribos y
pensar con nuestros musculos. Primero soy ser humano y después americano, que es
el orden correcto. «Larguese».

El camarero le trajo el café y la comida. Volvid la cabeza sefialando con un
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periodico enrollado a Ferrers y dijo al empleado:

—Ahora, que esta... esta «persona»... se marche de mi mesa, ¢quiere? El
camarero asintio, tomandose tiempo para dejar la cafetera antes de volverse a Ferrers.

—Me parece que no es usted cliente del hotel, sefior —dijo—. Este caballero si lo
es y desea que no le molesten.

Ferrers se puso en pie despacio. Su rostro adquiri6 de subito una expresion fea.

—No sé si es usted un traidor consciente o s6lo un loco —exclam6— Pero vamos
a vigilarle. No serad s6lo la prensa quien quiera sonsacarle... también lo haran los
Rojos. Este pais esta atestado de ellos ahora.

—Para tranquilidad de su mezquino cerebro, le diré que exactamente recibiran la
misma respuesta que usted —le repuso cefiudo Dan—. ;Se marcha ya?

Ferrers le mostro los dientes, gir6 sobre sus talones y march6 hacia la puerta.
Sirviéndole por fin el café, el camarero dijo en voz baja:

—Mal asunto, sefior. Rogamos que nos disculpe por no poder haber impedido que
este hombre se le acercase, pero a veces la cosa resulta dificil, ya sabe...

—No lo han hecho tan mal —dijo Dan.

—Muchas gracias, sefior. Alguien quiere hablar con usted... un tal Redvers.
¢ Prefiere que le diga que no se puede poner o le traigo el teléfono a su mesa?

—¢Quiere decir que me llama por teléfono? ;Que no me estd esperando? —Dan
suspir0—. Esta bien, prefiero hablar con él.

—Buenos dias, Cross. ;Qué tal le va?

—Fs usted lento. Ya he tenido molestaindome a un miembro del Frente Azul,
queriendo saber si saqué algo en claro por estar sentado junto a Patrick cuando se
esfumo.

—¢Y lo saco?

—No, me sentia preocupado, claro. Escuchaba la demostracion del
«vagaestrellas». Dan hubiera jurado que pudo detectar desencanto en la voz de
Redvers cuando le volvié a hablar.

—¢:No tuvo usted ninguna sospecha... premonicion, quizas?

—Nada. Fue una sorpresa absoluta. Lo mismo que la reaccién de los demas.
Pensando no pude dormir y cuando logré hacerlo tuve pesadillas.

—Yo también las tengo. ¢Se da usted cuenta de que probablemente esto es lo que
estabamos temiéndonos? ;Lo que va asustar de mala manera a la gente?

—:No hay forma de impedirlo, segtin su real entender?

Redvers solto una carcajada seca.

—No, que yo sepa. ¢Usted tampoco, verdad? Corto la comunicacion. Dan dudd
un momento, luego hizo una sefial a su camarero para que se llevara el teléfono.

Era raro el modo en que Redvers parecia recurrir a él en busca de algo... No
acudia a la Agencia, lo que hubiera sido lo bastante logico, si no a Dan Cross
personalmente.

Dando vueltas al desayuno que tenia un poco descuidado, comi6 distraido y su
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cerebro corriendo por las mismas pistas que siguié durante la noche de insomnio.
Una y otra vez llegaba a la misma conclusion. Tenia hechos, pero ningtin sentido,
evidencia, pero no informacion.

Record6 lo que le dijo a Watson: Que no era sélo, como apuntaba, el gerente de
unos almacenes, sino un jefe. Logicamente, entonces, tenia que volver a Watson.
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Cosmica Limited se hallaba atestada. La gente forcejeaba y se empujaba no soélo
dentro, sino en la calle y delante de los almacenes en que dos policias trataban de
controlar la multitud. De vez en cuando alguien se abria paso para salir al exterior de
nuevo. Mientras se acercaba, Dan vio a un hombre de mediana edad con un
instrumento nuevo de blanca caja —probablemente un Gale y Welchman, segin
pensO— sali6 hasta un trecho despejado de la acera, seguido por una docena de otros
ansiosos clientes, cada uno ofreciéndose para comprarle el aparato.

La sombria profecia de Redvers se iba cumpliendo al pie de la letra. No se podia
decir que se hubiera alcanzado el estado de histeria. Todavia era peor en las ventas de
saldos de unos grandes almacenes generales. Pero se advertia una temerosa codicia en
los ojos de los compradores, una especie de adoracion expresa por el modo en que
sujetaban sus nuevas pertenencias, que hizo que el vello de la nuca de Dan se erizara.

Sobrepasaba la estatura media y como parte del adiestramiento en la Agencia
sabia como aprovecharse de esto en caso de necesidad. Por consiguiente, se asegurd
de llamar la atencion a los clientes al acercarse y autoritario y sin la menor vacilacion
se coloco en el centro. Automaticamente le abrieron paso; sin saber por qué, quienes
tropezaban con €l le pedian perdén y le dejaban su sitio y asi consiguio entrar en los
almacenes mucho antes que una considerable cantidad de personas que estaban alli
con anterioridad.

Una vez dentro la cosa fue mas dificil, pero tenia la ventaja de no estar interesado
en ninguno de los «vagaestrellas» en venta, mientras que la demas gente se
preocupaba de probar los instrumentos asequibles y comprar los que estaban al
alcance de su bolsillo. Con algun trabajo logro llegar hasta el mostrador de la parte
trasera.

El personal, incrementado por cuatro dependientes que no habia visto en su
anterior visita se estaba poniendo quisquilloso e irritable. Vio a la linda muchacha
que le atendi6 la otra vez y alz6 una ceja en gesto significativo. Ella sonri6 con una
mueca, apartandose de la cara su largo cabello. Acababa de vender un instrumento
mas, a otro cliente tan ansioso de utilizarlo que se lanzo por entre el gentio
abriéndose paso hacia la salida sin esperar siquiera el cambio del dinero entregado.

Directamente entre Dan y el mostrador habian dos hombres en atuendo comercial,
uno de ellos llevando lo que a Dan le parecio a primera vista un «vagaestrellas». No
lo era. Era una camara y se dio cuenta, mientras se acercaba a la muchacha, que se
trataba dedos periodistas que no habian abandonado la esperanza de lograr algo
noticiable.

No capto lo que dijo el tipo que no llevaba camara, pero si la respuesta de la chica
porque sond aguda e impaciente. Probablemente le habian hecho la misma pregunta
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cincuenta veces ya.

—No, Mr. Watson no esta, jy tampoco sé donde esta!

El periodista insistio. Evidentemente aburrido, el fotégrafo le dio con el codo.

—Jack, ¢por qué no escribes que él también se desvaneci6 mientras escuchaba su
«vagaestrellas»? —Fue su cinica sugerencia.

Jack le dio un bufido. Otros clientes reclamaron la atencion de la muchacha.
Viéndola distraida, hizo gesto de alejarse, pero la cogio del brazo.

—Eh..., sefiorita, creo que aprovecharé la ocasion, ya que estoy aqui, para
comprar uno de sus «vagaestrellas».

La chica dejo con violencia el catdlogo de la empresa sobre el mostrador, y
respondié con voz dura:

—Los numeros del cinco al nueve y del veintiuno al cuarenta y dos se han
agotado. De los demas, tenemos aun. Volveré cuando haya hecho su eleccién.

—iJack, no iras a caer también en este vicio! —exclamo el fotégrafo.

—No lo sé —respondio despacio Jack, empezando a pasar las paginas del
catalogo—. No lo sé.

Pasaron casi diez minutos hasta que Dan sali6 de los almacenes y la multitud de
la entrada era mas numerosa todavia. Viendo que no habia comprado nada, se habia
dejado en el hotel su propio instrumento, un hombrecillo de rostro tortuoso que
estaba remoloneando por los bordes del grupo le abordo.

—Mire, tengo verdaderas gangas en «vagaestrellas» si quiere usted uno.
Instrumentos de segunda mano seminuevos y de superior calidad. Comprenda,
precios ridiculamente bajos —Ile guifio el ojo—. Aunque no mucho, claro. Le puedo
conseguir el tipo que usted quiera si me lo encarga con un par de dias de anticipacion
y por un precio algo mayor. Le daré ejemplos: «vagaestrellas» americanos de
artesania por cincuenta libras en efectivo. Instrumentos normales britanicos desde
veinticinco libras para arriba...

Dan no le hizo el menor caso. Lo mas seguro era que le ofreciera género robado.
Y eso le dio una idea.

Al ver que su charla comercial no le daba resultado, el hombre del rostro tortuoso
dirigié su atencion a otra persona y Dan se alejo con viveza por la calle. La noche
anterior Watson menciono de pasada que tenia un apartamento en la parte superior
del edificio en que Césmica se hallaba situada. Aquella zona era una de las muchas
de Londres totalmente reedificadas siguiendo el plan del gobierno britanico de
absorber la mano de obra y los materiales liberados por el programa de desarme de
diez afios antes. Con el fin de eliminar la congestion del trafico causada por la
descarga de los camiones que suministraban los materiales para la construccion, en la
mayor parte de los bloques aquellos, se habia disefiado un tinel de acceso paralelo a
las calles y a ambos lados de los edificios.

Correcto. Apenas llevaba recorridos cuatrocientos metros, cuando llegé a una de
las rampas de bajada al tinel de servicio en el bloque que incluia Cosmica Limited.
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Sin dudarlo, para no llamar asi la atencion, march6 por la acera destinada a los
peatones instalada a uno de los lados de la rampa.

No hubo dificultad en hallar la entrada destinada a los suministros de la firma. Un
enorme camioén con el letrero GALE Y WELCHMAN, BIRMINGHAM, estaba
siendo descargado en aquel momento y varios impacientes y presuntos poseedores de
«vagaestrellas» a quienes se les habia ocurrido la misma idea, se apifiaban en su
torno, tratando de sobornar a los camioneros para que les vendieran directamente los
instrumentos aun dentro de sus cajas de embalaje.

Un desarrapado aprendiz con un abrigo pardo, trataba de abrirse paso por la
puerta que daba acceso a los almacenes con una caja grande entre las manos;
reuniendo todo su aplomo, Dan le mantuvo abierta la hoja de la puerta para que
pasara y el muchacho se fijé en él s6lo lo bastante para musitarle un seco «gracias».
No hizo la menor pregunta a Dan cuando le sigui6 al interior.

Cruzo tranquilamente los almacenes y se encontro en un corredor que se extendia
por detras de las salas de ventas y terminaba en la puerta, ahora abierta, de un
ascensor. Dan penetro en él. Oprimio el boton que indicaba la zona de viviendas.
Habia sido muy facil. Con toda seguridad, si alguno de los periodistas hubiera sido
realmente insistente, pudo haber localizado también el domicilio de Watson,
obteniendo la direccion de cualquier miembro del personal de ventas y hasta de algun
directivo y emplear el mismo sistema que Dan utilizaba ahora para ver si Watson
estaba en su casa.

Bueno, lo mas probable es que los periodistas lo hubieran hecho, si asi lo
pensaron. La diferencia era que a Dan no le importaba el que Watson estuviera en
casa o hubiese salido.

Sali6 del ascensor en un pasillo corto de la parte superior del edificio. Apenas se
oia el menor sonido. Mir6 en ambas direcciones, viendo que alli no habia nadie en
aquel rellano. A cada extremo una ventana con cristales esmerilados dejaba entrar la
luz diurna; para cumplir con las ordenanzas para caso de incendio, se veia un cartelito
junto a cada ventana diciendo que rompiendo el vidrio se podia hallar la salida de
emergencia. También se vela una estrecha escalera interior, para ser utilizada si el
ascensor se estropeaba, pero cuando la examiné mas de cerca, advirtio una gruesa
capa de polvo cubriendo barandilla y peldafios.

Y enfrente mismo del ascensor se veia una puerta sobre la que una tarjeta de
visita anunciaba: WALTER K. WATSON.

Oprimi6 el boton del zumbador de debajo de la tarjeta y oy el débil sonido
atravesar la puerta. No hubo respuesta. Mientras aguardaba unos cuantos minutos
como medida de precaucion, inspecciono el borde del panel de madera de la puerta. A
juzgar por los remaches metalicos, disponia de un sistema de alarma marca Laxton y
Carpenter, ya que entre quicio y puerta se veian las marcas caracteristicas de este
sistema. En ese caso podria entrar con solo una ligera molestia.

Todo habria sido mas facil de haber llevado consigo su «vagaestrellas», porque
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habria podido utilizar la fuente de energia del aparato.

Se puso a trabajar con paciencia, silbando para su interior mientras manipulaba en
los remaches de contacto. Cuando estuvo satisfecho de los ajustes realizados alli,
sigui6 buscando hasta hallar el punto en que los cables atravesaban el marco de la
ventana y llegaban a la caja de conexiones exterior y los cortocircuité utilizando una
moneda. Estupendo. No sonaban los timbres de alarma.

La cerradura cedio tras utilizar durante un minuto su cortaplumas de bolsillo; un
modelo especial que formaba parte del equipo que llevaban consigo todos los
pertenecientes a la Agencia Especial y adaptable para propésitos que ni siquiera un
concienzudo examen podria revelar al profano. Si no se sabia abrir tal cortaplumas,
para revelar sus secretos, hubiera sido necesario el empleo de un soplete de acetileno
o de una fotografia en rayos X. Nunca llevaba nada mas comprometedor que aquel
cortaplumas y en muchas ocasiones comprendié que tampoco le hacia falta portar un
instrumental mas variado y complejo.

Dejo la puerta abierta y dio una vuelta por el apartamento —pequefo, pero
lujoso-asegurandose de que en verdad Watson no estaba en su casa. Una vez
cerciorado cerr0 y comenzd una inspeccion mas detenida. Primero y principal: hallar
una via de escape para utilizarla en caso de necesidad. El dormitorio de Watson tenia
ventanas que se podian abrir y por una de ellas era posible llegar a la escalera de
incendios.

Sin prisas, porque Watson probablemente habria decidido permanecer alejado de
su hogar una temporadita, con el fin de esquivar a la prensa, Dan recorrié primero la
sala de estar, luego el dormitorio. Siendo precisamente en los armarios empotrados de
esta ultima pieza donde se tropezo con algo peculiar.

Habia estado repasando la correspondencia, libros y libretas de notas y otros
muchos papeles personales de la sala de estar, sin encontrar nada referente al
«vagaestrellaje», excepto de manera incidental, como era légico esperar dado el
trabajo de Watson. Sin embargo, no podia ser un mero gerente de unos almacenes
importantes...

¢é... ¥y qué diablos hacia el tal Watson con un traje de inmersion colgado de su
armario ropero?

Dan lo contempl6 incrédulo. Si, un traje de inmersiones. Lo reconocié como un
moderno Siebe y Gorman, ultraligero, confeccionado con imperviflex escarlata para
poder ver mejor debajo del agua. Parecia casi nuevo. Y el traje no estaba solo... habia
también alli un casco dorado en forma de pecera redonda, de metal ligero, estanco, y
un juego de tanques de oxigeno. Segun los manometros ambos tanques estaban llenos
y preparados para su uso inmediato.

—¢:Quién demonios tenia hoy en dia aficiones submarinistas? ;A quién se le
habria ocurrido poseer un conjunto tal?

Lo volvio a examinar, algo incongruente se agitaba en lo mas hondo de su cerebro
y se dio cuenta de lo que era: no habia botas. Para una escafandra de aquella clase se
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necesitan botas. Y no habia ningun par de ellas.

Busco por el resto del apartamento sin hallar las botas que se adaptaran al equipo
de buzo. Sin embargo, dio con otras cosas peculiares. En un cajon que contenia
calcetines y camisas habia también una carpeta llena de papeles, en su mayoria notas
mecanografiadas, encabezadas C.P.F., y una fecha de unos dos meses atras. Las notas
a maquina eran simples listas de numeros con breves comentarios adjuntos a las
cifras, por ejemplo: «Sin confirmacion» y «jCompletamente definido!»...

Qué es lo que estaba falto de confirmacion o completamente definido era cosa
que no pudo saber. Sigui6é registrando y lo siguiente que encontré fue una caja
conteniendo transparencias en color. Dedujo que podian haber sido tomadas con la
camara hallada en el mismo armario que el traje de buzo.

Los lugares que aparecian en las transparencias no le eran familiares. Considero
al azar que podian pertenecer a Australia o Suramérica, porque mostraban masas
espesas de verdor y un desierto rojo-amarillento con formaciones rocosas comidas
por la erosion. Tras inspeccionar veinte fotos decidié no seguir perdiendo el tiempo;
no le era posible extraer de alli la menor informacion.

En el ultimo armario encontr6 un saco con piedras. Al no ser gedlogo, solo pudo
sentirse extrafiado de su presencia en aquella casa.

Colocandolo todo en el mismo lugar exacto en que lo encontrd, volvié a repasar
la carpeta archivadora de las notas mecanografiadas y las examiné con mayor
atencion. Esta vez se fijo en una hoja manuscrita que habia descartado anteriormente
y descubrid lo que significaba la abreviatura C.P.F.

El escrito —posiblemente Watson— habia anotado: «Parece bastante acertado. Es
el cocktail party factor. No hay solucion mas simple».

Cocktail party factor. El significado se le hizo evidente de manera instantanea.
Eso era el sobrenombre corriente para sacar una secuencia particular de informacion
de un conglomerado de ruidos de fondo. Pero todo lo que habia aprendido de eso era
que acababa de comprender una cosa: que Watson habia emprendido la investigacion
en serio de las sefiales del «vagaestrellas». Volvié a colocar las notas en su lugar
original.

No se veia rastro de «vagaestrellas» en ninguna parte del apartamento, pero
presumiblemente Watson podia haber tomado sus aparatos de los que habia
almacenado en la tienda de las plantas inferiores; si se considera que tenian en
existencia unos sesenta modelos, no es de extrafar tal hipotesis.

Sali6 del dormitorio, dejando la puerta exactamente igual que estaba cuando
llegd, y se dirigi6 a la cocina. De nuevo, nada que fuera peculiar en lo mas minimo...

La figura de un hombre cruzo la abertura de la puerta de la cocina. Una figura de
color rojo brillante.

Dan se qued6 petrificado, repasando sus movimientos, y todavia no habia
decidido qué curso dar a su accion, cuando la figura humana volvié sobre sus pasos.
Una voz agradable, algo cansada, dijo:
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—:Wally? ¢ Wally, eres tu?

Y el intruso se asomo a la puerta de la cocina.

Era joven —no mas de veinticinco afios— y llevaba un traje de buzo idéntico al
que estaba en el armario ropero de Watson. En lugar de las pesadas botas con suela de
plomo propias del equipo, el joven calzaba botas normales de alpinista, con clavos en
las suelas. Se habia quitado el casco y lo sujetaba bajo el brazo como Ana Bolena
portando su cabeza mientras paseaba por la Torre Sangrienta.

Sonri6 a Dan.

—Crei que usted era Wally —dijo—. ;Sabe donde esta?

—No, se halla... —FEIl cerebro de Dan se puso de repente a trabajar como una
maquina ultraeficiente—. Sé que trata de eludir a la prensa. Alguien desaparecio en el
club anoche y se ha armado un escandalo mayusculo.

El desconocido suspiré y dejo a un lado el casco. Lean sali6 cansino de la cocina,
penetrando en la sala de estar.

—Fcheme una mano con estos tanques, ;quiere? —dijo el recién llegado,
desabrochandose el correaje que sujetaba las botellas de oxigeno. Dan le ayudo
obediente y, cuando el joven se vio libre, se desperezé con voluptuosidad.

—FEso de no poder salir del maldito vestido durante mas de veinticuatro horas es
algo cansado —dijo con ligereza—. ;Es muy malo eso que usted llama escandalo?

—Malisimo. Antes de que todo termine se producira un incidente internacional y
ya todo hijo de vecino se habra lanzado a la calle para comprarse un «vagaestrellas».

El desconocido descorrio la cremallera, se quito el traje se buzo y se encogié de
hombros.

—Supongo que no pudimos mantenernos aparte por mas tiempo. A proposito, no
Creo que Nos CONOZCamos.

Supersticiosamente, Dan imaginé dos dedos cruzados y le dio su nombre. El otro
asintio.

—¢Es usted miembro del club? —sugirio.

—Desde hace poco.

—Ajaja. Bueno, he estado arriba en Sesenta y Uno muy recientemente, asi que no
es de extrafiar que no le conozca. Por si acaso aun no se lo habia imaginado, me
llamo Robin Rainshaw.

El rigido control que Dan habia impuesto a su mente, resistié. El tono indiferente
del anuncio fue una tremenda sorpresa, pero no se traicion6 ni siquiera con el
movimiento de un solo miisculo. Unicamente hizo una pausa durante breves
segundos hasta que pudo confiar en que su voz permaneceria tranquila al volver a
hablar. Reinshaw no se fijo. Se encontraba claramente como en su casa en aquel
apartamento. Tras dejar su traje de buzo convenientemente atravesado en una silla,
entro en el cuarto de bafio y empezé a llenar la bafiera. Mientras corria el agua se
traslado a la cocina y se sirvio un plato de ensalada de una fuente que se hallaba en la
nevera.
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La primera cosa que adquiri6 claridad fue el hecho de haber aceptado la presencia
de Dan con tanta tranquilidad. Si era un intimo amigo de Watson —cosa que parecia
evidente— habria conocido el sistema de alarma, y puesto que a un especialista de la
Agencia, adiestrado y con talento para franquear puertas cerradas, le habria costado
algun tiempo inutilizar aquel sistema de alarma, tenia que admitir que Watson habia
hecho entrar en su apartamento a Dan, o por lo menos le habia dado una llave.

O que Dan habia llegado por la misma ruta que emple6 él. De cualquier forma,
Dan tenia que ser participe del secreto, segiin aquel razonamiento —el asombroso
secreto de qué las fuerzas ganadas por el «vagaestrellaje» habian sido comprendidas,
controladas y utilizadas—.

Dan le mir6 casi sin verle, pensando que era un joven de aspecto bastante
corriente: rubio, rostro fresco, la clase de persona que sonreiria facilmente y con
frecuencia. Por lo menos, no parecia un hombre que pudiera entrar en un apartamento
sin molestarse en usar la puerta.

Rainshaw volvié con su plato de ensalada y se sent0 para consumirla vorazmente.

—A proposito, hace poco conoci a su padre —dijo Dan, sopesando con cuidado
sus palabras.

Rainshaw asintio.

—:Queé tal esta?

—Parece muy preocupado. Adelgaza a ojos vistas.

—La tension tiene que ser terrible para él ahora —dijo Rainshaw, frunciendo el
ceflo—. Desearia que pudiese lograrlo, pero dudo de que llegue a hacerlo nunca. Yo
incluso desearia algunas veces ser lo bastante duro de corazon para no decirle que me
he ido, pero pensé que seria peor para €l que creyera que habia muerto, 0 marchado
para siempre.

De modo que el Dr. Rainshaw estaba adoptando una pose. Pues lo hacia ademas
muy bien, comprendié Dan. Nunca habia dejado escapar ni un solo atisbo de los
hechos reales, porque la actitud de Redvers para con él habria sido diametralmente
distinta.

—c:Donde dijo usted que habia estado? —se aventurd a preguntar, extraiandole
de no haber afiadido «esta vez». No decidiéndose a afadir esas dos palabras por
temor de que Rainshaw encontrara poco usual tal curiosidad.

—Volvi a Sesenta y Uno. Sesenta y Uno Cygni.

La sorpresa esta vez fue todavia mayor. Por fortuna, Rainshaw estaba preocupado
comiendo —parecia hambriento de verdad— y no advirtio su reaccion. Pero 61
Cygni era una «estrella», y no s6lo tampoco una vieja estrella, sino que se habia
hecho famosa, porque los astronomos habian asegurado la existencia de un sistema
planetario extrasolar. jOh, todo coincidia! El traje de buzo rojo, proteccion contra una
atmosfera extrahumana o contra gérmenes nocivos desconocidos; las transparencias
en color que tenia archivadas Watson, y que mostraban escenas que Dan no habia
reconocido como pertenecientes a ningun lugar de la Tierra que él conociera... y el
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hombre que podia regresar a casa (;como en un relampago?) tan tranquilamente
como si volviera de dar una vuelta a la manzana. Esa era la parte mas sorprendente.

Pero uno no podia acomodarse a tan vasto cambio en el mundo circundante sin
tiempo para considerar las implicaciones con calma. Aqui, ilegalmente, en la casa de
un desconocido, no habia sitio para pensar en todo. Tendria que hurgar, y pronto, y
formular discretamente preguntas en apariencia inocuas, y la tarea se hacia
doblemente dificil, porque él, como alguien en la posicion que Rainshaw le
adjudicaba de manera automatica, deberia reaccionar.

—¢Qué tal fue... este viaje? Con toda seguridad seria bastante inocente.

—Interesante, pero no muy compensador. El planeta tipo Tierra del sistema, tiene
aproximadamente nuestra gravedad, claro, por lo que el viaje es adecuado. Pero
vamos a tener que buscar mucho mas atn, un campo de aterrizaje para nuestros
amigos que originaron las sefiales. Creo que existe en alguna parte hacia el centro de
la galaxia. Es mas que probable que ninguno, excepto nosotros en esta zona, hayamos
llegado tan lejos.

Una inspiracion sigui6 a aquellas palabras en el cerebro de Dan; aferrandose a la
semirecordada inspiracion, sugirio.

—¢Quiere decir que... hemos llegado algo asi como prematuramente a la escena?

—Oh, estoy seguro. Probablemente ello habria costado otro millon de afios de
evolucion si mi viejo padre no hubiera topado por casualidad con el «vagaestrellas».
Sin embargo, no hay nada censurable en que llegaramos alli gracias a la triquifiuela
técnica. Siempre tuvimos el don particular de la... marrulleria.

—:Entonces, definitivamente, no hay nadie en... ejem... Sesenta y Uno?

—No, hasta el punto que podemos determinar. El nivel general de la evolucion
sugiere la Tierra como ésta era hace medio millon de afios, asi que con dificultad
puede sorprender —Rainshaw dejé el plato a un lado con un grufiido de satisfaccién
—. Tampoco habia nada que comer. Somos alérgicos a la mayor parte del mas basico
complejo proteinico de las formas de vida locales. Hemos de hacer algo con respecto
a eso. ¢ Tiene un cigarrillo?

Dave se le dio y se lo encendio.

—¢Es usted americano? —pregunté Rainshaw, dando la primera bocanada—.
¢Queé tal estan las cosas en su bando?

Dan pensé frenéticamente durante un momento en las probables consecuencias
causadas por las noticias que ahora se filtraban o emanaban de los periddicos. Pero
dijo:

—Muy tranquilas, comparadas con las de aqui. Entré en esto gracias a conocer
ligeramente a Berghaus. —No habia razon para dejar caer aquel nombre en particular,
puesto que quizas no mejorara su postura ante Rainshaw—. Pero soy un verdadero
novicio en todo el asunto. Ocurri6é que... Sabe usted que le dije que Wally Watson
esta de momento esquivando a la prensa, después de lo que paso en el club; bueno, yo
estoy haciendo lo mismo, poco mas o menos, porque sucedio que yo era el vecino de
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asiento del fulano que desaparecio.

—¢Bueno o malo? ¢Qué es lo que pas6?

—:Bueno o malo?, refiriéndose al individuo. Dan no pudo hallar la respuesta
correcta durante un segundo; luego, claro, lo comprendio.

—Me temo que malo. Sin lugar a error. Era un hombre llamado Leo6n Patrick.
Rainshaw no mostro sefiales de conocerle. Se puso en pie y marché a cerrar el grifo
de la bafiera, pero volvié en seguida, diciendo que acabaria el cigarrillo antes de
tomar el bafio.

—¢Y dice que usted se sentaba al lado de ese hombre? —dijo—. Me imagino que
no fue nada comodo.

—Muy inconfortable. Y también enojoso. Jack Neill llevaba a cabo una
interesante demostracion, cuando...

Se interrumpio. El placentero rostro de Rainshaw habia cambiado por completo.
Se endurecio con una expresion de intenso recelo y lo mismo ocurrié con su voz.

—¢Quién es usted? ;Y qué esta haciendo aqui?

Estupefacto, Dan trat6 de recapacitar en lo que habia dicho y descubrir lo que le
habia traicionado. Aun guardaba silencio cuando Rainshaw empez6 a levantarse y en
tal acto desaparecio.

Dan gir6 en redondo. Alli estaba, en la puerta, No hallaria sefial alguna de que se
hubiera manipulado, de manera que aquello estaba bien a medias. Pero su mente
podia saltar a la ventana abierta del dormitorio que daba acceso a la escalera de
incendios...
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XI

Rainshaw habia vuelto a desaparecer. Y si, habia pensado en la ventana y estaba
examinandola. Y regresd, enfrentandose a Dan fuera del alcance de sus brazos, con
los ojos duros como la piedra.

—:Bien? —dijo.

—:Bien, qué? —repuso Dan. Tenia que representar el papel de inocente con
todas sus fuerzas; estaba aterrorizado y no se avergonzaba por ello. ;Como podia
evitar estarlo si se veia de subito enfrentado a un hombre que podia instantaneamente
trasladarse de un lugar a otro, e incluso, segin su propia afirmacion, llegar hasta las
estrellas?

Vio como un ramalazo de turbacion abrirse paso en las sospechas de Rainshaw.
Logico: un desconocido, un lego en el asunto deberia evidentemente mostrarse mas
sorprendido por su demostracion de teletransporte. Cuando menos la actitud de Dan
probaba lo contrario.

Aprovechando la oportunidad, dijo Dan:

—¢Queé hay de malo? Iba a decirle que una tal sefiora Towler alli presente se puso
histérica cuando se suspendio la demostracion, eso es todo.

—Por qué?

—FElla crey6 que iba a... jdescubrirlo!... a irse también.

Y tuvo éxito. La expresion de recelo iba desapareciendo de los ojos de Rainshaw.
Hay que aprovecharse del momento, se dijo Dan para si, adoptando un aire de
ofendido.

—¢Crey0 usted que yo era un intruso... o algo por el estilo? Maldicion, vio con
sus propios 0jos que esa puerta esta cerrada! ;Y se imagina usted a alguien entrando
o saliendo por la escalera de incendios en pleno dia? jPor todos los cielos,
tranquilicese!

—Lo siento —dijo Rainshaw, y sacudio la ceniza de su cigarrillo—. Lo que me
preocup6 por un momento fue lo que dijo acerca de la demostracion de Neill.

—¢Qué? ;Cual fue la palabra empleada? ;Se refiere usted a que la catalogara de
interesante?

—Si —Rainshaw se sent6 despacio, su hostilidad se desvanecia, aunque quedaba
latente. Sigui6 mirando con fijeza a Dan—. No puede nunca haber nada mas en ese
género de sesiones, incluso en una demostracion de club. Y mucho menos en el Club
Cosmica. Lo unico que importan son las sefiales. Nada mas que ellas.

El cerebro de Dan recapacito rapido sobre aquello y se arriesgo a otro envite.

—Bueno, las sefioras Towler del mundo no lo saben, ;verdad? —dijo.

—:Esa histérica que me menciono? Si realmente estaba a punto de «descubrirlo»
lo habria sabido ya para entonces! —De nuevo en su voz aparecio el tono de duda.
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Dan se maldijo por creerse demasiado listo.

Para arreglarlo en lo posible, dijo:

—Ah, pero ella seria uno de los individuos malos si «se fuera», si llegara a irse
alguna vez.

La cabeza amenazaba empezar a darle vueltas con la ilusion de que estaba
jugando a alguna clase de juego infantil, consistente en despropoésitos y adivinanzas,
en lugar de verse inmerso en un mortalmente serio duelo de palabras.

Sin embargo, la rapida improvisacion parecia haberle ido salvado hasta entonces.
Comenz6 a relajarse.

Demasiado pronto.

Pero no habia nada en este mundo que pudiera hacer. Porque alli estaba Watson,
plantado detras de la silla que ocupaba Rainshaw, habiendo aparecido mas de subito
que si lo hubiera hecho en respuesta de un conjuro.

Transcurrio un largo segundo mientras Dan cavilaba acerca del medio seguido por
Watson para resumir, la desaparicion de Patrick... negando que fuese un hombre
empedernido, y, sin embargo, utilizando tan cruel giro de la frase como epitafio por la
desaparicion de un hombre que tanto habia sorprendido a Dan.

Bueno, estaba atrapado. Y es imposible huir de un hombre que puede interponerse
instantaneamente entre uno y el camino elegido para escapar. Pero, desesperado,
queria intentarlo...

—:Como entro usted aqui Cross? —dijo Watson, en tono tierno, pero con los
entrecerrados o0jos mirando amenazadores. Rainshaw se puso en pie.

—:No es amigo tuyo? ;No es uno de los nuestros?

—No —dijo lacénico Watson—. Es un americano que se finge novicio en el
«vagaestrellaje» y que se me presento hace un par o tres de dias. —(¢Tan poco? ;A
Danle parecia una eternidad el tiempo pasado!)—. Pero debe ser algo mas que eso.
¢Y bien... Cross?

Rainshaw parecia casi comicamente abatido. Dijo:

—Hablé con excesiva libertad, Wally. Al encontrarlo aqui presumi, naturalmente,
que..

—No lo pudiste evitar —Watson apart6 a un lado las excusas. Parecia agitado y
sus maneras eran bruscas. El teléfono empez6 a sonar con insistencia; le lanzé una
mirada y Dan vio como el aparato se alzaba y bajaba en su soporte, abriendo y
cortando la comunicacion.

«Oh, Dios. También puede mover cosas a distancia».

—iSe lo advierto! —exclam6 Watson, su paciencia excitada por el timbre del
teléfono—. Quiero saber quién es usted... si peligroso o simplemente entrometido. Y
de prisa. Le aseguro que puedo cogerle sin tocarle siquiera y mantenerlo colgado a
treinta metros del suelo de la calle si es preciso y, como usted pesa, me puedo cansar
en poco tiempo y dejarle caer a una muerte cierta. ;Quiere que se lo demuestre?
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Fue un instante dramatico.

Rainshaw hizo una objecién en voz baja; Watson le dirigié una mirada fulgurante.

—Esta bien —dijo tras una pausa, dirigiéndose a Dan—. Se lo voy a demostrar.
Sinti6 una especie de sensacion de arrebatamiento, no es que notara que alguien le
cogia, sino que todo su cuerpo al unisono se movia, como lo que se siente en un
ascensor ultrarapido, pero lateralmente.

Por reflejo, Dan resistio y durante un instante s6lo vio negrura. ;Negrura? No,
solo la falta de vision, originada por el parpadeo, aunque duré no mas que un abrir y
cerrar de 0jos, pero negrura de una intensidad como jamas pudo imaginar, turbadora
negrura.

Le escocian los ojos. Sentia toda su piel como si acabaran de frotarla con papel de
lija, o como si le hubieran azotado con correas de cuero mojado. En sus oidos notaba
una terrible tension y tuvo que exhalar el aire de sus pulmones como si le hubieran
propinado un pufietazo en el vientre.

Los senos nasales le dolian como si estuvieran quemados, abrasados y a todo se
afiadia el escozor de sus ojos.

Pero habia visto algo en la negrura, muy bruscamente revelado, como una foto
fantasticamente superpuesta. Habia visto una forma parecida a un enorme hombre
configura de aguila.

Todo sucedié tan rapidamente que no tuvo tiempo de verse confuso antes de
volver a ver la luz y encontrar que no se estaba enfrentando a Watson y Rainshaw.

iSe hallaba tras ellos, al otro lado de la habitacion y los dos hombres estaban
volviéndose uno a otro con expresiones de blanca sorpresa!

—iPero €l puede...! —exclamo Rainshaw, y luego, al ver donde estaba Dan, gir6
en redondo para mirarle y cambio la frase comenzada, diciendo—: jPero usted puede!

iY era verdad! jDan Cross podia!
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XII

En el petrificado momento de perplejidad, volvié a sonar el teléfono y su sonido fue
como una pufialada sonora. Watson lo paro6 sin siquiera molestarse en mirarlo.

—Creo... —empez6 a decir.

Y se interrumpio, llevandose las manos a la frente. Rainshaw, no menos
sorprendido, dijo:

—iPero pienso que eso era imposible, porque juraria que fue la primera vez y
nadie se «ha salido» por primera vez sin estar escuchando en el «vagaestrellas»!

Watson se echd hacia atras y luego hacia adelante, en un balanceo instintivo.

—Me parece que este hombre es una excepcion —dijo—. Una excepcion en todo.
Cross, Cross por compasion, diganos: «;Quién diablos es usted?».

Dan se seco las lagrimas de sus torturados ojo. No comprendia. No sabia como se
fue de donde estaba delante de Watson y lleg6 hasta alli, al otra lado de la estancia;
no conocia el significado de la vision de oscuridad que habia parecida amojonar su
viaje. Y cuanto importaba ahora era que Watson y Rainshaw, en apariencia, sabian lo
que representaba aquel descabellado evento.

Se estremecio mientras sentia el regusto amargo de un viento gélido y dijo con
aire cansino:

—Soy un agente de la Agencia Especial de los Estados Unidos. Rainshaw emitio
una risita falsa. Mirando a Watson de reojo, dijo—: Creo que hemos tenido suerte con
eso. Es preferible él a una rata cono el tal Ferrers del Frente Azul o cualquier otro de
esos espias aficionados.

Watson no le hizo caso.

—¢Y es usted un adicto al «vagaestrellaje» o lo estaba utilizando tan s6lo como
un disfraz? —pregunto.

—EIl pasado viernes mi jefe me dio un «vagaestrellas». Jamas habia ensayado
antes un chisme de esos.

—Entonces lo unico que puedo decir, es quo usted ha establecido un record de
velocidad de asimilacion, lo que es perfectamente increible. —Watson recuperaba su
actitud—. ¢No puede ser una predisposicion, Robin? Ferrers y la gente como €l no lo
conseguiran o si lo logran perderan el poco juicio que poseen; son cosas que no
pueden ir juntas.

Rainshaw se mordi6 los labios. Ahora que su primera reaccion de panico habia
pasado, Dan se daba cuenta de que le miraban con curiosidad natural.

—¢Quieren ustedes, en nombre de Dios, decirme qué es todo esto? —saltd sin
poderse contener.

Watson dudaba.

—¢Qué paso6 cuando usted se traslado de un sitio a otro hace escasos momentos?
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Dan se lo cont6 con brevedad.

—Perfecto —dijo Watson con aire satisfecho—. Nadie podia haber sofiado en eso
sin haberlo visto. Es una fantastica casualidad que usted pudiera ver uno de los
fracasos...

—Fracasos?

Watson asintio.

—AQuizas eso fuese el pobre diablo de Leon Patrick. Aunque hay que estudiar la
cuestion... no, lo mas probable es que fuera alguien de quien no sabemos nada, el que
se fue cerca de aqui hace un ratito. Ahora vienen en grandes masas; parece ser como
si la noticia de la desaparicion de Patrick, fuese todo lo que hacia falta para que
algunas personas doblasen el cabo de la incredulidad y se soltaran el pelo de pronto
pareci6 cansado e hizo un gesto a Rainshaw.

—Mira, estoy en un estado infernal. Explicamelo todo; ;quieres? Rainshaw, sin
quitar los ojos dé Dan, se humedeci6 los labios y asintid, sentandose en una silla
proxima, dandose cuenta de su casi extenuacion. Dan le imito.

—FEsta bien —dijo Rainshaw—. Bueno, ahora mismo usted acaba de irse. Es
decir, hall6 un punto particular entre aqui y el sol en el espacio vacio, en donde el
potencial gravitatorio es equivalente al de esta habitacion. Por suerte, o por
subconsciente realizacion de lo que habia pasado, usted fue capaz de volver antes de
sufrir algin dafio irreparable. Pero veo que le lloran los ojos y que volvié usted
jadeando como un pez fuera del agua y que seria saludable para usted acudir en
seguida a una farmacia y tomarse una dosis fuerte de Radinox o de cualquier droga
antirradiaciones de confianza. Y también una amplia gama de antibioticos, por si
acaso usted pudiera tolerar alguna clase de bacterias mutantes. Pero atn le quedan
dos o tres horas de margen de seguridad; de hecho, salio usted mejor librado que si
hubiese efectuado el vuelo en una espacionave, porque los rayos cosmicos primarios
le atravesaron; en cambio, de hallarse en una astronave, hubiera permanecido también
bajo la accion de los rayos cosmicos secundarios, recibiendo en su cuerpo una gran
cantidad de ellos... jDiablos, estoy divagando!

Dan permanecia sentado y como aturdido, esperando hallar algo de sentido
comun en lo que iba diciendo Rainshaw.

—Eso es lo que ocurre en los casos malos, como nosotros los llamamos. Una
persona «se va» al punto de equivalencia por una razon excelente: es mas facil
apuntar hacia alli que a otra parte de la superficie terrestre y tiene el atractivo,
ademas, de ser un viaje espectacular. Apuntar con aproximacion necesita bastante
practica; afuera no hay nada contra lo que chocar y la seguridad se produce
automaticamente a partir del principio de la menor resistencia.

»Entonces, un caso malo se ve dominado por el panico, o no llega a comprender
qué le ha pasado y... muere. No se le puede ayudar. Desearia poder hacerlo. Un buen
caso —como usted— se recupera, vuelve y por simples reflejos equilibrados retine la
energia necesaria. Piense por un momento y vera que alguien que se “vaya” en
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silencio habra intercambiado su lugar por un equivalente volumen de aire. Usted lo
hizo, con algo mas de esfuerzo puesto que dio un largo rodeo. Pero apenas se produjo
un susurro durante su viaje. iEs usted bueno... o lo sera en cuanto haya practicado lo
bastante!

—iPero no sé qué hice o como lo hice! —protest6 Dan.

Watson le sefial6 y en su interior comenzé a encenderse una luz.

—Creo que ya lo tengo —dijo—. Si hay algo acerca de los miembros de la
Agencia Especial que todo el mundo sabe... por la TV y las peliculas... es que
poseen un codigo de asociaciéon personal, cada uno de estos codigos hecho a medida
del agente. ; Verdad?

—Si, pero no veo...

—¢Y no es extraido hipnéticamente del subconsciente?

—Menos cuando se extrae por impulso propio. «Pero sigo sin comprender...».

—Eso tiene sentido —dijo Watson—. Un codigo asi y el hecho de que su
recuerdo esté circulando en su subconsciente, le libraria a usted de la peor de las
tiranias, la del idioma, y cortocircuitaria el mayor obstaculo que encuentra la gente al
tratar de comprender las sefiales del «vagaestrellas». El conocimiento humano se
transmite con palabras..., etiquetas arbitrarias escogidas por otro que no es el que las
utiliza. Incluso los neologismos se hacen con partes que podriamos llamar de
recambio..., no originales verdaderamente. Pero un codigo de asociacion personal se
refiere a la experiencia real y recordada del usuario. Eso es recorrer la mitad del
camino hacia la condicion basica en laque pueden comprenderse las sefiales del
«vagaestrellas». No hay etiquetas. Son cosas analogas.

—:Entonces es por eso que la gente no puede comprenderlas inmediatamente? —
preguntd Dan—. ;Por qué puede una...? —Penso en Lilith: «De manera que eso es lo
que le pasé a ella; afortunada criatura que se fue en silencio y, por lo tanto, habra
sobrevivido presumiblemente». ; Por qué puede una colegiala tener éxito y en cambio
un adulto fracasar?

—Menores preconcepciones es la respuesta mas breve y también una de las mas
seguras —replicO Watson—. En parte: la experiencia a las que corresponde es, en
términos humanos y cuotidianos, imposible; y en parte un hombre mas, un
«vagaestrellas», es como un pescador que intente capturar «solamente» una clase de
peces en un océano que contiene miles de especies, todas hambrientas.

—El Cocktail party factor —dijo Dan.

—Asi lo llamamos exactamente —repuso Watson con algo de respeto. Dan
decidid6 no decir como sabia eso ya—. Si uno pierde el hilo correcto de la
informacién, por falta de concentracién o por ignorancia de las reglas, se vuelve loco
O muere.

—¢Y en otro caso?

—No se logra extraer en absoluto ningun sentido de las sefiales; uno puede vivir
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siempre atormentado por la sugerencia de significado, una pizca de sentido racional,
que jamas lograra formular de modo adecuado. O se puede agarrar y mantener una
fuerte y clara secuencia de sefiales lo bastante como para adquirir una precaria
experiencia que le ensefie a uno como llevar a cabo la accion correspondiente.

Dan record6 la frase de Angel: «Digame lo que se siente yendo en bicicleta».
Angel probablemente lo lograria si ya habia elaborado tan cercana analogia. De
pasada se pregunt6 si ella vio lo que le habia pasado a Robin, si estaba tratando de
seguirle o si habia renunciado dandolo todo por perdido.

—Las seflales mas claras y mas fuertes —prosiguié drasticamente Watson—,
presumiblemente vienen de mentes mucho mas evolucionadas. Ahora, como Jerry
Bartlett decia anoche, la evolucion es un problema de mejoramiento del grado de
control sobre el medio ambiente. El talento mas comtn que se aprende primero de las
sefiales del «vagaestrellas», es la teleportacion y la telequinesis a ella asociada.
Porque el control sobre el medio ambiente es también el control de la probabilidad.
No «puedo» traducirle en palabras el mecanismo actual; no es posible de expresar asi
y por eso tiene uno que aprenderlo a través de un médium como el «vagaestrellas».
Pero asi son las cosas. Hay una pequenisima probabilidad estadistica de que una
particula pueda estar en otra parte que en la que se observa que esta. Eso solo se
puede apreciar en una escala microcosmica... o podia apreciarse, hasta ahora.

»Tiene usted que dar por sentado que el control de la posicion de uno, por un acto
de voluntad, es el punto terminal de una secuencia continua que comienza con la
manipulacion de herramientas, la siembra de semillas en primavera para una cosecha
en otofio y la preparacién de planes para futuros acontecimientos. El que no sea
posible verbalizarlo no importa. Utilizamos el fuego durante incontables
generaciones antes que nadie formulara una teoria de la combustién y, de todas
maneras, las primeras teorias fueron erréneas.

—iPero se necesita energia para trasladarse de un lugar a otro! —exclamo6 Dan—.
iY para ir a una «estrella»...!

Rainshaw se aclard la garganta.

—Cometi ese desliz —dijo con tono de disculpa.

Watson se encogio de hombros.

—FError —dijo de manera sucinta—. Admita que la teleportacion-telequinesis
representa un alto punto de evolucion, refiriendo «eso» como un progreso hacia el
control del medioambiente e incluyendo control sobre los acontecimientos
experimentados, y le mostraré donde esta usted equivocado.

»Imaginese un planeta tan liso como una bola de billar y totalmente sin
atmosfera... ¢si? Ahora imaginese un objeto —un satélite—, un milimetro por
encima de la lisa y perfectamente igual superficie. {En orbita! ;Hay alguna raz6n para
decir que no deberia seguir alli sin gastar energia? Me refiero a un espacio ideal.
Olvidese de los otros cuerpos del universo.

—iEn orbita a un milimetro! Pero... si, de acuerdo. —Dan fruncio el cefio.
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—En el punto A de su orbita hay la misma energia potencial en dicho, satélite que
cuando llegue al punto B, ;verdad? Pero que esté en 6rbita es puramente incidental.
Me limito a darle una vivida ilustracion de un hecho facil de considerar. El regreso de
un cuerpo a un antiguo estado de energia potencial no es esencialmente diferente de
su continuacion en el mismo estado. La energia esta relacionada con el equilibrio, y
eso es lo que importa. De aqui usted mismo fue hasta el punto equipotencial entre
esta sala y el sol, y regresé y gasto la siguiente energia: «uno», la consumida por su
proceso mental al formular el acto de voluntad, y «dos» la consumida debido a la
diferencia de masas entre su cuerpo y el aire con que se cambi6 de lugar. Mientras
haya inercia no se puede evitar eso. Pero puesto que usted se ha acostumbrado a
mover..., jcuanto?... unos setenta y siete kilos, segin su aspecto fisico, cada vez que
da un paso, ni siquiera medita en realizar acto tan habitual como el de caminar.

»Hay puntos en la superficie de los planetas a través del universo a los que uno
puede ir... o podremos ir después de adquirir practica y experiencia... tan facilmente
como cruzar este cuarto. Un animal no sabe como se convierte en su organismo el
alimento en energia, pero no obstante corretea sin preocupaciones. Ya descubriremos
mas tarde el mecanismo de estos fendmenos; mientras, mejor sera que nos ocupemos
de realizarlos.

—La mayor parte de ello se deduce del continuo berghausiano —dijo Rainshaw
con indolencia—. Actual instantaneidad, accién previa, separacion sin distancia...

—iYa estaba llegando a eso! —dijo Dan con voz tajante—. jEs la demostracion
de Neill! Lo buscaba a tientas cuando Patrick se fue y me vi interrumpido!

Watson asintio.

—Me lo imaginaba. Y probablemente descubrira que esa area total de su memoria
subconsciente, llena de su cddigo de asociacion memorizada, ha estado trabajando en
las logicas consecuencias. Todo el mundo sabe de esto..., los cientificos, los
pensadores creativos de cualquier clase. Es lo que vulgarmente se llama consultar con
la almohada. ;Cree que ahora podria usted... «salir»?

—No..., no estoy seguro. ;/No me amenazaba usted con suspenderme en el aire
cuando me ocurri6? Si usted lo habia ya comenzado quizas eso fue lo que lo hizo
posible.

Dan se llevé las mano a la cabeza; alli se producia una especie de sensacion
rechinante, como la de un temblor de tierra creciendo en su cerebro, mientras que
toda su perspectiva personal se crecia para acomodarse a los nuevos hechos. Uno
podia marchar hasta las estrellas. Realmente habia inteligencias extraterrestres. Habia
en verdad talentos sobrenaturales... no, naturales. Y, esto era cierto, el mundo era un
lugar diferente. Las reacciones —suyas, intimas—, las reacciones de Dan tenian que
cambiar. Hace pocos minutos temia y odiaba a aquellos hombres. Ahora todo le
parecia tan absurdo que queria olvidar sus anteriores sentimientos.

Era raro que aquel teléfono no volviese a sonar. ;Por qué diablos se le ocurria
pensar en aquello cuando habia otras cincuenta preguntas quemandole la lengua?
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Dijo:

—Y usted... bueno, le vi como llegaba, asi que supe que tenia usted el talento
especial. ¢ Por qué es un simple gerente de unos almacenes? ;Por qué no..."?

—Anoche tenia usted la respuesta —repuso Watson con una sonrisa—. Aunque
no se dio cuenta de lo cierta que era. A través del Club Césmica y de sus otras
dieciséis sucursales, estoy en contacto con mas de tres mil aficionados al
«vagaestrellas», desde los serios experimentadores hasta los que buscan sensaciones
infantiles. Los propios almacenes gozan de reputacion internacional y comercian
también internacionalmente. jEs algo muy practico!

—Comprendo. Creo que si debe serlo. Y... —Algo de lo que habia dicho
Rainshaw cruzo6 por su mente— ;las demostraciones y etcétera son sélo un modo de
traer a la atencion de la gente sefiales particularmente informativas?

—No, con exactitud. Son un modo de estudiar... no las senales, sino los
auditorios. El zumbador de la puerta sono. Watson mir6 a Rainshaw de reojo.

—Te veré mas tarde? —dijo en voz muy baja. Rainshaw asintio y se desvanecio.
Dan sintié que se le revolvia el estomago; le llevaria tiempo acostumbrarse y adoptar
una actitud de indiferencia ante aquellos hechos sorprendentes.

—Creo —dijo Watson pensativo, poniéndose en pie—, que es un policia a quien
conozco. En vistas de que usted trabaja con la Agencia Especial, me imagino que
probablemente también le conocera.

—:Redvers? —pregunt6 Dan.

—Cierto. —Watson caminaba hacia la puerta. Dan vio con otro sobresalto que el
traje rojo de Rainshaw habia desaparecido de donde estaba mientras lo miraba—.
Deberia haber mencionado que... pero no tuve tiempo... debi mencionar que sali esta
mafiana con un proposito. Me parece que lo hemos logrado. Hemos tenido que ser
salvajes; aunque desearia no haber tenido que serlo. Pero lo hemos hecho... con
quizas un pequefio margen de seguridad, estaba hablando para si mas que a Dan,
cuando abrio la puerta.

Retrocediendo, dijo:

—Hola Hugo. Entra.
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XIII

Dos pensamientos se le ocurrieron a Dan mientras Redvers entraba... en apariencia
sin nexo entre ellos, pero significativos en sus diversas maneras. Primero: «le habia
llamado Hugo y yo no sabia que se conocieran». Segundo: «Quizas siempre ocurre
asi, pero uno piensa que las decisiones cruciales han de tomarse en palacios y
camaras parlamentarias, no en El apartamento privado de un acomodado solteron».

Redvers mir6 a Watson con ojos encendidos y entré dando zancadas. Llevaba una
cartera en la mano que dejo sobre el asiento de una silla. Mir6é también a Dan, pero no
dijo nada.

Watson regreso tras cerrar la puerta.

—Bien, Wally, supongo que estaras satisfecho de ti mismo —dijo por ultimo
Redvers entono mortecino—. ; Como lograste ponerle de nuestro lado?

—Yo no hice nada —contest6 Watson—. El «se fue». Lo logro por si mismo.
Redvers se encogio de hombros y se sent6 cansino.

—Bueno —dijo—. De todas maneras, ;por qué diablos te lo pregunto? ;No
hemos conseguido mucho mas? Setenta y dos horas en el exterior.

Y entonces su forzada apatia se derrumbd y su verdadera pasion impregné su
Irostro y su voz.

—iJesus, Dios! —Casi gritdo a Watson—. ;Te das cuenta de lo que has hecho con
esta «locura»? ;Y sabes lo que él estuvo haciendo toda la mafiana? —afiadid, girando
para encararse a Dan—. jSe lo diré! jEl muy bastardo se ha estado divirtiendo a
expensas de nuestras vidas, esfumandose y reapareciendo a los ojos de la gente!
iFleet Street! jPiccadilly! jLos estudios de television de Lime trove! jEl Bull Ring en
Birmingham! jPiccadilly en Manchester!

—Y la Quinta Avenida y en la Plaza Roja y en el bulevar de Mao-tse-Tung de
Pequin y en otras pocos sitios mas —dijo Watson tan calmoso como si describiera un
crucero de placer alrededor del mundo—. Pero no iba solo, claro. Eramos unos
cincuenta de los nuestros trabajando juntos. Yo solo no podria haberlo hecho, Hugo.
No, con el tiempo deque disponia. Si tratara de ir directamente de aqui a la calle me
estrellaria como si saltara desde esta altura; el otro camino es tan agotador como subir
corriendo las escaleras cargado hasta los topes.

Con el rostro arrugado por el incrédulo desaliento, Redvers dijo:

—Estas perdiendo el juicio. Lo que has hecho parece divertirte. Supongo que
ahora que has conseguido poderes casi divinos piensas que puedes sacudirte de
nosotros, los ordinarios mortales, como un hambre que aplastara a patadas a un
reguero de hormigas sdlo para ver como algunas de ellas huian presas del panico.
iUsted, Cross! —Dirigi6 su mirada al americano—. ¢Qué opina que seran los
resultados?
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Dan se puso en pie despacio, tan abrumado que apenas le salieron las palabras.

—i«Es» una locura! Porque... bueno, eso debe haber sido calculado para volver
loca a la gente de miedo. Se burla de las fronteras internacionales, de toda clase de
seguridad, secreto e incluso de la intimidad personal. ;Dijo usted en setenta y dos
horas? jDudo que tengamos mas de doce! Al principio no sera creido; luego la gente
empezara a preguntarse si es posible que sea cierto, porque en caso de que lo sea y el
otro bando tenga el poder puede ser demasiado tarde para entrar en accion... jy
entraran en accion impulsados por el panico ciego!

Mir6 acusador a Watson.

—¢Acaso esta usted deliberadamente lanzando al mundo a una estampida hacia la
guerra?

Watson tomo un cigarrillo de una tabaquera de la mesa proxima a él, pero no lo
encendio. Lo sostuvo pensativo entre el indice y el pulgar, mirandolo. Al cabo de un
rato dijo:

—Esa es la idea general, claro.

—Usted esta loco —dijo Dan, con la boca seca—. ;Sabe que en este momento
hay un potencial nuclear equivalente a...?

—A ciento sesenta toneladas de TNT por cada habitante de la Tierra —anuncio
Watson con tono de aburrimiento—. Hace diez afios era sélo de ochenta toneladas por
barba. Si, si. Y hay bastantes bacterias toxicas para matar tres veces a cada hijo de
vecino. Y armas quimicas en cantidad suficiente para hacer cuatro veces el mismo
trabajo. Leo los periddicos.

—iCross, santo cielo! —exclam6 Redvers—. ;No se puede hacer nada para
detener lo que este maniaco ha iniciado?

En las entrafias de Dan habia ahora un extrafio sentimiento de vacio. Tuvo que
sacudirla cabeza.

Y, sin embargo, Watson permanecia sereno, jugueteando con el cigarrillo atun sin
encender.

—¢:De manera, Hugo, que no has entendido lo que pensaste haber sacado del
«vagaestrellas»... lo que es la suma de todo? —pregunto.

—Redvers apreto las palmas de sus manos contra sus sienes, como Ssi quisiera
hacerse dafio y convencerse de que cuanto ocurria era realidad.

—¢Qué es eso? —inquirio Dan.

—Extraido del «vagaestrellas» —dijo Redvers con voz sofocada—. Una tonteria
condenadamente loca. Fui un estipido. Usted fue cuanto logré sacar de un
«vagaestrellas», Cross... ¢lo sabe? No fui tan listo como para esperar a un miembro
de la Agencia Especial cuando baj6 de su avion. Previamente sabia de usted, o sabia
por el «vagaestrellas» que solia tener. Grey, ¢se acuerda de €él?, lo puso en el camino
en que debiera haber estado yo. Yo poseia un pedazo de noticias comprensibles que
me decian que un gran cruzado vendria del oeste y traeria la respuesta al problema.
Cuando vimos su nombre en la lista de pasajeros del avion, investigamos. Entonces
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conseguimos averiguar quién era usted por otros medios.

Se dio con el pufio en la palma de la mano.

—Por un tiempo pensé que la Agencia Especial era la respuesta. S6lo que usted
vino con un maldito retraso. Este esttipido lunatico ha hecho lo que se proponia hacer
y el mundo entero va a ser reducido a fragmentos y nosotros con él.

Dan penso en los emplazamientos de proyectiles dirigidos amenazando el planeta
como la perspectiva de un inminente desastre; de submarinos patrullando con mas
proyectiles todavia; con todo el material orbital de los satélites espias... Interiormente
se sinti6 agradecido de que mucho tiempo atras hubieran declarado la Antartida
territorio neutral; aparte del Polo Sur no habia ningln sitio en este pequefio planeta
donde lanzar un cohete de cabeza nuclear para colocarlo en o6rbita, porque tales
cohetes no podian dispararse con garantias de seguridad en las proximidades
habitadas, y s6lo eso aseguraba que no hubieran bombas orbitando por encima de las
cabezas.

Pero, de todas maneras, ;qué importaba eso? Habia margen en abundancia con
qué jugar.

Y, sin embargo, una débil comezén de duda persistia en el fondo de su cerebro.
Pensando captar una pista, mir6 a Watson. No... un maniaco seguramente podria
parecer tranquilo, pero ;era posible que se mostrara tan sardonicamente divertido? Y
si Redvers habia dicho la verdad...

Watson, manteniendo el cigarrillo ante él con el codo apoyado en el costado de su
silla, dijo meditativo.

—Si no hubieras perdido el valor, Hugo, y te hubieras predispuesto contra el
«vagaestrellaje», no estarias tan abatido ahora. Ya me imaginé, por lo que dijiste, que
este hombre, Cross, probablemente tendria la respuesta. Reconozco que no vi lo que
era hasta hace un ratito, cuando hizo algo bastante espectacular y sin precedentes y
luego me dijo quién es. ¢L.o ha sacado ya, Cross? ;O se ve atascado en el mismo sitio
que Hugo, en un piélago de inutil desesperacion?

Un chispazo inexpresable en palabras de esperanza llameo6 en la mente de Dan.
Pero no pudo decidirse a hablar.

—iMirad! —dijo Watson en tono comanditario extendiendo el cigarrillo cuanto le
permiti6 la longitud de su brazo.

Desaparecio.

—En el universo hay practicamente infinito niimero de puntos —dijo Watson con
aire didactico—, en donde el potencial gravitatorio corresponde al de un punto dado.
No hay positivamente nada mas facil que distribuir las particulas constitutivas de un
objeto pequefio entre un cierto nimero de esos puntos. Comparado con enviar el
objeto a un destino particular eso literalmente no tiene la menor dificultad.

—Un objeto pequefio —dijo Dan—. ;Pero y una de gran masa?

—Exacto. —Watson sonri6. No, no era un maniaco. Era un hombre con tantisimo
sentido comun que automaticamente se le creia. Dan le devolvié la sonrisa sin
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poderlo evitar.

—¢De qué diablos se rie como si fuera un mono de repeticion? —exclamo
Redvers al borde de la histeria.

—¢No vio como desaparecia el cigarrillo? —dijo escueto Dan—. Adelante,
Watson. Digalo todo.

—Primero digame usted a mi una cosa —respondi6 Watson—. He estado
presumiendo que si alguien sabe donde esta todo ello es la Agencia Especial.
¢ Correcto?

—Puedo decirle, con error de un kilémetro o dos, cual es el emplazamiento de
cada base de lanzamiento de cohetes dirigidos y el lugar en donde existe una
concentracion militar de mas de un millar de hombres. Mi informacion es correcta
con respecto a ocho dias atras, cuando la repasé por ultima vez. Ustedes, claro, no se
supone que sepan lo que yo sé; la Agencia Especial tiene mas Informacion que
cualquier otra organizacion nacional. Es preciso.

—Fl problema seran los submarinos —sugirié Watson.

—SI..., pero necesitan recibir ordenes de alguna parte. Creo que la jugarreta a
utilizar seria la de poner fuera de servicio los transmisores de las distintas bases;
también las conozco todas. Son de especial importancia porque algunos submarinos
portan treinta cohetes y podrian por si solos barrer Europa —la mente de Dan volaba
—. i Va a ser condenadamente dificil!

—:¢Y qué se esperaba usted? —dijo Watson con subita vehemencia—. jHemos
estado trabajando en este asunto por mas de una generacion... tiempo mas que
suficiente para que fuera «imposible» salvar el mundo! ;Se acuerda de lo que yo
decia cuando fui a abrirle la puerta a Hugo? Dije que creia que apenas tuvimos un
margen de seguridad para conseguirlo.

—¢Cuantos son... ustedes? —dijo Dan. A punto estuvo de decir «nosotros».

—Oh, par lo menos trescientos, y mas que llegan, a cada instante. —Watson solt6
una risita—. Nuestros mejores reclutas vienen de los proyectos gubernamentales
tanto del Este como de Occidente... es lo primero que uno saca del «vagaestrellas»,
antes aun que la informacion concreta. E1 conocimiento de que hay un universo, lleno
de quién sabe cuantas otras muchas formas de vida inteligentes. Este mundo nuestro
es un pequefio guijarro y demasiado reducido para contener estrechas fidelidades
locales.

Dan solt6 una subita carcajada, sintiéndose realmente divertido.

—Lee pregunto como van a reaccionar —dijo. Ya estaba pensando en términos de
ellos y «nosotros». Y, sin embargo—, eso era erroneo. No ahora, sino siempre. Por
eso los hombres crearon organizaciones como la Agencia Especial... para combatir
los misteriosos «ellos», siempre alguien mas en alguna otra parte, que hacia cosas
crueles, estupidas y peligrosas.

Watson se volvio a Redvers.

—:Sigues estando con nosotros? —pregunto. Con el rostro enterrado entre sus
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manos, Redvers sacudio la cabeza—. jOh, por...! —exclam6 Watson—. jEscucha,
Hugo! ¢No se te ha ocurrido pensar que ese fue el primer propésito util al que
juzgamos oportuno aplicar nuestros nuevos talentos? jHemos estado trabajando en
ello durante meses! Estoy ya seguro de que no va a haber guerra —por lo menos una
guerra nuclear— porque todo el dia de hoy, desde que la noticia de la desaparicién de
Patrick nos dio la certeza de que habria una crisis, hemos estado practicando ese
truquito que te mostré con el cigarrillo. S6lo que escamotearnos los ntcleos de
plutonio de las bombas H y las toxinas botulinicas y las bacterias militares y objetos
pequefios pero cruciales, corno los interruptores de control remoto que activaban los
circuitos de disparo de los cohetes dirigidos. Trescientas personas realmente
decididas con valor, esta clase de valor e inteligencia muy por encima de la media,
pueden hacer mucho trabajo en breve tempo.

Se volvié a Dan y le hizo un gesto.

—Vamos —dijo—. Quiero revisarlo todo por si nos hemos pasado por alto algun
punto de verdadera importancia. Probablemente, asi nos habra ocurrido, por lo que
tendremos que darnos prisa.

La segunda vez Dan hall6 que era increiblemente facil desaparecer, esfumarse,
trasladarse de lugar.

Y, claro eventualmente después estarian las estrellas a su alcance, quizas
esperandole...

FIN
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LA CIUDAD DE LOS SERES PERDIDOS

LEIGHT BRACKETT
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Capitulo 1

El navio se movia lentamente por el Mar Rojo, a través de desgarrados velos de
niebla, su vela apenas llena por el languido impulso del viento. Su casco, de un metal
delgado y ligero, flotaba insonoro, mientras la proa cortaba el agua del extrafio
océano, con silentes estelas de llama.

La noche se profundizaba hacia el navio, un rio de indigo saliendo del oeste. El
hombre conocido como Stark, estaba plantado junto a la barandilla anterior
contemplando el anochecer. Estaba impaciente y con una creciente sensacion de
peligro, de modo que le parecia, incluso, que el calido viento presagiaba peligros.

El timonel estaba perezosamente reclinado sobre la barra. Era un hombre grande,
con piel y cabello color leche. No hablo, pero Stark sentia una y otra vez sus ojos
vueltos hacia él, palidos y calculadores bajo los entrecerrados parpados, con una
secreta avaricia.

El capitan y los otros dos miembros del pequefio navio de cabotaje estaban
cenando. Una o dos veces Stark oyo el estallido de una risa, medio en susurros y
furtiva. Era como si los cuatro compartiesen en la intimidad un chiste del que él se
veia rigidamente excluido.

El calor era opresivo. El sudor mojaba el obscuro rostro de Stark. Tenia la camisa
pegada en la espalda. El aire iba cargado de humedad, impregnado de la lodosa
fecundidad de la tierra que descendia hacia el oeste detras de la niebla infinita.

Habia algo ominoso en el mar. Incluso en su propio mundo, el Mar Rojo es algo
mas que leyenda. Yace entre las Montafias de la Nube Blanca, la gran barrera que
oculta la mitad del planeta. Pocos hombres habian cruzado aquella cordillera
internandose en el vasto misterio del Venus Interior. Menos aun habian vuelto.

Stark era uno de aquellos pocos. Tres veces habia cruzado las montafias,
permaneciendo una vez casi un afio. Pero jamas logré acostumbrarse al Mar Rojo.

No era agua. Era algo gaseoso, lo bastante denso, como para que flotaran los
cascos boyantes de metal de los navios y ardia perpetuamente en sus profundos
fuegos internos. Las nieblas acumuladas estaban manchadas de un resplandor
sanguineo. Por debajo de la superficie, Stark podia ver las llamaradas, donde
perezosas corrientes progresaban y los pequetios rizos de las chispas que subian y se
extendian, se fundian con otras chispas, de manera que el aspecto del mar era como
un cosmos de estrellas carmesi.

Era hermoso, brillando contra la azul y luminosa obscuridad de la noche.
Hermoso y extrafio.

Se oy6 un pisar de pies desnudos y el capitan Malthor, se acercdé a Stark,
silueteado débil y fantasmal contra el resplandor.

—Llegaremos a Shuruun —dijo—, antes de que se acabe el segundo vaso.
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Stark asintio.

—Bien.

El viaje habia parecido interminable y el estrecho confinamiento de la angosta
cubierta le habia sobresaltado los nervios.

—Le gustara Shuruun —dijo el capitan con jovialidad—. Nuestro vino, nuestra
comida, nuestras mujeres..., todo soberbio. No tenemos muchos visitantes. Estamos
bastante solos, como ya vera. Pero los que vienen...

Ri6 y dio una palma a Stark en el hombro.

—AM, si. jSera feliz usted en Shuruun!

Le pareci6 a Stark captar el eco de una risa de la invisible tripulacién, como si
escuchasen y percibieran una broma oculta en las palabras de Malthor.

—FEstupendo —dijo Stark.

—Quizas —dijo Malthor— le guste alojarse conmigo. Le puedo hacer un buen
precio.

Ya le habia hecho a Stark un buen precio por el pasaje desde la costa. Un precio
exorbitantemente bueno.

—No -repuso Stark.

—No tenga miedo —dijo el Venusiano, con tono confidencial—, los forasteros
que estuvieron en Shuruun tienen el mismo motivo todos. Es un buen sitio para
esconderse. Alli estamos fuera del alcance de cualquiera.

Se detuvo, pero Stark no mordio el cebo. Al poco solt6 una risita y prosiguio:

—De hecho, es un sitio tan seguro que la mayor parte de los forasteros deciden
quedarse. Ahora, en mi casa, podria darle...

—No —volvié a repetir Stark con llaneza.

El capitan se encogié de hombros.

—Muy bien. Piénseselo de todos modos —mir6 adelante, hacia las rojas y rizosas
nieblas—. jAh! ;Ve alli? —sefaldé y Stark descubrié la silueta sombria de los
acantilados—. Nos dirigimos derechos hacia alla.

Malthor dio media vuelta y tomo la barra del timon. El timonel se adelant6 para
reunirse con los demas, mientras el navio comenzaba a cobrar velocidad. Stark vio
que acababa de verse apresado por la corriente que le arrastraba hacia los
acantilados... Un rio de fuego que marchaba con mayor rapidez atn en las
profundidades del mar.

La pared obscura parecio saltar hacia ellos. Al principio Stark no pudo ver ningun
paso. Luego, de pronto, una franja estrecha carmesi surgio, se ensancho y se convirtio
en una abertura de llamas hirvientes, alzandose silenciosamente entre las rocas
rasgadas. La niebla roja subia como humo. El navio vibrdg, saltd hacia adelante y
perfor6 como alocadamente el corazon del infierno.

A su pesar, las manos de Stark se crisparon sobre la barandilla. Rasgados velos de
niebla giraron pasando junto a ellos. El mar, el aire, el propio navio, parecian tintados
en sangre. No habia sonido, en todo el salvaje correr de la corriente a través del
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pasaje. Solo los hoscos fuegos que surgian y manaban.

El resplandor reflejado, mostr6 a Stark que los pasajes de Shuruun estaban
defendidos. Planas fortalezas bordeaban la parte superior de los acantilados. Habian
alli ballestas y grandes cabrestantes para extender y retirar redes que bloqueasen la
estrecha garganta. Los hombres de Shuruun podian imponer su ley, que impedia el
paso por la garganta a todo navio extranjero.

Tenian razon para tal ley y tal defensa. El comercio legal de Shuruun, tal como
era, se reducia al vino y a los encajes delicados hechos con sedas de arafia.
Actualmente, sin embargo, la ciudad vivia en medio de la pirateria, las artes de la
estafa, y un comercio de contrabando basado en el jugo destilado de la adormidera
«vela».

Mirando las rocas y las fortalezas, Stark pudo comprender cémo era que Shuruun
habia sido capaz, desde infinitos siglos, de sacrificar, de hacer victimas de su codicia
a los navegantes del Mar Rojo, y ofrecer un refugio a los proscriptos, a los truhanes, a
los que rompian el tabu.

Con asombrosa brusquedad, atravesaron la garganta, navegando sobre la tranquila
superficie de aquel completo y cerrado brazo del Mar Rojo.

A causa de unos jirones de niebla, Stark no podia ver nada de la tierra, pero
percibia unas calidas emanaciones de suelo pantanoso, y el aroma pesado y podrido
de una vegetacion semipantanosa. Una vez, a través de un jiron de vapor, penso
percibir la baja sombra de una isla, pero desaparecio casi de inmediato.

Después de la terrible corriente del estrecho, le pareci6 a Stark que el navio
apenas se movia. Su impaciencia y el sentido sutil de peligro aumentaron. Comenzo a
pasear por la cubierta; con los nerviosos y aterciopelados movimientos de un gato al
acecho. La humedad del aire vaporoso era casi irrespirable después de la limpia
claridad de Marte, de donde recientemente habia venido. Todo estaba opresivamente
quieto.

De pronto se detuvo, alzando la cabeza hacia atras y escuchando.

El sonido era acunado débilmente por el suave viento. Venia de todas partes y de
ninguna, una cosa vaga, diminuta, sin direccion. Casi le parecia que la propia noche
habia hablado... la calida noche azul de Venus, llorando desde las nieblas con un
acento de infinita pesadumbre.

El sonido se desvanecio y murio a lo lejos, siendo apenas audible y dejando tras
de si un sentido de dolorosa tristeza, como si toda la miseria y afioranza de un mundo
hubiesen encontrado voz en aquella desolacion.

Stark se estremecio. Al cabo de un tiempo oy6 de nuevo el sonido; ahora con una
nota mas profunda, si bien débil y distante. Era mantenido con mas persistencia por
las oscilaciones del pesado aire y se convertia en un canto que subia y bajaba. No
habian palabras. No era la clase de cosa que hubiera necesitado palabras. Luego
volvid a extinguirse.

Stark se enfrent6 con Malthor.
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—¢Qué era eso?

El hombre le miré con curiosidad. Parecia no haberlo oido.

—Oh, eso —el venusiano se encogia de hombros—. Una ilusion del viento.
Suspira en las concavidades rocosas del estrecho.

Bostezd, volviendo a ceder el sitio al timonel y torn6 a plantarse junto a Stark. El
terrestre le ignord. Por algin motivo, aquel sonido apenas escuchado a través de las
nieblas, habia convertido su intranquilidad en una cosa aguda y punzante.

La civilizacién acaricié a Stark con mano ligera. Criado desde la infancia por
aborigenes semihumanos, sus percepciones eran como las de un salvaje. Su oido muy
bueno.

Malthor mentia. Aquel grito de pena no era producido por ningtin viento.

—He conocido a varios terrestres —dijo Malthor, cambiando de conversacion—,
pero no con mucha frecuencia. Ninguno de ellos era parecido a usted.

La intuicion aviso a Stark.

—No vengo de la Tierra —dijo—. Vengo de Mercurio.

Malthor se qued6 algo turbado. Venus es un mundo nuboso, donde ningun
hombre ha visto jamas el sol brillar como una estrella. El capitan habia oido hablar
vagamente de esas cosas. La Tierra y Marte los conocia de oidas, pero Mercurio era
para él un mundo desconocido.

Stark se explico:

—Es el planeta mas proximo al sol. Hace mucha calor alli y el sol quema como
una enorme hoguera, sin nubes que protejan de tanto calor.

—Ah. Por eso tiene una piel tan morena —extendio su propio antebrazo palido
cerca del de Stark y sacudio la cabeza—. Jamas vi una piel asi —dijo con admiracién
—. Ni musculos tan grandes.

Alzando la vista prosigui6 en un tono de completa amistad:

—Me gustaria que se alojase conmigo. No encontrara mejor pension en Shuruun
y le aviso de que hay gente en la ciudad que quiere aprovecharse de los
extranjeros..., robarles, incluso matarles. Ahora, se me conoce a mi como un hombre
de honor y usted podria dormir tranquilo en mi casa.

Se detuvo, afladiendo con una sonrisa:

También tengo una hija. Excelente cocinera... y muy guapa.

El triston canturreo volvio a sonar de nuevo, débil y distante en el viento, un eco
de aviso contra algtn destino inimaginable.

Stark dijo por tercera vez:

—No.

No necesitaba que la intuicion le dijese que se apartara del capitan. El hombre era
un bribon no muy disimulado.

—FEs usted muy tozudo. Se dara cuenta de que Shuruun no es lugar para la
tozudez.

Dio media vuelta y se fue. Stark se acordé de donde estaba. El navio seguia
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adelante a través de una lenta eternidad de tiempo. Debajo de aquel largo y tranquilo
golfo del Mar Rojo, a través del calor y de la niebla que se retorcia, el fantasmal
canturreo le tenia hechizado, como los penetrantes sonidos de almas perdidas en
algun infierno olvidado.

Al poco el curso del navio se alter6 y Malthor volvié a aparecer en la cubierta
anterior dando unas pocas y tranquilas 6rdenes. Stark vio tierra cercana, una mancha
obscura en la noche y la silueta desgarrada de una ciudad.

Luces se encendian en los muelles y en las calles y los edificios bajos captaban un
brusco resplandor del quemante mar. Vio una ciudad achaparrada y fea, Shuruun,
agazapada como una bruja detrdas la rocosa playa con sus faldas desgarradas
manchadas en sangre.

El navio naveg6 hacia los muelles.

Stark percibi6 el susurro de un movimiento tras él, los pasos acariciantes y
decididos de unos pies desnudos. Se volvig, con la asombrosa rapidez de un animal
que se siente amenazado y su mano volo hacia su arma.

Una camilla de amarre, arrojada por el timonel, le golpe6 en un lado de la cabeza
con fuerza extrema. Retrocediendo, medio cegado, vio las formas distorsionadas de
los hombres cerrandose sobre €l. La voz de Malthor sonaba baja y dura. Una segunda
camilla zumbé por los aires y choco contra los hombros de Stark.

Manos se posaron en él. Cuerpos, pesados y fuertes, le derrumbaron y Malthor
rela.

Los dientes de Stark relucieron desnudos y blancos. L.a mejilla de alguien paso
cerca y €l hundio los incisivos en la carne. Empez6 a grufiir con un sonido que no
parecia salir de una garganta humana, ante los asombrados venusianos, que les
parecia que el hombre que acababan de atacar, por arte de brujeria se habia
convertido en una bestia al primer contacto con la violencia.

El hombre de la mejilla mordida grit6. Hubo un agitarse sin voces en la cubierta,
una terrible intensidad de movimientos y luego el gran cuerpo obscuro se alzd y
sacudio, librandose de los que le apresaban y desapareciendo por encima de la
barandilla, dejando a Malthor con nada mas que con un pufiado de harapos de seda en
la mano, restos de una camisa.

La superficie del Mar Rojo se cerr6 sin una salpicadura sobre Stark. Se produjo
una multitud de chispas carmesi, un rastro momentaneo de llama bajando como una
cometa, ahogado, y luego...
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Capitulo 2

Stark cay6 despacio hacia abajo a través de un mundo extrafio. No habia dificultad en
respirar en aquella especie de mar de fuego. Los gases del Mar Rojo mantenian la
vida perfectamente bien y las criaturas que vivian en sus falsas aguas poseian
pulmones casi normales.

No prest6 mucha atencién al principio, excepto para mantener automaticamente
su equilibrio. Aun estaba turbado por el golpe y temblaba de colera y horror.

Lo primitivo en él, cuyo nombre no era el de Stark sino N’Chaka, y que habia
luchado y habia padecido hambre y cazado, en las areas calcinantes del Cinturén
Crepuscular de Mercurio, aprendiendo lecciones que jamas olvidd, deseaba regresar y
matar a Malthor y a sus hombres. Lamento no haber desgarrado sus gargantas, para
que asi no le pudieran jamas seguir su rastro.

Pero el hombre Stark, que aprendi6 lecciones mas amargas en nombre de la
civilizacion, se daba cuenta de la improcedencia de eso. Gruii6 al sentir el dolor de su
cabeza y maldijo a los venusianos en has, el crudo dialecto que era su lengua natal.
Pero ya habria tiempo para Malthor.

Le sorprendio darse cuenta de que el golfo era muy profundo.

Reprimiendo su rabia, comenzo a nadar en direccién a la playa. No se veia rastro
de persecucion y pens0 que Malthor habia decidido dejarle huir. Estaba turbado
acerca de la razén del ataque. No podia ser el robo, puesto que no llevaba nada
excepto las ropas puestas y muy poco dinero.

No. Debia haber alguna razén mas profunda. Una razén relacionada con la
insistencia de Malthor en que se alojase en su casa. Stark sonrio. No era una sonrisa
placentera, pues pensaba en Shuruun y en las cosas que los hombres decian de la
ciudad en torno a las playas del Mar Rojo.

Entonces su rostro se endurecio. Los diminutos rizosos fuegos a través de los que
nadaba, le trajeron recuerdos de otros tiempos en que ya se habia aventurado en las
profundidades del Mar Rojo.

Entonces no habia estado solo. Helvi iba con é€l..., el hijo alto de un reyezuelo
barbaro, respaldado en la costa por Yarell. Habian cazado estas bellas bestias a través
de bosques de cristal del fondo del mar y se habian bafiado en los pozos de llamas
que salian del mismisimo corazén de Venus para alimentar al océano. Habian sido
hermanos.

Ahora Helvi se habia ido, dentro de Shuruun. No habia vuelto jamas.

Stark sigui6 nadando, y al poco, vio bajo €l, en el rojo resplandor, algo que le hizo
hundirse mas, frunciendo el cefio de sorpresa.

Eran arboles. Un gran bosque gigantesco subiendo a un firmamento fantasmal,
con sus ramas oscilando gentiles ante el débil impulso de las corrientes.
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Stark estaba turbado. Los bosques en donde él y Helvi cazaron eran
verdaderamente cristalinos, sin el mas leve asomo de la vida.

Pero ésos eran reales, o lo habian sido. Al principio pens6 que todavia vivian,
porque tenian hojas verdes y de vez en cuando retazos estrellados de grandes yemas
doradas y purpuras y de un blanco certleo. Pero cuando floté hacia abajo, lo bastante
cerca para tocarlos, se dio cuenta de que estaban muertos..., arboles, flores, capullos,
todo.

No estaban momificados, no se habian convertido en piedra. Se plegaban y sus
colores eran muy brillante. Simplemente, habian dejado de vivir y los gases del mar
habian impedido por alguna magia quimica que se marchitasen, que cayesen. De
manera tan perfecta se conservaban que apenas les habia caido una hoja.

Stark no se aventur6 en la densa profundidad inferior a las ramas superiores. Le
sobrecogi6 un miedo extrafio, a la vista del vasto bosque durmiendo en las
profundidades del golfo, apagado y olvidado. Casi se preguntaba porqué se habian
ido los pajaros imaginarios, llevandose las calidas lluvias y la luz del dia.

Se lanzo hacia arriba como un enorme pajaro obscuro remontando las ramas. Un
sobrecogedor impulso de alejarse de aquel lugar irreal le impulsaba Su razon
semisalvaje se estremecia, con la impresion de algo tan grande que necesitaba de todo
su sentido comun para convencerse que no le perseguian los demonios.

Por ultimo, llegd a la superficie, dandose cuenta de que habia perdido su
direccion en las profundidades rojas y habia descripto un largo circulo, de manera
que ahora se encontraba mas lejos de Shuruun. Retrocedio sin prisas y al poco tiempo
trepo por las negras rocas.

Permanecio en el extremo de un campo fangoso que se extendia hacia la ciudad y
siguié el camino también enfangado, marchando a paso moderado, pero con una
sensacion de estar alerta.

Unas cabanas tomaron forma entre la niebla, creciendo en niimero hasta formar
una especie de calle. De trecho en trecho relampagos de luz atravesaban las
contraventanas. Un hombre y una mujer estaban abrazados muy juntos en el umbral
de una casa. Cuando le vieron se separaron y la mujer emitié un gritito. Stark
prosigui6é sin volverse a mirar, pero sabia que le seguian silenciosamente a poca
distancia.

El camino se retorcia como una serpiente trepando a través de un apifiamiento de
casas. Habia alla mas luces y mas gente; personas de piel blanca, altas, habitantes de
los bordes del pantano, con ojos palidos y largo cabello color cera virgen y rostro de
lobo.

Stark paso entre ellos, extrafio y desconocido, con su cabello negro y su piel
tostada. No hablaron ni trataron de detenerle. Solo le miraron por entre la niebla roja,
con una mezcla curiosa de diversion y de miedo, y algunos le siguieron
manteniéndose bien atras. Una pandilla de nifios pequefios, desnudos, salié de alguna
parte de entre las casas y corri6 gritando a su lado, fuera del alcance, hasta que uno le
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arrojo una piedra y grito algo ininteligible, excepto por una palabra: «Lhari».
Entonces todos se detuvieron, horrorizados y echaron a correr, huyendo.

Stark prosiguio, a través de un barrio de fabricantes de encajes, encaminandose
por instinto hacia los muelles. El resplandor del Mar Rojo persistia en todo el aire, de
modo que parecia como si la niebla estuviese repleta de diminutas gotas de sangre. El
lugar olia como una miasma de lodo y de cuerpos apifiados, de vino y del aliento del
«vela» de adormidera. Shuruun era una ciudad sucia y olia a diablos.

También habia otra cosa en ella, una cosa sutil que conmovia los nervios de Stark
con un escalofrio. Miedo. Pudo ver su sombra en los ojos del pueblo, oirlo en el tono
bajo de sus voces. Los lobos de Shuruun no se sentian a salvo en su propio cubil.
Inconscientemente, mientras aquel sentimiento crecia en su interior, el paso de Stark
se hizo mas y mas cansino y sus ojos mas frios y duros.

Sali6 a una amplia plaza junto a la parte delantera de la bahia. Pudo ver los navios
fantasmales amarrados a lo largo de los muelles. Los cajones de vino amontonados.
El bosque de mastiles y cordajes medio borrosos contra el fondo del golfo ardiente.
Habia muchas lamparas alli. Grandes edificios bajos se alzaban en torno a la plaza,
oyéndose risas y voces que provenian de obscuras galerias y, en alguna parte, una
mujer cantaba con el acompafiamiento melancdlico de un ignorado instrumento.

Un resplandor sofocado de luz lejana capt6 la atencion de Stark. El modo en que
las calles trepaban hasta un terreno mas alto hizo que se esforzase su vision contra la
niebla, hasta descubrir burdamente el alto edificio de un castillo agazapado en los
bajos acantilados, mirando con ojos brillantes a la noche y las calles de Shuruun.

Stark dudo breves instantes. Luego cruzo la plaza hacia la mayor de las tabernas.

Habia una cantidad de personas en el espacio abierto, en su mayoria marineros
con sus mujeres. Se les veia descompuestos y enloquecidos por el vino, pero aun asi,
se dieron cuenta del paso del moreno desconocido, separandose de €l sin apartarle los
0jos.

Los que seguian a Stark llegaron a la plaza tras él y se detuvieron, extendiéndose
en una especie de despliegue sin rumbo para unirse con otros grupos, susurrando
entre si.

Un curioso silencio se aplasté contra la plaza. Un silbido nervioso corrio y roded
dicho silencio y los hombres salieron lentamente de las galerias y de las puertas de las
casas de vinos. De pronto, una mujer con el pelo despeinado, sefial6 con el brazo a
Stark y se echo a reir. Era la risa discordante de una harpia.

Stark, encontré su camino cerrado por tres jovenes altos, de boca dura y ojos
aviesos, que le sonrieron como los mastines sonrien antes de matar.

—Forastero —dijeron—. Terrestre.

—Proscripto —respondid Stark y era solo una verdad a medias.

Uno de los hombres dio un paso hacia adelante.

—¢ Volaste como un dragon por encima de las Montafias de la Nube Blanca? ;Has
caido del cielo?
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—Vine en el barco de Malthor.

Una especie de suspiro recorrio la plaza acompafiado del nombre de Malthor. Los
ansiosos rostros de los jovenes se hicieron pesados de desencanto. Pero el jefe dijo
con viveza:

—Yo estaba en el muelle cuando amarré Malthor y ti no estabas a bordo.

Le toc6 a Stark el turno de sonreir. A la luz de las lamparas, sus ojos destellaron
frios y brillantes como el hielo bajo los rayos del sol.

—Pregunta a Malthor el motivo —dijo—. Pregunta al hombre de la mejilla
desgarrada. O quizas, quizas queréis aprenderlo vosotros mismos.

Los hombres le miraron, cefiudos, con una rara indecisién. Stark se planté firme,
con los musculos en tension y dispuesto. La mujer que habia reido a carcajadas, se
acercO y mir6 a Stark a través de su alborotado cabello, respirando con dificultad a
causa del vino de la dormidera.

En seguida ella dijo en voz alta:

—Salio del mar. De ahi, vino. Es...

Uno de los jovenes la golped en la boca y la mujer cayo al barro. Un marino
corpulento echo a correr, la agarro del pelo y la puso en pie de nuevo. Y su rostro
estaba asustado y muy colérico. Aparté a la mujer, maldiciéndola por ser estupida.
Ella escupio sangre y no dijo mas.

—Bueno —dijo Stark a los jovenes—. ;Os habéis decidido ya?

—iDecidirse! —dijo una voz tras ellos... una voz carraspeante, aspera, lefiosa
que manejaba los vocablos liquidos en lenguaje venusiano con verdadera torpeza—.
iEstos imbéciles no tienen cerebro! Si lo tuviesen estarian ocupandose de sus asuntos,
en lugar de estar ahi acusando a un desconocido.

Los jovenes se volvieron ahora entre ellos..., y Stark pudo ver al hombre que
habia hablado. Estaba en los escalones delanteros de una taberna. Era un terrestre y al
principio Stark le creyo6 viejo porque tenia el cabello blanco y su rostro cubierto de
arrugas. Su cuerpo se veia comido por la fiebre, habiendo desaparecido los mtsculos
convertidos en cuerdas nudosas retorcidas sobre el hueso. Se apoyaba pesadamente
sobre un baston y una de las piernas la tenia torcida y terriblemente quemada.

Sonrio a Stark y dijo en inglés vulgar:

—iMire como me desembarazo de ellos!

Comenzo6 a azotar con su lengua a los jovenes, diciéndoles que eran imbéciles,
que eran el desecho de los pantanos, que no conocian los modales y que si no creian
la historia del forastero, que fuesen a preguntarselo a Malthor. Por tltimo, sacudi6 su
baston en direccion a ellos, amenazandoles con limpieza.

—Iros ahora. jMarcharos! jDejadnos solos... a mi hermano de la Tierra y a mi!
—Los jovenes dirigieron una mirada dudosa a los feroces ojos de Stark; luego se
miraron mutuamente y se encogieron de hombros y se fueron a través de la plaza
como corderos, como nifios malcriados cogidos en alguna travesura.

El terrestre de cabello blanco hizo un gesto a Stark y, mientras Stark se le
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acercaba hasta los escalones dijo en voz baja, casi furioso:

—Esta usted en una ratonera.

Stark mir6 por encima de su hombro. Al borde de la plaza los tres jovenes se
habian reunido con un cuarto, que tenia el rostro vendado con harapos. Se esfumaron
casi en seguida por una calle lateral, pero no antes de que Stark hubiese reconocido al
cuarto hombre como Malthor.

Era al capitan a quien habia marcado.

Con animosidad y en voz alta el cojo dijo en venusiano:

—Entre y beba conmigo, hermano, y hablaremos de la Tierra.
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Capitulo 3

La taberna era de la clase baja y corriente de Venus... una sola habitacion enorme
bajo un techo de vigas desnudas, la pared medio abierta con persianas rojas subidas,
el suelo de troncos partidos clavados en el lodo. Un mostrador largo y bajo, mesitas,
pieles mugrientas y montones de dudosos cojines en el suelo, en torno a los lugares
de reunion corrientes y a un extremo las atracciones... dos viejos con tambor y una
flauta roja y un par de chicas de aspecto cansino y hosco.

El cojo condujo a Stark hasta una mesa del rincon y se sent6, pidiendo vino. Sus
0jos, que eran obscuros y valientes por un largo sufrimiento, ardian de excitacion. Le
temblaban las manos. Antes de que Stark se hubiese sentado comenzdé a hablar, las
palabras se le atropellaban unas contra otras como si no tuviesen tiempo de salir de su
boca lo bastante aprisa.

—:Qué tal se esta alli ahora? ;Ha cambiado algo? Dime como son las...
ciudades, las calles pavimentadas, las mujeres, el sol. Oh, Sefior, lo que haria yo por
volver a ver el sol... jy mujeres de pelo negro, vestidas! —Se inclin6 hacia adelante,
mirando hambriento el rostro de Stark, como si pudiera ver todas esas cosas
reflejadas en él—. {Por Dios, dimelo... hablame en inglés y cuéntame cosas de la
Tierra!

—:Hace mucho tiempo que no esta usted alli? —pregunto Stark.

—No lo sé. ;Como se puede calcular el tiempo en un mundo sin sol, sin una
maldita estrella que mirar? Diez afios, cien. ;Como iba a saberlo? Una eternidad.
Hablame de la Tierra.

Stark sonrié con una mueca.

—Hace tiempo que yo no estoy alli. La policia estaba demasiado predispuesta a
unirse al comité de bienvenida. Pero la ultima vez que la vi, estaba igual que siempre.

El cojo se estremecio. Ya no miraba a Stark, si no a un lujar lejano mas alla de él.

—Bosques en otofio —dijo—. Rojo y oro sobre las pardas colinas. Nieve.
Recuerdo lo que se siente teniendo frio. El aire te muerde cuando lo respiras. Y las
mujeres con zapatillas de tacones altos. No hay pies desnudos chapoteando en el
barro, sino tacones finos repiqueteando en la limpia calzada.

De pronto fulminé a Stark con sus ojos furiosos y brillantes por las lagrimas.

—¢:Por qué diablos has tenido que venir aqui y hacerme recordar? Soy Larrabee.
Vivo en Shuruun. He estado aqui siempre y estaré hasta que me muera. No hay
Tierra. Se fue. Mira simplemente al cielo y verds como se ha ido. No hay nada
excepto nubes, Venus y barro.

Permanecio sentado, quieto, tembloroso, volviendo la cabeza de un lado a otro.
Un hombre vino con licor, lo dejé sobre la mesa y se volvié a ir. La taberna estaba
muy silenciosa. Habia un amplio espacio vacio en torno de los dos terrestres. Mas
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alla, aquella gente yacia sobre cojines, sorbiendo el vino de dormidera y vigilando
con furtiva expectacion.

Bruscamente, Larrabee solt6 una carcajada, un sonido aspero que tenia una cierta
cantidad de sincero esparcimiento.

—No sé porqué me pongo sentimental pensando con la Tierra a estas alturas.
Nunca pensaba mucho en ella cuando estaba alli.

No obstante, mantuvo su mirada alerta y cuando cogio6 la copa le temblaba tanto
la mano que derramo parte del vino.

Stark le miraba con incredulidad.

—Larrabee —dijo—. Usted es Mike Larrabee. Es usted el hombre que consiguio
medio millon de créditos sacandolos de la caja fuerte del «Royal Venus».

Larrabee asintio.

—Y escapé con ello, por encima de las Montafias de la Nube Blanca, que dicen
que no se pueden sobrepasar. ;Y sabes donde esta ahora ese medio millon? En el
fondo del Mar Rojo, junto con mi navio y mi tripulacion, ahi en el golfo. El Sefior
sabe porqué he vivido —se encogio de hombros—. Bueno, de todas maneras, me
encaminaba hacia Shuruun cuando naufragué y consegui llegar. ; Por qué quejarse?

Volvié de nuevo a beber y profundamente. Stark sacudi6 la cabeza.

—ILleva aqui nueve afios entonces, segun tiempo terrestre —dijo. No conocia de
antes a Larrabee, pero recordaba las fotografias suyas que circularon por el espacio
en los bandos de la policia. Larrabee era entonces un hombre joven, moreno y guapo.

Larrabee adivino su pensamiento.

—He cambiado, ;verdad?

—Todo el mundo pens6 que usted habia muerto —dijo Stark, procurando dar un
rodeo a la respuesta.

Larrabee soltd una carcajada. Después de eso, durante un momento, hubo
silencio. Los oidos de Stark se esforzaban por captar algiin sonido exterior, pero no se
oia ninguno.

—¢Qué hay de esa trampa en la que me encuentro? —dijo con brusquedad.

—Te diré una cosa —repuso Larrabee—. No hay salida. No puedo ayudarte. No
lo haria si pudiese, métetelo en la mollera. Pero, de todas maneras, no puedo.

—Gracias —contestd Stark sombrio—. Por lo menos puede decirme lo que
sucede.

—Escucha —le anunci6 Larrabee—. Soy un tullido y un viejo, y Shuruun no es el
lugar mas dulce del sistema solar para vivir. Pero vivo. Tengo una esposa, una tabla
lisa, lo reconozco, porque tiene pocos dones, pero buena a su manera. Tu te daras
cuenta de que hay unos pocos crios morenos revolcandose en el barro. Son también
mios. Tengo cierta pericia en arreglar huesos y tal es asi, que puedo conseguir mi vida
casi gratis como se me antoja... que lo es mucho. También, a causa de esta pierna
lisiada, vivo perfectamente seguro. Asi que no me preguntes lo que pasa. Me cuesta
mucho trabajo el no saberlo.
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—¢Quiénes son los Lhari? —pregunt6 Stark.

—¢Te gustaria conocerlos? —Larrabee parecia hallar algo muy divertido en aquel
pensamiento—. Sube hasta el castillo. Viven alli. Son los sefiores de Shuruun y se
alegran siempre de conocer a los forasteros.

De pronto se inclin6 hacia adelante.

—Y de todos modos, ;quién eres ta? ;Como te llamas y por qué diablos viniste a
este lugar?

—Me llamo Stark y vine por el mismo motivo que usted.

—Stark —repitio Larrabee despacio con sus ojos mirando intencionadamente—.
Eso me hace sonar una débil campanilla. Me parece haber visto un cartel
reclamandote alguna vez, no sé qué, de un idiota que dirigié una revuelta nativa en
algiin lugar de las colonias Jupiterianas... un bruto de grandes ojos frios al que
pintorescamente llamaban el hombre salvaje de Mercurio.

Asintio, complacido consigo mismo.

—Hombre salvaje, ;eh? jBien, Shuruun, te domara!

—Quizas —dijo Stark. Sus ojos variaban constantemente de direccion mirando a
Larrabee, mirando a la puerta y al obscuro porche y a la gente que bebia, pero que no
hablaba entre si—. Hablando de forasteros, uno vino aqui en la época de las ultimas
lluvias. Era Venusiano, de la costa superior. Un joven corpulento. Yo le conocia y
quizas podria ayudarme.

Larrabee rezongo6. Para entonces ya se habia bebido su vino y el de Stark.

—Nadie puede ayudarte. En cuanto a tu amigo, jamas le vi. Empiezo a pensar que
no debi nunca haberte visto a ti —de pronto cogio su baston y se levanto con alguna
dificultad. No mir6 a Stark, pero dijo con aspereza—: Sera mejor que te vayas —dio
media vuelta y marcho cojeando hacia el mostrador.

Stark se puso en pie. Mir6 a Larrabee y de nuevo las ventanillas de su nariz
aletearon al percibir el hedor del miedo. Luego sali¢ de la taberna por el mismo sitio
en que entro, es decir, por la puerta principal. Nadie se movié para detenerle. Fuera,
la plaza estaba vacia y habia comenzado a llover.

Stark se quedd plantado un instante en los escalones. Estaba furioso y lleno de
peligrosa intranquilidad, como el nerviosismo de un tigre que presiente a los
batidores marchando hacia él a favor del viento. Casi habria recibido con una sonrisa
a Malthor y a los tres jovenes, pero no habia nadie con quien luchar excepto el
silencio y la lluvia.

Se adentro en el barro, humedo y calido en torno a sus tobillos. Una idea se le
ocurrio y empez6 a moverse con un propoésito definido.

Un fuerte chubasco arrecié. La lluvia humeaba desde los hombros desnudos de
Stark, batiendo con fuerza contra el fango. La bahia habia desaparecido tras
hirvientes nubes de niebla. Al chocar la lluvia con la superficie del Mar Rojo, se
convertia instantaneamente por accion quimica en vapor. Los muelles y las calles
vecinas estaban siendo tragadas por la impenetrable niebla. Un relampago produjo
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una fantasmal luminosidad azul, mientras el trueno seguia retumbando.

Stark giro por el estrecho camino ascendente que conducia hacia el castillo.

Sus luces parpadeaban ahora, una a una, emborronadas por la creciente niebla.
Los relampagos destacaban su sombria masa contra el cielo de la noche y al cesar,
parecian hacerla desaparecer. A través del ruido del trueno que seguia, Stark pensé
haber oido una voz llamando.

Se detuvo, medio agazapado, con la mano en su revolver. El grito volvié a oirse,
pareciendo la voz de una chica. Pasados unos instantes la vio, silueteada como un
manchon pequefio y blanco en la calle corriendo tras él. En aquel breve vistazo
advirtio que cada linea de su cuerpo femenino estaba impregnada de temor.

Stark se apoy0 de espaldas contra la pared y esper6. No parecia ir nadie con ella,
aunque era dificil precisarlo.

Ella lleg6 hasta él y se detuvo precisamente fuera de su alcance, mirandole y
desviando la vista una y otra vez con penosa irresolucion. Un brillante fogonazo la
dejo ver con claridad. Era joven, no hacia mucho que habia salido de la nifiez; bonita,
pero de una manera algo estupida. Ahora le temblaba la boca demostrando estar al
borde del llanto con sus ojos grandes y asustados. La falda le colgaba sobre los largos
muslos por encima de su cuerpo desnudo, que apenas florecido en el de una mujer,
relucia como la nieve humeda. Su palido cabello colgaba goteando sobre los
hombros.

—¢Qué quiere de mi? —pregunt6 Stark con suavidad.

Ella le miro, tan digna de compasion como un perrito empapado de agua que
sonriese. Y como si aquella sonrisa hubiese arrebatado la poca resolucion que ella
tenia, se dejo caer de rodillas, sollozando.

—No puedo —gimié—. Me matara, pero no puedo.

—¢El qué no puedes? —pregunt6 Stark.

Le miré con fijeza.

—ijHuya! —le apremi6 ella—. jHuya, ahora! jMorira en los pantanos, pero es
mejor que ser uno de los Seres Perdidos! —Sacudio sus delgados brazos en direccion
a Stark—: jHuya!
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Capitulo 4

La calle estaba vacia. Nada se veia, nada se agitaba en ningun lugar. Stark se agacho
y puso en pie a la muchacha, arrastrandola hasta debajo del cobijo de los salientes
aleros.

—Vamos, vamos —dijo—. Supongamos que dejas de llorar y me dices todo lo
que ocurre.

Al poco, entre gemidos, consigui6 sacarle toda la historia.

—Soy Zareth —dijo ella—. La hija de Malthor, que le teme a usted por lo que le
hizo en el navio, asi que me ordend que le vigilase en la plaza cuando saliera de la
taberna, teniéndole yo que seguir y...

Se interrumpio y Stark le acaricio el hombro.

—Adelante.

Pero un nuevo pensamiento se le habia ocurrido.

—ILo haré si me promete no pegarme o... —Mir0 a su pistola y se estremecio.
—Lo prometo.

Ella le estudio el rostro todo lo que le permitia ver la obscuridad y entonces
parecio perder algo del miedo que la dominaba.

—Yo tenia que pararle. Debia decirle lo que ya le he dicho, que era la hija de
Malthor y que él queria que le condujese hasta una emboscada, con el pretexto de
ayudarle a escapar, pero eso no lo puedo hacer y, de todas maneras pienso ayudarle a
huir, porque odio a Malthor y todo ese asunto de los Seres Perdidos.

Sacudio la cabeza y empez6 otra vez a llorar, silenciosamente ahora y, de pronto,
perdi6 todo cuanto tenia de mujer. Era solo una criatura, triste y temerosa. Stark se
alegro de haber sefialado a Malthor.

—Pero no puedo abocarle a una emboscada. Odio a Malthor, atin cuando sea mi
padre, porque me pega. Y a los Seres Perdidos... —hizo una pausa—. A veces los
oigo por la noche, cantando mas alla de la niebla. Son unas voces muy terribles.

—Lo son —confirmé Stark—. Yo también lo he oido. ;Quiénes son los Seres
Perdidos, Zareth?

—No se lo puedo decir —repuso Zareth—. Esta prohibido incluso hablar de ellos.
De todas maneras —termin0 con sinceridad— ni siquiera les conozco. Gente que
desaparece, eso es todo. No de nuestra raza de Shuruun comunmente, si no forasteros
como usted... y estoy segura de que mi padre va muchas veces a los pantanos con
pretexto de cazar entre las tribus de alli, de donde vuelve sin nada, a no ser con
hombres de algun navio capturado. El por qué o para qué, no lo sé. Lo unico que he
oido son los canticos.

—Viven en el golfo de los Seres Perdidos, ¢verdad?

—Es preciso que lo hagan. Hay muchas islas alli.
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—¢Y qué hay de los Lhari, los sefiores de Shuruun? ;No saben lo que sucede? ;O
tienen parte en ello?

La muchacha se estremecio y dijo:

—No es cosa nuestra preguntar a los Lhari, ni siquiera preguntarnos a nosotros
mismos lo que hacen. Los que lo hicieron desaparecieron de Shuruun y nadie sabe
donde fueron.

Stark asinti6. Permaneci6 en silencio un momento, pensando. Luego la manita de
Zareth le roz6 el hombro.

—Vayase —dijo ella—. Piérdase en los pantanos. Es usted fuerte y tiene algo
distinto a los demas hombres. Usted puede vivir y encontrar el modo de subsistir.

—No. He de hacer algo antes de abandonar Shuruun —cogi6 la himeda cabeza
rubia de Zareth entre sus manos y la beso en la frente—. Eres una criatura muy dulce,
Zareth, y valiente. Dile a Malthor que hiciste lo que él te dijo y que no fue culpa tuya
el que no quisiera seguirte.

—De todas maneras me pegara —contesto con filosofia Zareth—, pero quizas no
soy muy fuerte.

—No tendra motivos para pegarte en absoluto, si le dices la verdad... que yo no
fui contigo porque estaba decidido a proseguir hasta el castillo de los Lhari.

Hubo un largo, larguisimo silencio, mientras los ojos de Zareth se desorbitaban
despacio por el horror y la lluvia que batia en el alero.

—AI castillo —susurro la muchacha—. jOh, no! jVayase a los pantanos, o deje
que Malthor se apodere de usted..., pero no vaya al castillo!, —se agarr6 fuerte a su
brazo, los deditos hundiéndose en los musculos con la urgencia de una suplica—.
Usted es un forastero, no sabe... jPor favor, no suba hasta alli!

—¢Por qué no? —pregunto Stark—. ;Son demonios los Lhari? ;Se comen a los
hombres? —Se libré de sus manitas con suavidad—. Sera mejor que te vayas ahora.
Dile a tu padre donde estoy, por si quiere venir tras de mi.

Zareth retrocedio despacio, adentrandose en la lluvia, mirando como si
contemplase a alguien que estuviera en el umbral del infierno, no muerto, si no peor
que muerto. Una extrafieza se mostraba en su rostro y a través de tal extrafieza, un
gran torrente de compasion. Intento hablar una vez y luego sacudi6 la cabeza y dio
media vuelta, echando a correr como si pensase que no podia soportar mas la vista de
Stark. Al cabo de un segundo habia desaparecido.

Stark se quedé mirandola un momento, extrafiamente conmovido. Luego volvio a
meterse bajo la lluvia, encaminandose hacia arriba, a lo largo del escabroso sendero
que conducia al castillo de los sefiores de Shuruun.

La niebla era cegadora. Stark tenia que adivinar el camino a medida que trepaba
mas alto, por encima del nivel de la ciudad, que se perdia en una hosca coloracién
rojiza. Soplaba un viento calido y cada resplandor de relampago se convertia en una
niebla carmesi. En un infierno de purpura. La noche estaba llena de susurros en
donde la lluvia se vertia en el golfo. Se detuvo una vez para esconder su revolver en
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una oquedad entre las rocas.

Al cabo del rato volvio a tambalearse contra un pilar de piedra negra y encontro la
puerta que colgaba de él, una cosa masiva forrada de metal y estaba cerrada. El batir
de sus pufios hizo un sonido excesivamente débil.

Entonces vio la campanilla, un disco enorme en forma de gong, de oro laminado
junto a la entrada. Stark recogio el martillo y consiguié que el ruido profundo del
gong se destacara de entre los truenos.

Una mirilla se abri6 y los ojos de un hombre asomaron. Stark solt6 el martillo.

—ijAbra! —grito—. jQuiero hablar con los Lhari!

En el interior se oyo el eco de una carcajada. Retazos de voces le llegaron a
impulsos del viento y luego mas risas y después, despacio, las grandes valvulas
abrieron un poco la puerta, lo suficiente inicamente para que pudiera introducirse.

Entro y el portalon se cerro tras €l con estrépito.

Permanecio plantado en un enorme patio abierto. Enclaustrado dentro de sus
muros, se veia un poblado de cabafias, con corralizas abiertas para cocinar y corrales
para las bestias, que eran dragones sin alas, de los pantanos, que se podian coger y
dominar con garrochas y picas.

Vio todo aquello, sdlo en vagos vistazos a través de la niebla. Los hombres que le
habian dejado entrar se apifiaron en su torno, empujandole hacia la luz que salia a
raudales de las cabafias.

—iHablara con los Lhari! —grit6 uno de ellos a las mujeres y nifios que estaban
mirandole en los umbrales. Recorrieron todo el patio en una gran algarabia de risas.

Stark los mird, sin decir nada. Eran de una raza sorprendente. L.os hombres,
evidentemente, eran soldados y guardas de los Lhari, porque llevaban el equipo de
hombres de lucha. Evidentemente estaban con sus mujeres y sus hijos; todos viviendo
tras los muros del castillo y teniendo poco que ver con Shuruun.

Pero fueron sus caracteristicas raciales lo que le sorprendieron. Tenian el
mestizaje de las tribus palidas de los bordes de los pantanos que habian poblado a
Shuruun y habian muchos con cabello blanco, y caras anchas. Sin embargo, incluso
aquellos tenian un aspecto extrafio, forastero. Stark se sintié turbado, porque la raza
que habia nombrado era desconocida aqui, detras de las Montafias de la Nube Blanca,
y casi desconocida, en cualquier parte de Venus a nivel del mar, entre los ondulantes
marjales y las nieblas eternas.

Le miraban a él, incluso con mas curiosidad, advirtiendo su piel y su cabello
negro y los rasgos poco familiares de su rostro. Las mujeres se daban codazos unas a
otras susurrando y emitiendo risitas. Una de ellas dijo en voz alta:

—iNecesitaran un aro de barril para rodearle el cuello!

Los guardias se cerraron en su torno.

—Bueno, si deseas ver a Lhari, lo verds —dijo el jefe—; pero primero tenemos
que asegurarnos de ti.

Puntas de espada formaron un anillo en su torno. Stark no resistio mientras le
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desnudaron de cuanto tenia, excepto de sus pantalones cortos y sandalias. Se lo habia
esperado y le divertia, porque sabia lo poco que le podian quitar.

—De acuerdo —dijo el jefe—. Vamos.

Todo el pueblo salié bajo la lluvia para acompafiar a Stark hasta la puerta del
castillo. Habia en ellos el mismo interés ominoso que tuvo la gente de Shuruun, pero
con una diferencia. Sabian lo que iba a ocurrirle, lo sabian todo y por tanto
apreciaban doblemente el juego.

El gran portalén era cuadrado y liso, pero no tosco ni falto de gracia. El castillo
estaba edificado en piedra, cada bloque perfectamente cortado y encajado, y la puerta
forrada del mismo metal que el de la muralla, obscuro, pero no corroido.

El jefe de la guardia grit6 al portero:

—iAqui hay uno que quiere hablar con los Lhari!

El portero rio.

—iY lo hara! Su noche es larga y aburrida.

Abri6 el pesado portalon y dio una voz a través del pasillo. Stark pudo oir el
sonido despertando ecos cavernosos en el interior y, al poco, de las sombras
aparecieron sirvientes vestidos de seda llevando collares de joyeria. Por el sonido
gutural de sus risas, Stark se dio cuenta de que carecian de lengua.

Stark se sintio entonces desfallecer. El umbral se cernia siniestro ante él, y de
pronto se le ocurrié que el diablo estaba en la otra parte y que quizas Zareth fuera
mas prudente que €él, cuando le previno de no acudir a los Lhari.

Luego, al pensar en Helvi y en otras cosas, perdio el miedo, convirtiéndosele en
colera. Un relampago surco el firmamento. El ultimo grito de la moribunda tempestad
sacudio el suelo a sus pies. Apart6 a un lado al sonriente portero, portando consigo un
velo de roja niebla, y no oyé como se cerraba la puerta furtiva y silenciosamente,
como los pasos de la Muerte al acercarse.

Ardian antorchas a lo largo de las paredes y, a su humeante resplandor, pudo ver
que el vestibulo era como la entrada... cuadrado y sin adornos, con las paredes de
negra roca. Era alto y amplio, y en la arquitectura habia una tranquila dignidad
reflexiva que poseia cierta belleza, en cierto modo mas impresionante que la sensual
belleza de los palacios arruinados o en ruinas que habia visto en Marte.

No habia bajorrelieves alli, ni pinturas ni frescos. Parecia que los constructores
habian notado que el vestibulo era en si bastante, en su perfeccién de lineas y en el
sombrio resplandor de la piedra pulimentada. La unica decoracion radicaba en los
quicios de las ventanas. Ahora se las veia vacias, abiertas al firmamento con la niebla
roja retorciéndose a través de ellas, pero todavia se velan retazos de vidrieras
artisticas, con cristales de colores colgando del entramado, para mostrar lo que antafio
fueron.

Un extrafio sentimiento sensible se apoder6 de Stark. A causa de su crianza
salvaje era anormalmente sensible a la clase de impresiones que muchos hombres
pueden recibir con vaguedad o no recibir en absoluto.
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Bajando por el vestibulo, seguido por las criaturas sin lengua, con sus sedas
brillantes y relucientes collares, se vio sorprendido por una sutil diferencia en el
lugar. El castillo era solo una extension de las mentes de sus constructores, un suefio
convertido en realidad. Stark not6 que el suefio obscuro, fresco, curiosamente sin
tiempo, no se habia originado en una mente como la suya, ni en la de ningtin hombre
que hubiera visto jamas.

Luego se llego al extremo del vestibulo, el camino estaba barrado por puertas
bajas y anchas, de oro labrado con la misma casta simplicidad.

Hubo un suave arrastrar de pies, un informe estremecimiento de los sirvientes, un
mirar de ojos burlones y maliciosos, y las puertas de oro se abrieron y Stark se hallo
en presencia de los Lhari.
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Capitulo 5

A primera vista tenian el aspecto de criaturas entrevista en un suefio febril, muy
brillantes y distantes, envueltas en un neblinoso resplandor que les daba una ilusion
de belleza ultraterrestre.

El lugar en que ahora estaba plantado Stark era como una catedral por su
amplitud y soledad. En su mayor parte quedaba sumido en la obscuridad, que parecia
extenderse sin limite, por encima y por todos lados, como si las paredes fueran sélo
umbrosos fantasmas de la propia noche. La pulimentada piedra negra bajo sus pies,
contenia un vago y traslicido resplandor, sin profundidad, como el agua de un
estanque de marmol negro. Alli no habia substancia en parte alguna.

Lejos, en aquella sombria vastedad, ardian una serie de lamparas agrupadas, una
galaxia de estrellitas que vertia un chorro de luz plateada sobre los sefiores de
Shuruun.

No se produjo el menor ruido en el lugar, cuando entr6 Stark, porque al abrirse las
puertas de oro capté la atencion de los Lhari retenida en la contemplacion del
forastero. Stark empez6 a caminar hacia ellos en aquella subita quietud.

De pronto, en la impenetrable obscuridad de algun lugar de su derecha, se oy6 un
agudo alboroto y el arrastrarse de zarpas de reptil, un silbido y una especie de bajo y
colérico musitar, todo ampliado y distorsionado por la caja de resonancia de la
estancia, hasta convertirlo en un demoniaco murmullo que lo envolvio todo en torno.

Stark gir6 en redondo, agazapandose alerta, los ojos llameando y su cuerpo
bafiado de frio sudor. El ruido crecié, precipitindose hacia él. Desde el distante
resplandor de las lamparas, percibi6 la risa tintineante de una mujer, como fino cristal
roto contra la boveda. El silbido y el gruiiir se alzaron en un hueco crescendo y Stark
vio una forma que saltaba sobre él.

Extendi6 las manos para contener la embestida, pero nunca llegé a producirse. La
forma no era otra cosa que un nifio de unos diez afios, que arrastraba tras de si con
una cuerda a un dragon joven, sin dientes, recién salido del huevo.

Stark se incorpor6, sintiéndose decepcionado y furioso... y aliviado. El
muchachito le miré cefiudo a través de una frente cubierta de plateados rizos. Luego
le llamo6 con una sucia palabra y eché a correr, pataleando y bramando como una
bestezuela, hasta parecer el padre de todos los dragones en aquella vasta camara
resonante.

Una voz hablé. Despacio, aspera, sin sexo, sono espesa por la boveda. Espesa y
fina a la vez, como una hoja de acero. El lenguaje del acero es inexorable y su palabra
definitiva.

—Ven aqui, a la luz —dijo la voz.

Stark obedeci6. A medida que se aproximaba a las lamparas, el aspecto de los
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Lhari cambiaba y se estabilizaba. Su belleza persistia, pero no era la misma. Le
habian parecido como angeles. Ahora que los podia ver claramente, Stark penso que
podrian haber sido los hijos del propio Lucifer.

Eran seis, contando al muchachito. Dos hombres, casi de la misma edad que
Stark.

Una mujer hermosa, vestida con blanca seda, sentada con las manos en el regazo,
sin hacer nada. Otra mujer mas joven aun, quizas no tan hermosa, pero con una
expresion de amarga y tormentosa vitalidad. Vestia una corta tinica carmesi, y en un
recio guante de cuero de su mano izquierda habia posada una cosa voladora, rapaz,
con los fieros ojos encapuchados.

El chico se plant6 junto a los dos hombres, con la cabeza erguida con arrogancia.
De vez en cuando tiraba del cordon de su cautivo dragon o le daba un puntapié a sus
desdentadas mandibulas. Se veia que estaba orgulloso por hacer aquello. Stark se
preguntaba ahora, como se comportaria con la bestia cuando al animal le hubieran
crecido los colmillos.

En frente suyo, en cuclillas sobre un monton de cojines, habia un tercer hombre.
Era deforme, con un cuerpo desmafiado y largos brazos de tarantula y, en su regazo,
sobre un pedazo de madera, yacia un afilado cuchillo con el que habia trabajado en
un trozo de madera, esculpiendo una forma mitad mujer mitad diablo. Stark vio con
sorpresa, que el rostro del joven deforme era el tinico humano, el inico bello de todos
los alli presentes. Sus ojos eran viejos en aquella cara infantil, sabios y muy tristes.
Sonrio al recién llegado y su sonrisa despertaba mas compasion que las lagrimas.

Miraron todos a Stark, con ojos hambrientos e inquietos. Eran de raza pura, que
habian dejado su impronta de extranjerismo en la gente de cabellos palidos de los
pantanos, en los sirvientes que se apifiaban en las chozas del patio.

Eran de la raza de la Gente de la Nube, los habitantes de las Altas Mesetas, reyes
de la tierra en las lejanas laderas de las Montafias de la Nube Blanca. Era raro verles
alli, en el lado obscuro del muro barrera, pero alli estaban. No podia imaginar como
habian venido y por qué, dejando sus ricas llanuras fértiles por la hediondez de
aquellos pantanos extranjeros. Pero no habia posibilidad de confundirse con ellos...
la orgullosa y fina modelacién de sus cuerpos, su piel alabastrina, sus ojos que eran
de todos los colores y de ninguno, como el cielo del alba, su cabello pura plata calida.

No hablaron. Parecian estar aguardando permiso para hacerlo, y Stark se
preguntd, cual de ellos le habia dado la acerada orden.

Entonces esta orden volvio a producirse.

—Ven aqui... acércate mas.

Y miro por detras de ellos, mas alla del circulo de las lamparas, en las sombras, y
vio a la que hablara.

Ella yacia sobre un lecho bajo, la cabeza apoyada en sedosas almohadas, su vasto
y gigantescamente increible cuerpo, cubierto con un manto de seda. Sélo los brazos le
quedaban al desnudo, como dos masas informes de carne blanca, terminando en
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manos diminutas. De vez en cuando extendia una de ellas y tomaba un pellizco de
comida de la dispuesta a su lado, resoplando y grufiendo por el esfuerzo y devorando
lo tomado con horrible voracidad.

Sus rasgos se habian disuelto hacia ya mucho tiempo en una cosa informe, con
excepcion de su nariz, que sobresalia de la gordura, curvada, cruel y delgada, como el
pico huesudo de la criatura que, posada en la mufieca de la joven, dormia sofiando en
sus encapuchados suefios de sangre. Y los ojos...

Stark la mir6 a los ojos y se estremecio. Luego mir6 la escultura a medio hacer
que el tullido tenia en su regazo y comprendiéo qué inspiracion sirvio de guia al
cuchillo.

Medio mujer, medio puro diablo. Y fuerte. Muy fuerte. Su fortaleza yacia
desnuda en sus ojos, segun se podia ver, y era una fortaleza horrenda, fea. Podia
desgajar montafias, pero no construir nada.

La vio mirarle. Los ojos de ella horadaban los suyos como si registraran sus
entrafas y las estudiaran, y supo que ella esperaba que diera media vuelta, incapaz de
resistirle la mirada. Pero no lo hizo. Al poco sonrio. Stark dijo:

—Venci con la mirada a un lagarto de las rocas, hasta decidir quién se comia a
quién. Y hasta derroté en fijeza a las mismas pefias mientras esperaba.

Ella sabia que el forastero habia dicho la verdad. Stark confiaba en verla
enfurecerse, pero se engafi6. Un vago movimiento ondulatorio la sacudio,
emergiendo al final con una carcajada insonora.

—¢ Veis eso? —pregunto, dirigiéndose a los demas—. Vosotros, cachorros de los
Lhari... ninguno se atreve a plantarme cara; sin embargo, aqui hay una gran criatura
morena venida de los Dioses saben donde, que pueda resistir y avergonzaros.

Torn6 la mirada a Stark.

—¢De qué demonio corre la sangre de tus venas, que no has podido aprender ni la
prudencia ni el temor?

—Aprendi ambas cosas antes de aprender a andar. Pero aprendi también otra
cosa... algo llamado cdlera.

—¢Y estas colérico?

—iPreguntale a Malthor si lo estoy y por qué!

Vio a los dos hombres sobresaltarse un poco y una lenta sonrisa cruzar por el
rostro de la muchacha.

—Malthor —cogi6 de la masa sobre el lecho y comi6 un pufiado de carne asada
que goteaba grasa—. Eso es interesante. Pero la rabia contra Malthor no te trajo aqui.
Forastero, soy curiosa. Habla.

—Lo haré.

Stark mir6 en su derredor. El lugar era una tumba y una trampa. El mismo aire
olia a peligro. La gente mas joven le vigilaba en silencio. Nadie habia hablado desde
que entro, excepto el muchachito que le maldijo, acariciando con desgana a la
criatura de su mufieca, de modo que se agitd y extendid sus patas con ufias como
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navajas y las saco de sus huesudas fundas con un placer sensual. La mirada de ella
sobre Stark era descarada y fria, singularmente retadora. De todos ellos, era la tnica
que le vela como hombre. Para los demas era un problema, una diversion... algo
menos que humano.

—Un hombre vino a Shuruun durante la época de las pasadas lluvias —dijo Stark
—. Su nombre era Helvi, y era hijo de un reyezuelo junto a Yarell. Vino en busca de
su hermano, que habia roto el tabu y huyo para salvar la vida. Helvi venia a decirle
que le habian levantado la maldicion y que podia volver. Ninguno de los dos regreso.

Los ojos diabdlicos parecian divertidos, parpadeando entre los arrugas que los
circundaban.

—¢Y qué?

—Yo he venido tras de Helvi, que es amigo mio.

De nuevo, se produjo la ondulacion en aquel montén de carne, la expresion de
risa que simulaba y grufiia con ecos de vibora a través de la boveda.

—La amistad debe de estar grabada muy honda en ti, forastero. Ah, bueno. Los
Lhari tienen el corazon tierno. Encontraras a tu amigo.

Y como si aquello fuese la sefial de terminar su silencio, la gente joven rompio a
reir también, hasta que el vasto salon vibro de risas, devolviendo un eco como las
carcajadas diabolicas en los lindes del Infierno.

Solo el tullido no rié, pero incliné su brillante cabeza por encima de lo que estaba
tallando y suspiro.

La chica grito:

—iTodavia, no, Abuela! Guardalo una temporada.

Los ojos frios y crueles la enfocaron.

—¢Y qué quieres hacer con €l, Varra? ;Atarlo de una cuerda como Bor con su
maldita bestezuela?

—Quizas... aunque creo que necesitaria una recia cadena para sujetarle —Varra
se volvio y mir6o a Stark, descarada y brillante, midiendo la anchura y altura del
hombre, conformando la curva de sus poderosos musculos y recorriendo la férrea
linea de la mandibula. Sonri6. Su boca era adorable, como la fruta roja del arbol del
pantano, que trae la muerte en su ponzofiosa dulzura.

—He aqui a un hombre —dijo—. El primero que he visto desde la muerte de mi
padre.

Los dos hombres de la mesa de juego se levantaron, con sus rostros enrojecidos y
furiosos. Uno de ellos se levantd y cogid con brusquedad a la chica por el brazo.

—De modo que yo no soy un hombre —dijo, con sorprendente suavidad—. Cosa
triste para quien tiene que ser tu marido. Es mejor que resolvamos eso ahora, antes de
casarnos.

Varra asintio6. Stark vio que los dedos del hombre se clavaban salvajes en el firme
brazo de ella, pero la muchacha ni parpadeaba.

—FEs hora de zanjarlo todo, Egil. Ya has aguantado bastante de mi. Llego la hora
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de que me domes. Tengo que aprender a doblar la cabeza y a reconocerte como mi
Senor.

Por un momento, Stark pens6 que la muchacha decia lo que pensaba, la nota
burlona de su voz era muy sutil. Luego la mujer vestida de blanco, que en todo este
tiempo no se habia movido ni cambiado de expresion, emitié de nuevo la risa delgada
y cantarina que ya habia oido antes. Por eso, y por la obscura sofocacion del rubor en
la cara de Egil, Stark comprendi6 que Varra so6lo devolvia al hombre sus propias
frases. El muchacho emitié un ladrido de desprecio, pero de un codazo le obligaron a
guardar silencio.

Varra miro fijamente a Stark.

—¢Quiere luchar por mi? —pregunté.

De pronto le tocé a Stark el turno de reir.

—iNo! —dijo.

—Muy bien, entonces. Lucharé yo por mi misma.

—Hombre —Ile espetd Egil—. Ya te ensefiaré quién es el hombre, vibora
repulsiva.

Se quitd el cinturon con la mano libre, doblando al mismo tiempo la muchacha,
de modo que pudo tenerla bien al alcance. El animal de presa, un halcon terrestre,
aferrado a su mufieca, bati6 las alas y gritd, moviendo a un lado y a otro su
encapuchada cabeza.

Con un movimiento tan rapido que apenas fue visible, Varra le quit6 la capucha y
lanzo a la criatura directamente al rostro de Egil.

El intent6 hacerla huir, alzando los brazos para prevenirse de los espolones y del
pico desgarrador. Las alas amplias batieron y martillearon. Egil grit6. El nifio Bor se
puso fuera del alcance y bailete6 arriba y abajo gritando de alegria.

Varra permanecio tranquila. Las despellejaduras de su brazo se estaban
ennegreciendo, pero ella ni se digno tocarlas. Egil retrocedi6o tambaleandose para
chocar contra la mesa de juego y lanzé por el suelo las piezas de marfil. Después
tropezd con un cojin y cayéd llano al tiempo que los hambrientos espolones
desgarraban su tunica.

Varra silbé una llamada clara y perentoria. La criatura dio un ultimo picotazo a la
nuca de Egil y regresé malhumorada a su percha en la mufieca de ella. La chica la
sujeto, volviéndose hacia Stark. El recién llegado sabia por su posicion que la joven
estaba a punto de lanzarle el ave contra él. Pero Varra le estudi6 y luego sacudio la
cabeza.

—No —dijo ella, colocando el capuchon en la cabeza del animal—. Lo matarias.

Egil se habia puesto en pie hundiéndose en la obscuridad, mientras se lamia un
corte de su brazo con el rostro negro de rabia. El otro hombre mir6 a Varra.

—Si ti me estuvieras destinada a mi —dijo—. jTe quitaria el genio!

—Ven e inténtalo —respondi6 Varra.

El hombre, sentandose, se encogié de hombros.
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—No es cosa mia. Yo mantengo la paz en mi propia casa —mir6 a la mujer de
blanco y Stark vio que su rostro, aunque carente de cualquier expresion, habia
adoptado una mirada de abyecto miedo.

—Hazlo —dijo Varra— vy, si yo fuera Arel, te apufialaria mientras durmieses.
Pero estas a salvo. Ella no tiene valor para eso.

Arel se estremeci6 y mir6 rapidamente a sus manos mientras el hombre empez6 a
recoger las desparramadas piezas.

—Egil te retorcera el cuello algun dia, Varra —dijo con indiferencia—, y yo no
lloraré ante tu cadaver.

Durante este tiempo la vieja habia estado comiendo y mirando, con sus ojos
relucientes de interés.

—Bonita mirada, ;verdad? —pregunt6 a Stark—. Llena de animos, peledndose
como jovenes halcones en el nido. Por eso los mantengo en mi torno, asi... tengo
algo que mirar. Todos, excepto Treon —senalo al joven tullido—. No hace nada. Es
torpe y delicado, peor que Arel. iMenuda maldicion me ha salido con mi nieto! Pero
su hermana tiene fuego suficiente para los dos —y devor6 un dulce, grufiendo de
orgullo.

Treon alzo la cabeza, habld y su voz era como musica, despertando ecos de vivida
melodia en aquel lugar obscuro.

—Puede que sea torpe, abuela, y débil de cuerpo, y sin esperanza. Sin embargo,
seré el ultimo de los Lhari. La muerte esta a la espera en las torres y se os llevara a
todos antes que a mi. Lo sé, porque los vientos me lo han dicho.

Volvié hacia Stark sus sufridos ojos y sonrié, una sonrisa con tal tristeza y
resignacion que el corazon del terrestre se conmovié. No obstante, habia en ella algo
de agradecimiento, como si hubiera terminado alguna larga espera.

—Tu —dijo con suavidad—, extranjero de los ojos fieros. Te vi venir, salir de la
obscuridad, y donde pusiste el pie, dejaste una huella de sangre. Tenias los brazos
rojos hasta el codo y tu pecho estaba salpicado de rojeces y en tu frente habia el
simbolo de la muerte. Entonces supe, y el viento susurr6 a mi oido: «Es asi, este
hombre derrumbara el castillo y sus piedras aplastaran Shuruun y pondran en libertad
a los Seres Perdidos».

Ri6, muy silenciosamente.

—Miiradle, miradle todos. jPorque él sera vuestro fin!

Hubo un momento de silencio y Stark, con todas las supersticiones de una raza
salvaje metidas dentro de él, sinti6 frio hasta las raices de su pelo. Luego la anciana
dijo con disgusto:

—Idiota, ;te avisaron los vientos de esto?

Y con asombrosa fuerza y punteria cogié un racimo de fruta y se lo arrojé a
Treon.

—Tapate la boca con eso —le dijo—. Estoy hasta la coronilla de tus profecias.

Treon miro el jugo carmesi cayendo en regueros despacio por la pechera de su
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tinica, hasta gotear en la escultura de su regazo. La cabeza semideformada se cubrid
de zumo. Treon se vio conmovido por una silenciosa alegria.

—Bueno —dijo Varra acercandose a Stark—, ;qué piensas de los Lhari? Los
orgullosos Lhari, que no se detendrian a mezclar sangre con el ganado de los
pantanos. Mi medio cobarde hermano, mis primos insignificantes, ese pequefio
monstruo de Bor que es el ultimo retofio del arbol... ;Te extrafia que arrojase mi
halcon contra Egil?

Aguardé una respuesta, la cabeza echada hacia atras, los rizos plateados
enmarcando su rostro como retazos de nubes tormentosas. Hubo una sacudida en ella
que a la vez irrit6 y encant6 a Stark. Un gato montés, pensO, pero poderosamente
maligno, y valiente como un cachorro. Valiente... y honrado. Ella tenia los labios
separados, a mitad de camino de la c6lera y la sonrisa.

La cogi6é de pronto y la bes6 profundamente, apretando contra si su ligero y
esbelto cuerpo como si fuera una mufieca. No tuvo prisa en soltarla. Cuando por
ultimo lo hizo, sonrio y dijo:

—:Era eso lo que querias?

—Si —respondio Varra—. Eso es lo que queria —mir6 en su torno, con la
mandibula peligrosamente firme—. Abuela...

No se oyo mas. Stark vio que la anciana estaba intentando incorporarse, su rostro
purpura por el esfuerzo y por el mas terrible frenesi que él habia visto jamas.

—Tt —carraspe6 a la muchacha. En su furia se atragant6 y su falta de aliento se
acuso y entonces Egil vino con pisadas suaves hasta el interior de la luz, portando en
su mano una cosa hecha de metal negro y de forma rara, con un cafién roano y
grueso.

—Fchate, abuela —dijo—. Tengo intencién de utilizar esto sobre Varra...

Mientras hablaba, oprimié un botén, y Stark en el acto de brincar hacia el amparo
de la obscuridad, se derrumbé y quedd yaciendo como un muerto. Alli no habia
habido sonido, ni fogonazo, ni nada, excepto una enorme mano que lo lanzo
subitamente dentro del aniquilamiento.

Egil acabo la frase:

—... Pero vi un blanco mejor.
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Capitulo 6

Rojo. Rojo. Rojo. El color de la sangre. Sangre en sus ojos. Ahora recordaba. La
presa se revolvio contra él y habian luchado en las desnudas y cortantes rocas.

Nor habia matado a N’Chaka. El Sefior de las Rocas era muy grande, un gigante
entre los lagartos y N’Chaka era pequefio. El Sefior de las Rocas habia abierto la
cabeza a N’Chaka antes de que la lanza de madera le arafiase apenas su flanco.

Era extrafio que N’Chaka viviera aun. El Sefior de las Rocas debia estar harto por
completo. SAlo eso le habia salvado.

N'Chaka gemia, no de dolor, sino de vergiienza. Habia fracasado. Esperando un
gran triunfo, desobedecio la ley de la tribu que prohibia a un muchacho cazar la presa
de un hombre, y habia fracasado. El Viejo Uno no le recompensaria con el cinturén y
la lanza de pedernal, simbolos de la virilidad. El Viejo Uno lo entregaria a las mujeres
para que le castigaran con los latigos pequefios. Tika se reiria de €l y pasarian muchas
estaciones antes de que el Viejo Uno le diera permiso para intentar la Caza del
Hombre.

Sangre en sus ojos.

Parpade6 para aclararlos. El instinto de supervivencia le acuciaba. Debia
levantarse y alejarse antes de que el Sefior de las Rocas volviera para comérselo.

La rojez no se iria. Manaba y fluia, brillando extrafiamente. Torn6 a parpadear y
traté de alzar la cabeza, pero no pudo y el miedo le aplasté como la férrea plancha de
la escarcha a las rocas del valle.

Todo era erroneo. Podia verse a si mismo con claridad, como un muchachuelo
desnudo, turbado por el dolor, levantandose y trepando por los salientes y las pizarras
hasta la seguridad de la cueva. Sin embargo, era incapaz de moverse.

Todo erroneo. Tiempo, espacio, el universo, obscurecido y revuelto.

Una voz le hablo. La voz de una muchacha. No era la de Tika y el idioma era
desconocido.

Tika estaba muerta. Los recuerdos se agolparon en su mente, las cosas amargas,
las crueles. El Viejo Uno habia muerto y todos los demas. ..

La voz volvio a oirse, llamandole por un nombre que no era el suyo.

—Stark.

El recuerdo se fragmenté en un caleidoscopio de imagenes rotas, pedazos
vibrantes, giratorios. Se veia arrastrado entre ellos. Estaba perdido y el terror le
origind un grito gutural.

Manos suaves le tocaban la cara, palabras gentiles, rapidas y acariciadoras. Lo
rojo se aclaré y estabilizd, aunque no se fue; y de subito volvi6 a ser él mismo, con
todos sus recuerdos en el sitio correspondiente.

Yacia de espaldas y Zareth, la hija de Malthor, le estaba mirando. Ahora sabia lo

www.lectulandia.com - Pagina 106



que era la rojez. La habia visto demasiado a menudo para no conocerla. Se
encontraba en alguna parte del fondo del Mar Rojo... aquel fantasmal océano en el
que un hombre puede respirar.

Pero no podia moverse. Eso no habia cambiado. Su cuerpo estaba muerto.

El terror que sinti6 antes no era nada comparado con la agonia que ahora le
inundaba. Yacia en la tumba de su propia carne, mirando a Zareth, esperando una
respuesta a la pregunta que no se atrevia a formular.

Por la expresion de sus ojos ella le comprendio.

—Todo va bien —dijo y sonri6—. Pasara pronto. Te encontraras bien. Es solo el
arma de los Lhari. No sé de que forma hacen que el cuerpo se duerma, pero volvera a
despertar.

Stark se acord6 del objeto negro que entonces Egil tenia en las manos. Un
proyector de alguna especie, emitiendo una corriente vibratoria de alta frecuencia que
paralizaba los centro nerviosos. Estaba sorprendido. Las Gentes de la Nube eran
barbaros, aunque en una escala superior a la de las tribus de las lindes del pantano
que con toda seguridad no poseian tan cientifico instrumento. Se pregunt6 de dénde
habria sacado el Lhari tal arma.

Realmente no importa. No, ahora. Una oleada de alivio le recorrid, llevandole
peligrosamente cerca de las lagrimas. El efecto se disiparia. De momento eso era
cuanto le importaba.

Volvié a mirar a Zareth. Su cabello palido flotaba con las lentas ondas del mar,
como una nube lechosa contra el chispeante carmesi. Ahora vio que su rostro estaba
ajado y ensombrecido y que sus ojos reflejaban una terrible desesperanza. Cuando la
vio por primera vez estaba viva..., asustada, no demasiado brillante, pero llena de
emocion y con un cierto valor interno. Ahora la chispa habia desaparecido, estaba
apagada.

Llevaba un collar en torno a su alto cuello. Un anillo de metal obscuro con los
extremos soldados uno con otro para siempre.

—c:Donde estamos? —La pregunto.

Y ella contest6 con su voz portando profundidad y cavernosidad en la densa
substancia del mar.

—Estamos en el lugar de los Seres Perdidos.

Stark mir6 mas alla de ella, todo lo lejos que pudo, puesto que le era imposible
volver la cabeza. Y algo extrafio le sobrevino.

Negras paredes, negra ctipula por encima suyo, un vasto salén lleno del bafio del
mar que resbalaba en rachas de susurrantes llamas a través de los altos alféizares. Un
salon gemelo al de la boveda en sombras donde conocio6 a los Lhari.

—Hay una ciudad —dijo Zareth con tristeza—. Pronto la veras. No podras ver
otra cosa hasta que mueras.

—:Como has venido hasta aqui, pequefia? —dijo Stark con voz suave.

—Por causa de mi padre. Te diré cuanto sé, que es bien poco. Malthor ha estado
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procurando esclavos a los Lhari desde hace mucho tiempo. Hay varios capitanes de
Shuruun dedicados a la misma tarea, pero eso es algo que nunca se dice..., asi que
yo, su hija, sélo podia sospecharlo. Estuve segura cuando me mando tras de ti.

Rid, con cierta amargura.

—Ahora, aqui estoy, con el collar de los Seres Perdidos en torno a mi cuello. Pero
Malthor también esta aqui —volvié a reir; una fea risa proviniendo de una boca
joven. Luego miré a Stark y extendié la mano con timidez para tocarle el cabello
como una caricia. Sus ojos de nifia estaban muy abiertos, tiernos y llenos de lagrimas.

—¢Por qué no te metiste en los pantanos cuando te avisé?

Stark respondio:

—Ya es tarde, ahora, para preocuparse por eso. Dices que Malthor esta aqui,
sesclavo?

—Si —de nuevo aquella mirada de maravilla y admiracion en los ojos de ella—.
No sé lo que dijiste o hiciste a los Lhari, pero el Sefior Egil bajo dominado por la
furia, maldiciendo a mi padre, llamandole inepto por no haber sabido apoderarse de
ti. Mi padre protesto y dio sus excusas y todo habria terminado bien... s6lo que, su
curiosidad le vencio y pregunt6 al Sefior Egil qué habia pasado. Tu eras como una
bestia salvaje, dijo Malthor, y esperaba que no hubieras hecho dafio a la Sefiora Varra,
puesto que podia ver por las heridas de Egil que habia habido jaleo.

»El Sefior Egil se volvio rojo como la purpura. Crei que iba a caerse en redondo
victima de un ataque.

—Si —dijo Stark—. Fue una equivocacion decir eso —el lado ridiculo del asunto
le sorprendi6 y de pronto se vio sacudido por las carcajadas—. jMalthor debi6 haber
mantenido la boca cerrada!

—FEgil llamo a su guardia y les ordend que aprehendieran a Malthor. Y cuando se
dio cuenta de lo que habia sucedido, Malthor se volvié contra mi, tratando de decir
que yo tenia la culpa de todo porque te habia dejado escapar.

Stark dejo de reir.

La voz de ella prosigui6 despacio.

—Egil parecia loco de furia. He oido decir que todos los Lhari estan locos y creo
que asi es. De todas maneras, ordendé que se me llevaran también, porque queria
hundir en el barro para siempre a toda la estirpe de Malthor. Por eso estamos aqui.

Hubo un largo silencio. Stark no podia pensar en ninguna palabra de consuelo y
en cuanto a la esperanza seria mejor esperar hasta estar seguro de que por lo menos
podia levantar la cabeza. Egil podia haberle dafiado permanentemente, fuera de toda
curacion. De hecho ya le sorprendia no estar muerto.

Torné a mirar al collar en el cuello de Zareth. Esclava. Esclava de los Lhari en la
ciudad de los Seres Perdidos.

¢Qué diablos hacian con los esclavos en el fondo del mar?

Los densos gases conducian el sonido notablemente bien, excepto por una rara
propiedad de difusion que hacia parecer que una voz venia de todas partes a la vez.
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Ahora, de inmediato, Stark se dio cuenta de un sordo clamor de voces flotando hacia
él.

Trato de ver y Zareth apart6 la cabeza para facilitarle la vision.

Los Seres Perdidos regresaban del trabajo, quién sabe de qué clase, que
realizaban cada dia.

Saliendo de la roja cortina de mas alla de la abierta puerta se desparramaron en la
gran vastedad del saléon que estaba lleno del mismo lébrego rojo, moviéndose
despacio con sus blancos cuerpos arrastrando estelas de adustas llamas. La hueste de
los condenados vagando a través de un extrafio infierno tapizado de rojo, cansada y
sin esperanza.

Uno por uno se fueron dejando caer en los jergones dispuestos en filas sobre la
negra piedra del suelo y yacieron alli, exhaustos hasta el limite, con su palido cabello
flotando a impulsos de las lentas ondas del mar. Cada uno de ellos portaba un collar.

Un hombre no se acosto. Vino hacia Stark. Era un barbaro alto que caminaba con
grandes manotazos, de manera que se veia envuelto en chispas centelleantes, rojas,
giratorias. Stark reconocio su rostro.

—Helvi —dijo, sonriéndole como bienvenida.

—iHermano!

Helvi se agazap6. Cuando le conocio Stark, era un corpulento y hermoso
muchacho, pero ahora se habia hecho hombre, con todas las risas convertidas en
profundas y sombrias arrugas en torno a su boca y con los pomulos sobresaliendo
como riscos de granito.

—Hermano —repitié mirando a Stark a través de un palio de lagrimas—. Loco
—y maldijo salvajemente a Stark por haber llegado a Shuruun en busca de un
estiupido que tomo el mismo camino y que servia para tanto como si estuviera ya
muerto.

—¢Me habrias seguido ti? —pregunto Stark.

—Pero es que yo soy solo una criatura ignorante de los pantanos —contesté Helvi
—. Viniste del espacio, conoces otros mundos, sabes leer y escribir... jdeberias tener
algo mas de sentido comun!

Stark sonrio.

—Y yo soy aun una ignorante criatura de las rocas. Asi que los dos somos tontos.
¢Donde esta Tobal?

Tobal era el hermano de Helvi que quebrantd el tabt y busco refugio en Shuruun.
Aparentemente habia hallado la paz final, porque Helvi sacudid la cabeza.

—Un hombre no puede vivir demasiado tiempo bajo el mar. No so6lo es comer y
respirar. Tobal agot6 su tiempo y yo estoy cerca del fin del mio —alz6 la mano y la
bajé con violencia; mirando como los fuegos rojos bailoteaban en torno a sus brazos.

—FEIl cerebro se quiebra antes que el cuerpo —dijo casual Helvi, como si la cosa
no tuviera importancia.

—Helvi te ha velado cada periodo, mientras los otros dormian —hablé Zareth.
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—No yo solo —intervino Helvi—. Esta pequefia me hizo compafiia.

—iVelandome! —exclamo Stark—. ;Por qué?

Como respuesta, Helvi sefial6 a un jergén no muy distante. Malthor yacia alli, los
ojos entreabiertos y llenos de malicia, y la fresca cicatriz livida en su mejilla.

—Piensa que no debiste pelear en su barco —dijo Helvi.

Stark sinti6 un interno escalofrio de horror. Yacer alli desamparado, viendo como
Malthor se le acercaba con los dedos abiertos tratando de cerrarse en torno a su
inerme garganta.

Hizo un esfuerzo apasionado para moverse y renuncio, jadeando. Helvi sonreia:

—Ahora es el momento de que te pueda vencer, Stark, cosa que antes nunca pude
—dio a Stark un empujén suave en la cabeza, sorprendentemente suave dada su
corpulencia—. Ya nos volveremos a medir. Duerme ahora y no te preocupes.

Se instalo para vigilar y al poco, a pesar suyo, Stark se qued6 dormido, con
Zareth acurrucada a sus pies como un perrito.

No habia tiempo alla abajo en el corazon del Mar Rojo. Ni luz del dia, ni alba, ni
espacio de obscuridad. No soplaban vientos, no llovia ni ninguna tempestad rompia el
silencio infinito. So6lo las perezosas corrientes susurrantes en su camino hacia la nada
y las chispas rojas que bailaban y el gran salon, esperando, recordando el pasado.

Stark esperaba también. Cuanto, nunca lo supo, pero estaba acostumbrado a
esperar. Habia aprendido la paciencia en las rodillas de las grandes montafias cuyas
cumbres se alzaban orgullosas en el espacio abierto para mirar al Sol y habia llegado
a absorber el desdén que tales picachos sentian hacia el tiempo.

Poco a poco, la vida retorné a su cuerpo. Un guardian mestizo venia de vez en
cuando a examinarle, pinchando en la carne de Stark con su cuchillo comprobando
sus reacciones, de manera que Stark no pudiera mostrarse perezoso.

Calculaba sin control de Stark. El terrestre soportaba los pinchazos, nada mas que
con un leve retorcimiento, hasta que sus miembros volvieron a ser completamente
suyos. Entonces saltd y lanzé al hombre a casi la mitad del salon, dandole vueltas y
vueltas, gritando con sobresaltada colera.

Al siguiente periodo de trabajo, Stark fue llevado con los demas a la Ciudad de
los Seres Perdidos.

Stark habia estado antes en lugares que le impresionaban, que le oprimian por su
ambiente extrafio, por su perversidad —Sinharat, las maravillosas ruinas de coral y
oro perdidas en las inmensas llanuras de Marte; Jekkara, Valéis... las Ciudades del
Canal Bajo que olian a sangre y vino; las cuevas de los acantilados de Ariarnhod al
borde del Lado Obscuro, las enterradas ciudades-tumba de Callisto—. Pero esto...
esto era una pesadilla que dominaba todos los suefios del hombre.

Mir6 a su alrededor con fijeza mientras marchaba en la larga fila de esclavos y
sintié una fria contraccién de su cuerpo como jamas habia experimentado antes.

Amplias avenidas, pavimentadas con bloques de negra piedra pulimentada hasta
parecer un inmenso espejo de ébano. Edificios altos e impresionantes, puros y
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sencillos, con el tranquilo porte de quien se siente capaz de desafiar el paso del
tiempo. Negros, todos negros, sin la menor cenefa ni pintura, ni talla que ablandara la
dureza de sus lineas; con solo de trecho en trecho una ventana, roja y reluciente como
0jos sanguinolentos.

Enredaderas cayendo en cascada coma la nieve, por las grandes losas de piedra.
Jardines de apelmazado césped y flores creciendo coloristas en sus verdes tallos, los
pétalos abiertos a una luz diurna que se habia ido, la cabeza inclinada como a
impulsos de cualquier olvidada brisa. Todo limpio, todo cuidado, las ramas podadas,
la tierra recién removida aquella mafiana... pero ;por qué manos?

Stark recordé el gran bosque dormido al fondo del golfo y se estremecié. No le
gustd pensar cuanto tiempo hacia que aquellas flores debieron abrir sus capullos
juveniles a la ultima luz que iban a ver jamas Porque estaban muertas... muertas
como el bosque, muertas como la ciudad. Siempre brillantes... y muertas.

Stark pensé que aquello debid ser siempre una ciudad silenciosa. Era imposible
imaginarse ruidos como los de la gente en el mercado llenando las negras avenidas
tan inmensas, tan severas. Aquellas enlutadas paredes no estaban hechas para
devolver en ecos ni las canciones ni las risas. Incluso los nifios debieron de moverse
silenciosos a lo largo de los caminos de los jardines, como pequefias y sabias
criaturas nacidas en una dignidad antigua.

Comenzaba ahora a comprender el significado de aquel bosque fantasmal. El
Golfo de Shuruun no habia sido siempre un golfo. Antafio fue un valle, rico, fértil,
arropando entre sus brazos a la gran ciudad y conservando aca y alla, sobre las
laderas superiores, el retiro intimo de algiin noble o de algun filésofo... de lo que el
castillo de los Lhari era lo tnico superviviente.

Un muro de roca habia impedido el paso del Mar Rojo desde este valle. Y luego,
de algun modo, el muro se agrietd y la stubita marea carmesi mané lentamente, muy
lentamente, entrando en las fértiles hondonadas, subiendo mas y mas, lamiendo las
torres y rebasando las copas de los arboles en una llamarada atorbellinada, ahogando
para siempre a la tierra. Stark se preguntd si la gente supo del desastre que se
avecinaba, si se habian aprestado para arreglar por ultima vez sus jardines de modo
que pudieran permanecer perfectos dentro de los embalsamantes gases del mar.

Las columnas de esclavos, dirigidas por los capataces armados con pequefios
instrumentos negros similares al que habia utilizado Egil, salieron a una amplia plaza
cuyos extremos lejanos quedaban velados por un ldbrego rojo. Y Stark contemplo6 las
ruinas.

Un gran edificio se habia desplomado en el centro de la plaza. Sélo los dioses
podian saber qué fuerza habia empujado sus paredes y lanzado aquellas gigantescas
piedras negras al suelo, donde formaban ahora un montén informe. Pero alli estaba, la
Unica cosa en desorden de la ciudad, una montafia de escombros.

Ninguna otra casa habia sufrido dafio. Parecia como si aquello hubiera sido el
emplazamiento de los templos y que hubieran permanecido en pie ilesos, alineados a
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lo largo de los costados de la plaza, los mortecinos fuegos mostrandose a través de
los abiertos porticos. Hundidas en sus sombras mas profundas, pensé Stark que podia
divisar imagenes, casas gigantescas y sobrias bajo el chispeante resplandor.

No tuvo tiempo de examinarlas. Los capataces les obligaron a proseguir entre
maldiciones y ahora comprendio la utilidad de los esclavos. Su mision era despejar
aquello de los restos del edificio colapsado.

Helvi susurro:

—Durante dieciséis afios, los hombres han sufrido esclavitud y han muerto aqui
abajo, y el trabajo ain esta a medio hacer. ;Y por qué quieren los Lhari arreglar esto?
Ya te lo diré. Porque estan locos. jLocos como se ponen los dragones del pantano por
primavera!

En verdad que parecia una locura trabajar en aquella pila de rocas dentro de una
ciudad muerta en el fondo del mar. Era una locura. Y sin embargo, aunque los Lhari
parecieran chiflados, no estaban locos. Habia un motivo para aquello y Stark estaba
seguro de que era una razon poderosa... por lo menos para los Lhari.

Un capataz se acerco a Stark, empujandole con rudeza hacia una narria ya en
parte cargada de bloques rotos. Stark dudd, sus ojos adquirieron un aspecto feo y
Helvi dijo:

—iVamos, estupido! ;Quieres que te vuelvan a derribar como lo hizo aquel
Lhari?

Stark mir6 de reojo la pequefia arma, roma y alerta, y de mala gana se volvio para
obedecer. Y alli comenz6 su servidumbre.

La que llevo era una fantasmagorica clase de vida. Durante una temporada trato
de calcular el tiempo por periodos de trabajo y suefio, pero perdio la cuenta y esta
pérdida no le import6 nada.

Trabajaba con los demas, ayudando a despejar las ruinas de los bloques de piedra,
limpiando las bodegas en parte llenas de escombros, derribando las paredes
resentidas. Los esclavos mantenian su antigua forma de pensar, llamando «dias» a los
periodos de trabajo y «noches» a los de suefio.

Cada «dia». Egil o su hermano Cond, venian a ver lo que se habia hecho y se
marchaban cefiudos y desilusionados, ordenando que se aceleraran los trabajos.

Treon pasaba alli la mayor parte del tiempo. Bajaba despacio cojeando con su
pierna lisiada y se apoyaba como una palida gargola en las piedras planas, sin hablar
nunca, mirando con sus tristes y hermosos ojos. Despertaba en Stark un vago
presentimiento. Habia algo ominoso en la silente paciencia de Treon, era como si
esperara la venida de alguna muerte negra, muy retrasada ya, pero inevitable. Stark
recordo la profecia y se estremecio.

Al cabo de un tiempo le parecié a Stark que los Lhari mandaban despejar las
ruinas del edificio para llegar hasta las bodegas y sotanos enterrados. Las grandes
cavernas obscuras ya descubiertas no contenian nada, pero los hermanos persistian en
su esperanza. Una y otra vez Cond y Egil golpeaban paredes y suelos para ver si
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sonaban a hueco, hurgando aqui y alla e impacientandose ante el retraso en abrir el
subterraneo laberinto. Nadie sabia qué esperaban encontrar.

Varra también venia. Sola, y a menudo, vagaba a través de los mortecinos fuegos
de la bruma y contemplaba las casas sonriendo con una secreta sonrisa, con su
cabello de plata ondeando bajo la accién de las corrientes. Solo dirigia cortas y
tajantes palabras a Egil, pero mantenia los ojos fijos en el corpulento y moreno
terrestre y habia en tales ojos una expresion que hacia hervir la sangre del joven. Egil
no estaba ciego y también se ponia nervioso, pero de manera distinta.

Zareth advirti6 aquella mirada. Se mantenia lo mas cerca posible de Stark, sin
pedir favores, pero siguiéndole con una especie de devocion, mostrandose satisfecha
solo cuando se hallaba junto a él. Una «noche» en el dormitorio de los esclavos, ella
se agazapo6 junto al jergén de él, con la cabeza apoyada en la desnuda rodilla del
hombre. No hablé y su rostro permanecié oculto bajo las masas flotantes de su
cabellera.

Stark la levanté un poco para poderla mirar a la cara, apartando a un lado la
palida nube.

—:Qué es lo que te preocupa, hermanita?

Los ojos de ella estaban muy abiertos y ensombrecidos por algin vago temor.
Pero dijo tan sélo:

—No me corresponde hablar.

—Por qué no?

—Porque... —Le temblaba la boca y de manera subita dijo—: Oh, es una locura,
lo sé. Pero la mujer Lhari...

—¢Qué hay de ella?

—Te vigila. {Siempre te esta vigilando! Y el sefior Egil esta furioso. Hay algo en
la cabeza de ella y que te atraera el mal sobre ti. jLo sé!

—Me parece —dijo Stark con una mueca—, que los Lhari ya han hecho todo el
mal posible a nosotros los esclavos.

—No —respondi6é Zareth, con una rara sabiduria—. Nuestros corazones todavia
estan limpios.

Stark sonrid. Se inclino y la beso.

—Tendré cuidado, hermanita.

De pronto ella lanzo sus brazos en torno al cuello de Stark y se apretd contra él
frenética y muy estremecida, y el rostro del terrestre se quedé sombrio. La acaricio,
bastante torpemente y luego ella se fue, para acurrucarse en su propio jergén, con la
cabeza enterrada en sus bracitos.
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Capitulo 7

Stark permaneci6 acostado. Su corazon se sentia triste y habia en sus ojos una
humedad escocedora.

Las rojas eternidades siguieron arrastrandose. Stark comprendi6 lo que Helvi
habia querido decir, cuando dijo que la mente se rompe antes que el cuerpo. El fondo
del mar no era lugar para las criaturas acostumbradas al aire superior. También
comprendi6 el significado de los collares de metal y cémo muri6 Tobal.

—Hay colocados mojones. Dentro de ellos podemos nosotros pasear, si tenemos
fuerzas y deseos después del trabajo. Mas alla esta prohibido. Y no hay posibilidad de
escapar rompiendo la barrera. Como lo hacen, es cosa que no lo sé ni comprendo,
pero asl es y los collares son la clave.

»Cuando un esclavo se acerca a la barrera, el collar se ilumina como si tuviese
fuego y el esclavo cae. Yo lo he probado y lo sé. Medio paralizado, uno puede
todavia arrastrarse hasta la seguridad. Pero si estas loco, como Tobal, y te lanzas
contra la barrera fuertemente...

Hizo un gesto de degiiello con sus manos.

Stark asintio. No intentaba explicarle la electricidad o las vibraciones electrénicas
a Helvi, pero le parecia evidente que la fuerza con la que los Lhari mantenian sus
esclavos controlados, era algo de esa clase. Los collares actuaban como conductores,
quizas para el mismo tipo de rayo generado por las armas de mano. Cuando el metal
cortaba la frontera invisible, disparaba un rayo de fuerza desde la central de energia,
del mismo modo que el obediente ojo eléctrico abre puertas y hace sonar campanas
de alarma. Primero un aviso... después la muerte.

Los limites eran bastante amplios, se extendian en torno a la ciudad y encerraban
en su interior un buen pedazo de bosque. No habia posibilidad que un esclavo se
escondiese entre los arboles, porque el collar podia ser localizado por el mismo tipo
de rayo, emitido a baja potencia, y el castigo que se infligia a un hombre vuelto a
capturar era tal que pocos eran lo bastante locos para repetir aquel juego.

La superficie, claro, estaba terminantemente prohibida. El tnico lugar no
guardado en la isla era en donde se alzaba la estacion central de energia y alli a los
esclavos se les permitia acudir algunas veces de noche. Los Lhari habian descubierto
que vivian mas y trabajaban mejor si respiraban ocasionalmente aire puro y miraban
al cielo.

Muchas veces Stark efectud el peregrinaje con los demads. Arriba, de las rojas
profundidades de las que venian, a través de torbellinos de fuego producidos por las
corrientes, a través de nubes de chispas carmesi y de los hoscos retazos de quietud
que eran como pozos de sangre, una compafiia de fantasmas blancos rasgaban las
llamas, alzandose de su tumba para probar un poco el sabor del mundo que habian
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perdido.

No importaba que estuviesen tan cansados que apenas tuviesen fuerzas para
volver a los acuartelamientos y dormir. Hallaban la fortaleza necesaria. Caminar de
nuevo en campo abierto, desembarazarse de la eterna obscuridad carmesi y del peso
opresivo sobre el pecho... para mirar hacia arriba a la caliente noche azul de Venus y
oler la fragancia de los arboles nacidos en la tierra ventosa... Encontraban fuerzas
para eso.

Alli cantaban, sentados en las rocas de la isla y mirando a través de la niebla hacia
la playa que nunca volverian a ver. Fue su canto lo que Stark oy6 cuando bajaba por
el golfo con Malthor, aquel grito sin palabras, de pena y desamparo. Ahora estaba él
alli, manteniendo a Zareth cerca para confortarla y uniendo su propia voz profunda al
primitivo reproche contra los dioses.

Mientras estaba sentado, ululando como el salvaje que era, estudio la central de
energia, un chato bloque de piedra. De noche cuando venian los esclavos se
apostaban guardias al exterior para impedir que se acercaran. El bloque estaba
doblemente guardado con el rayo represivo. Intentar tomar la central a la fuerza
significaria s6lo la muerte para cuantos fueran lo suficientemente locos.

Stark abandono aquella idea durante cierto tiempo. Sin embargo, no habia ni un
segundo en que su cerebro no pensase en escapar, pero se sentia demasiado viejo para
emprender el juego de romperse el cuello contra un muro de piedra. Como Malthor,
esperaria.

Zareth y Helvi cambiaron después de la llegada de Stark. Aunque nunca hablaban
de huir y verse libres, ambos habian perdido su aire de desesperanza. Stark no hizo ni
planes ni promesas. Pero Helvi le conocia de antafio y la chica tenia su propia sutil
comprension y asi ambos volvieron a mantener altas las cabeza.

Entonces, un «dia» cuando termino el trabajo, Varra se acerco sonriendo, saliendo
del rojo obscuro, e hizo un gesto y el corazén de Stark sintié un fuerte sobresalto. Sin
mirar atras dejé a Helvi y a Zareth y se fue con ella, por la amplia y quieta avenida
que conducia hacia el bosque.
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Capitulo 8

Dejaron atras los fastuosos edificios y los amplios espacios abiertos y se adentraron
entre los arboles. Stark odiaba al bosque. La ciudad era ya bastante mala de por si,
pero estaba muerta, honradamente muerta, excepto en aquellos limpios jardines de
pesadilla. Habia algo terrorifico en estos arboles gigantes, llenos de hojas verdes,
agobiados por cascadas de enredaderas y con toda la rica maleza de la jungla,
plantados como cadaveres imponentes, hechos adorables, mediante un experto arte de
embalsamiento. Oscilaban y susurraban cuando los rizados fuegos les envolvian, las
ramas doblandose bajo aquella horrible y silenciosa parodia del viento. Stark se sentia
siempre como atrapado alli, y petrificado por lo falso de las hojas, de las ramas, de las
enredaderas.

Pero fue, y Varra se desliz6 como un pajaro de plata por entre los grandes troncos,
feliz en apariencia.

—He venido aqui con mucha frecuencia desde que era nifia. Esto es maravilloso.
Puedo saltar y volar con mis propios halcones —se eché a reir y tomo una flor dorada
para colocarsela en el pelo y luego ech6 a correr, sus blancas y torneadas piernas
destacaban provocativas.

Stark la siguio. Se daba cuenta de lo que ella queria decir. Aqui, en tan extrafio
mar, el movimiento era muy parecido al volar, como si se nadara, puesto que la
presion igualaba el peso del cuerpo. Se experimentaba una especie de encanto
saltando de cabeza desde las copas de los arboles, para surcar las ondas como una
flecha y cruzar por entre un amasijo de enredaderas y ramas, para terminar
remontandose otra vez.

Ella jugaba con él y Stark lo sabia. El desafio le encendi6 la sangre. Pudo cogerla
con facilidad, pero no lo hizo, y una y otra vez circulé en torno de la mujer para
exhibir su fuerza. Siguieron adelante a gran velocidad, dejando estelas de fuego; era
como si un halcon negro diera caza a una paloma plateada a través de un bosque de
ensuenos.

Pero la paloma habia sido recriada en el nido de un aguila. Stark se cans6 por fin
del juego. La cogi6 y permanecieron juntos, dejandose vagar a la deriva entre los
arboles, gozando de la gozosa euforia de aquel maravilloso vuelo en el que no existia
la pesantez.

Los besos de Varra fueron perezosos al principio, incitadores, curiosos. Luego
cambiaron. Toda la hirviente cOlera de Stark se convirtio en una clase diferente de
llama. La forma en que manej6 a la mujer fue aspera y cruel, y ella rid, con una risa
un poco fiera y sin variaciones de tono; le dio la espalda y Stark recordd, como habia
pensado, que la boca de la Lhari seria como fruto amargo que causaria dolor al
hombre, que la besara.
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Por ultimo, ella se aparté y se puso a descansar sobre una amplia rama,
arrellanandose contra el tronco, riendo, los ojos brillantes y crueles como los propios
de Stark. Stark se sento a sus pies.

—¢Qué es lo que quieres? —pregunto—. ;Qué deseas de mi?

Ella sonreia. No habia nada de cauteloso o timido en la muchacha. Se mostraba
tan osada y atrevida como la desnuda hoja de una espada.

—Te lo diré, hombre salvaje.

Stark se sobresalto.

—¢De doénde sacaste ese nombre?

—He hecho muchas preguntas sobre ti al terrestre Larrabee. Es un nombre que te
sienta muy bien —se incliné hacia adelante—. Por eso te quiero. Mata a Egil y a su
hermano Cond. Mata también Bor, que cuando crezca sera peor que ellos... aunque
eso lo puedo hacer yo misma, si es que no te muestras partidario de matar criaturas,
aunque Bor es mas monstruo que nifio. La Abuela no puede vivir siempre y con mis
primos quitados de en medio ella no constituira ninguna amenaza. Treon no cuenta.

—Y si lo hago... ¢qué ocurrira luego?

—La libertad. Y yo. Gobernaras Shuruun a mi lado.

Los ojos de Stark brillaron burlones.

—Por cuanto tiempo, Varra?

—¢Quién sabe? ;Y qué importa? Los afios se encargaran por si mismos de
responder a tu pregunta —se encogio de hombros—. La sangre de los Lhari se ha
agotado y ya es hora de que inyectemos sangre nueva. Nuestros hijos nos sucederan
en el gobierno y seran hombres.

Stark solt6 una carcajada. Fue como un feroz grufiido.

—No basta que sea un esclavo para los Lhari. Ahora he de ser... jverdugo y
semental también! —La miré con agudeza e intencion—. ;Por qué yo, Varra? ;Por
qué me elegiste a mi?

—Porque, como ya te dije, eres el primer hombre que he visto desde que murio
mi padre. También hay algo en ti...

Se incorpordé y perezosamente sus labios rozaron los de él.

—¢Crees que seria malo vivir conmigo, hombre salvaje?

Ella era adorable y enloquecedora, una bruja de plata entre los mortecinos fuegos
del mar, llena de risas y perversidades. Stark extendio los brazos y la atrajo hacia si.

—No muy malo —murmuré—: Peligroso.

La beso apasionadamente, y Varra susurro:

—Creo que no te asusta el peligro.

—AI contrario, soy hombre precavido —la apart6 para poder mirarla a los ojos—.
Tengo que ajustar una cuenta con Egil, pero no soy un asesino. La pelea ha de ser
noble y Cond debera cuidarse de si mismo.

—iNoble! ;Fue noble contigo... o conmigo?

Stark se encogio de hombros.
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—0O se hace a mi manera, o no se hace en absoluto.

Ella penso un rato, luego asintio.

—Esta bien. En cuanto a Cond, tendra contigo una nube de sangre y el orgullo le
obligara a pelear. Todos los Lhari son orgullosos —afiadi6 con amargura—. Es
nuestra maldicion. Pero nos viene de casta, como ya descubriras.

—Una cosa mas. Zareth y Helvi han de quedar libres y debe de haber un fin a
toda esta esclavitud.

Ella le mir6 con fijeza.

—iPropones un trato muy duro, hombre salvaje!

—¢Siono?
—Si y no. Si quieres podras tener a Zareth y a Helvi aunque los dioses saben lo
que puedes ver en esa palida criatura. En cuanto a lo otro... —sonri6 burlona—. No

soy tonta, Stark. Td me estas esquivando, y ese es un juego que pueden jugar dos a la
vez.

Stark solto una carcajada.

—Esta bien Y ahora dime esto, hermosa bruja de rizos de plata... ;jcomo voy a
tener a Egil a mi alcance para que pueda matarle?

—Yo arreglaré eso.

Lo dijo con tan perversa seguridad, que Stark quedé convencido de que si que lo
arreglaria. Permanecio en silencio un momento y luego pregunto.

—Varra... ¢qué buscan los Lhari en el fondo del mar?

Ella respondi6 despacio:

—Ya te dije que somos un clan orgulloso. Hace siglos, por causa de nuestro
orgullo, nos vimos desterrados de las Altas Mesetas. Ahora esto es todo lo que nos
queda; pero, sin embargo, constituye un acicate.

Se detuvo y luego prosiguio:

—Creo que conocemos la ciudad desde hace mucho tiempo, pero que nunca
significé nada hasta que mi padre quedo fascinado por ella. Permanecia muchos dias
aqui, explorando, y fue quien encontr6 las armas y la maquina de energia que hay
sobre la isla. Después encontro la carta y el libro de metal, todo escondido en un
lugar secreto. El libro estaba escrito en criptogramas... como si tuviese que ser
descifrado... y la carta mostraba la plaza con el edificio en ruinas y los templos, con
un diagrama adjunto de catacumbas por debajo del suelo.

«El libro narraba un secreto... una cosa maravillosa y que causaba miedo
también. Y mi padre crey6 que el edificio habia sido derrumbado para cerrar la
entrada a las catacumbas en donde se guardaba dicho secreta. Decidi6 hallarla».

Sesenta afios de la vida de los otros hombres. Stark se estremecio.

—¢Cual era el secreto, Varra?

—La manera de controlar la vida No sé como se hace, pero uno podria construir
una raza de gigantes, de monstruos, o de dioses. Comprende lo que eso significaria
para nosotros, un clan orgulloso y moribundo.
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—Si —respondi6 Stark, despacio—. Me doy cuenta.

—La magnitud de la idea me impresion6. Los constructores de la ciudad debian
haber sido muy sabios en su investigacion cientifica para conseguir tan terrible poder.
Moldear las células vivas del cuerpo a voluntad... crear, no la vida en si, sino su
forma... su estilo...

Una raza de gigantes, o de dioses A los Lhari les gustaria eso. Transformar su
propia carne degenerada en algo mas alla de la raza de los hombres, desarrollar sus
seguidores en un cuerpo de hombres de lucha que nadie pudiera resistir, ver que sus
hijos tenian una ventaja sagrada sobre todos los hijos de los hombres... Stark estaba
apesadumbrado ante la realizacion del mal que podian hacer, si alguna vez hallaban el
secreto.

—Habia una advertencia en el libro —dijo Varra—. El significado no era muy
claro, pero parecia como si los antiguos que habian pecado contra los dioses y habian
sido castigados, quizas sufrieron una plaga. Era una raza extrafia y no humana. De
cualquier forma, destruyeron el gran edificio como una barrera para impedir que
cualquiera siguiese sus huellas y luego dejaron que el Mar Rojo cubriese para
siempre la ciudad. Debian haber sido gente supersticiosa, pese a todo su saber.

—Luego vosotros ignorasteis el aviso y nunca os preocupasteis de comprender
que toda la ciudad habia muerto para demostrar la certeza de tal advertencia.

Ella se encogio de hombros.

—Oh, Treon ha estado musitando profecias acerca de ello durante afios. Nadie le
hace caso. En cuanto a mi misma, no me importa si encontramos o no el secreto. Mi
creencia es que fue destruido junto con el edificio y, ademads, no tengo fe en tales
cosas.

—Ademas —repitio Stark en tono de burla—, no te importaria ni te agradaria ver
a Egil ni a Cond dando zancadas a través de los cielos de Venus, y ti dudas del lugar
que te seria destinado para su nuevo panteon.

Ella le ensefi6 los dientes.

—Fres demasiado listo para tu propia salud. Y ahora, adiés —le dio un beso
rapido y duro y desaparecio, volando, remontandose por encima de los arboles, en
donde él no se atrevio a seguirla.

Stark regresé despacio a la ciudad, impresionado y muy pensativo.

Cuando entr6 en la gran plaza, encaminandose hacia los acuartelamientos, se
detuvo, todos sus nervios tensos.

En alguna parte, dentro de los templos sombrios, el sonar de una campana votiva
se percibia, enviando su profunda nota pulsadora a través del silencio. Despacio,
despacio, como el latir de un corazén moribundo, le lleg6 el tafiido y se mezcl6 con la
musica débil de la voz de Zareth, llamandole por su nombre.
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Capitulo 9

Cruzo6 la plaza, mezclandose con cuidado a través de la rojiza bruma y no tard6 en
verla.

No era dificil encontrarla. Habia alli un templo mayor que los demas. Stark penso
que antafio debia quedar encarado al edificio en ruinas, como si la gran figura de su
interior vigilase amparadora a los cientificos y filésofos que acudian a sofiar con sus
vastos y a veces terribles suefios.

Los filésofos se fueron y los cientificos se destruyeron a si mismos. Pero la
imagen atin se cernia vigilante sobre la apagada ciudad, con la mano izada tanto en
advertencia como en signo de bendicion.

Ahora yacia sobre sus reptilescas rodillas la pobre Zareth. El templo estaba
abierto a los cuatro costados, y Stark podia verla con claridad, un pedacito blanco de
humanidad en comparacion con la negra e inhumana figura.

Malthor estaba de pie junto a ella. Era quien sabia estado haciendo sonar la
campana votiva, ahora se habia detenido y las palabras de Zareth pudieron llegar
claras a Stark.

—i Vete, vete! Te estan esperando. jNo vengas Aqui!

—Si, te espero, Stark —Illamo6 Malthor, sonriendo—. ;Tienes miedo de venir? —
Y tomo a Zareth por el pelo y la golped, despacio, con deliberacion, en la cara.

El rostro de Stark perdié toda expresion, quedando perfectamente blanco, a
excepcion de sus ojos, que adquirieron un subito destellar de odio. Empez6 a moverse
hacia el templo, sin apresurarse, pero avanzando de una manera que parecia el
progreso incontenible de todo un ejército.

Zareth se liberto de su padre. Quizas queria escapar.

—iEgil! —grit6—. Es una trampa...

De nuevo la cogié Malthor, golpeandola esta vez con mayor fuerza, de modo que
la muchacha cayé sobre la imagen que con sus ojos diamantiferos miraba sin ver
nada.

—Teme por ti —dijo Malthor—. Sabe que pienso matarte, si puedo. Bueno,
quizas Egil esté también aqui. Puede que no. Pero quién si esta es Zareth. Le he
pegado y volveré a golpearla mientras esté con vida, porque me traiciono. Y si
quieres salvarla, perro extranjero, tendras que matarme. ;O tienes miedo?

Stark tenia miedo. Malthor y Zareth estaban solos en el templo. La columnata se
vela s6lo recorrida por los mortecinos fuegos del mar. No obstante, Stark tenia miedo,
porque un indescriptible instinto le avisaba.

No importaba. La blanca piel de Zareth se vela moteada por las moraduras y
Malthor le sonreia... No, no importaba el peligro.

Paso6 bajo el portico y embocd la columnata, rapidamente ahora, dejando tras de si
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una estela de fuego Malthor le mir6 a los ojos, la sonrisa le temblé y acab6 por
desvanecerse de los crueles labios.

Se agazapd. Y en el ultimo momento, cuando el cuerpo moreno volaba hacia él,
como un tiburén atacando a su presa, sacO de entre sus cortos pantalones un afilado
cuchillo y asest6 la pufialada.

Stark no habia previsto aquello. Registraban a los esclavos cada dia, en busca de
posibles armas, pues incluso una piedra plana constituia algo prohibido. Alguien
debia haberle proporcionado el cuchillo, alguien...

El pensamiento le cruzo6 la mente en el fugaz instante mismo en que se hallaba en
el acto de esquivar el golpe mortal. «Demasiado tarde, demasiado tarde, porque su
propio impetu le llevaba hasta el punto de la muerte...».

Reflejos mas rapidos que los de cualquier hombre, reacciones salvajes de un
espesor inferior al de un cabello. Esfuerzo de los musculos, centro de gravedad
cambiado gracias a un retorcimiento brusco, las manos engarfiadas agarrandose a la
rojez de fuego como si trataran de desafiar a las mismas leyes de la gravedad. La hoja
de acero marc6 un largo surco en su pecho, pero no profundiz6 por una fraccion de
pulgada tan sélo.

Mientras Stark atn no habia recobrado el equilibrio, Malthor salto.

Se agarraron. La hoja del cuchillo relucia rojiza, era como una lengua hambrienta
deseosa de probar el gusto de la vida de Stark. Los dos hombres rodaron una y otra
vez, dejandose llevar erraticos, despertando una lluvia de chispas en el mar que todo
lo inundaba; y aun la imagen seguia mirandoles, su rostro tranquilo y reptilesco,
inmutable, benigno y sabio.

Stark cogi6 el brazo de Malthor por debajo del suyo y lo mantuvo alli con ambas
manos. Estaba de espaldas al hombre, ahora. Malthor pate6 y arafié con los pies en el
dorso de los muslos de Stark, y su brazo izquierdo se alzé y trat6 de aferrarse a la
garganta del terrestre. Stark hundid la barbilla para impedirlo y entonces la mano de
Malthor comenz6 a desgarrar el rostro de Stark, buscandole los ojos.

Stark emiti6 un sonido bestial con su garganta. Movié la cabeza de pronto,
cogiendo la mano de Malthor entre las mandibulas. No la solt6. Al poco sus dientes
estaban clavados firmemente en la juntura del pulgar y Malthor gritaba, pero Stark
pudo conceder toda su atencion a lo que estaba haciendo con el brazo que sujetaba el
cuchillo. Sus ojos habian cambiado. Eran bestiales por completo ahora; los ojos de un
asesino destellando frios y hermosos en su rostro moreno.

Se oy06 un sordo crujido y el brazo dejé de esforzarse o de pelear. Se dobl6 sobre
si mismo y el cuchillo cayo, poco a poco hasta tocar el suelo. Malthor bramaba mas
que gritaba ahora. Hizo un esfuerzo para apartarse cuando Stark le soltd, pero fue un
gesto futil y ya no produjo ni el menor sonido cuando Stark le rompio6 el cuello.

Arrojo de si el cuerpo. Lo vio flotar alejandose, moviéndose perezoso al impulso
de las corrientes hacia la columnata. De vez en cuando, tocando contra un negro pilar,
como en una navegacion a la deriva, saliendo y perdiéndose hacia la playa. Malthor
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no tenia prisa. Ante €l se extendia toda la eternidad.

Stark se alej6 con cuidado de la muchacha, que trataba débilmente ahora de
sentarse en las rodillas de la imagen. Llamé a alguna presencia invisible escondida en
las sombras debajo del portico.

—Malthor te llamo por tu nombre, Egil. ; Por qué no sales?

Hubo un parpadeo de movimiento en la densa obscuridad del tejadillo de lo alto
de las columnas.

—:Y por qué iba a salir? —pregunto el sefior Egil de los Lhari—. Le ofreci la
libertad si te mataba, pero parece ser que no pudo... aun cuando le dieron un cuchillo
y drogas para mantener a tu amigo Helvi fuera de nuestro camino.

Sali6 a donde Stark podia verle, muy hermoso con su tinica de seda amarilla y la
roma arma en sus manos.

—Lo importante es morder el cebo. No te enfrentaras a mi por causa de esto... —
Alz6 el arma—. Pude haberte matado, claro, mientras trabajabas, pero mi familia
hubiese dicho cosas muy duras acerca de eso. Eres un esclavo fenomenalmente
bueno.

—Si, te habrian dicho palabras como «cobarde», Egil —repuso Stark con
suavidad—. Y Varra te hubiese lanzado su pajaro sin remision.

Egil asintid. Sus labios se curvaron crueles.

—Exacto. Eso te hubiese divertido, sverdad? Y ahora mi primita esta adiestrando
otro halcon para que me ataque. Hoy te puso la capucha, ¢verdad, forastero?

—Ah, bien. No te maté abiertamente, porque hay un modo mejor. ;Crees que
quiero que se murmure por todo el Mar Rojo que mi prima me despreci6 prefiriendo
a un salvaje extranjero? ;Crees que quiero que se sepa que te odio y por qué? No. Yo,
de todas, maneras, hubiese matado a Malthor, de no haberlo hecho td, porque sabia
demasiado. Y cuando os haya matado a la muchacha y a ti, llevaré vuestros cuerpos
hasta la barrera y los dejaré juntos y sera evidente para todo el mundo, incluso para
Varra, que moristeis intentando escapar.

El cafon del arma apunt6 derecho a Stark y el dedo de Egil temblo sobre el
gatillo. Esta vez a plena potencia. En lugar de paralisis, muerte. Stark midio la
distancia entre €l y Egil. Habria muerto antes de poder golpear, pero el impetu de su
salto podia incitarle a proseguir una vez muerto, una vez cadaver, y dar a Zareth una
posibilidad de escapar. Los musculos de sus muslos se agitaron y se pusieron tensos.

Una voz dijo:

—Y sera evidente entonces por qué mori yo, Egil? Porque si les matas, tendras
que matarme a mi también.

Stark no sabia cuando o de donde habia aparecido Treor. Pero estaba alli, junto a
la imagen, y su voz estaba llena de una fuerte musica y sus ojos brillaban con una luz
fantasmal.

Egil se habia sobresaltado y empez6 a jurar furioso.

—ildiota! jFracasado! ;Como viniste aqui?
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—:Como el viento y la lluvia? Yo no soy como los demas hombres —solté una
carcajada, un sonido sombrio sin nada de buen humor—. Estoy aqui, Egil, y eso es
cuanto importa. Y no mataras a este forastero, que es mas bestia que hombre y mas
hombre que cualquiera de nosotros. Los dioses le reservan un destino.

Mientras hablaba avanzé hasta colocarse entre Stark y Egil.

—Apartate de en medio —dijo Egil.

Treon sacudio la cabeza.

—Muy bien —anunci6 Egil—. Si deseas morir; se cumplira tu deseo.

Un resplandor malicioso brill6 en los ojos de Treon.

—Hoy es el dia de la muerte —dijo con suavidad—, pero no la suya, ni la mia.

Egil dijo una palabra breve y fea, y alz6 el arma.

Después de eso las cosas ocurrieron con suma rapidez. Stark salt6, arqueandose y
pasando por encinta de la cabeza de Treon, dejando una estela de rojos gases como
podria dejarla una flecha incendiaria. Egil comenzoé a retroceder y alz6 el arma hacia
arriba y su dedo apret6 el boton del gatillo.

Algo blanco se interpuso entre Stark y Egil y recibi6 toda la fuerza del disparo.

Algo blanco. El cuerpo de una muchacha, colgado con una cascada de cabello y
con un collar de metal reluciente en torno al esbelto cuello.

Zareth.

Se habian olvidado de ella, de la muchacha golpeada que estaba agazapada en las
rodillas de la imagen. Stark se habia movido para evitarle todo peligro, y no siendo
ella ninguna amenaza para el poderoso Egil, mientras que los pensamientos de Treon
se centraban sdlo en si mismo y en los vientos que le rodeaban. Sin que nadie le
oyese, ella se habia arrastrado hasta un lugar desde donde con un ultimo salto se
interpondria entre Stark y la muerte.

El impetu de la marcha de Stark le llevo sobre ella, y su cabello rozé suavemente
la piel del terrestre. Entonces se vio encima de Egil y todo fue tan rapido que el Sefior
de los Lhari no tuvo tiempo de disparar por segunda vez.

Stark se mostraba frio, calidamente frio, y con una extrafia ceguera en él, de modo
que no podia ver nada claro, excepto el rostro de Egil. Y fue Stark quien grité esta
vez un terrible sonido como el grito de un enorme gato que ha pasado mas alla de la
razon o del miedo.

Treon permanecié mirando. Vio la corriente de sangre ensombrecer el mar y
escuch6 como sobrevenia el silencio a la cosa que habia sido su primo, alejarse
errante sobre la lenta marea. Después de ver todo esto no quedd en absoluto
sorprendido.

Stark se acerco hasta el cuerpo de Zareth. La chica todavia respiraba, muy débil, y
volvid los ojos a Stark y sonrio.

Stark ahora estaba cegado por las lagrimas. Toda su furia habia desaparecido al
correr la sangre de Egil, embargandole una doliente compasién y una maravillosa
tristeza y repugnancia.
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Cogio a Zareth muy tiernamente en sus brazos y la levanto, torpe, mirando c6mo
las lagrimas caian por el rostro de la muchacha. En seguida supo que habia muerto.

Algun tiempo después, Treon se le acerco y dijo con suavidad:

—Nacio para este fin y ella lo sabia y se sinti6 feliz. Incluso ahora sonrie. Y tiene
motivos, porque tuvo una muerte mejor que la mayor parte de nosotros —puso su
mano sobre el hombro de Stark—. Vamos, te ensefiaré déonde colocarla. Alli estara a
salvo y mafiana la podras enterrar donde a ella mas le hubiese gustado.

Stark se levant6 y le siguio, portando a Zareth entre sus brazos.

Treon fue hasta el pedestal sobre el que se alzaba la imagen. Oprimié una cierta
serie de resortes ocultos y una seccion del pavimento se deslizé sin ruidos, revelando
unos escalones de piedra que conducian a los s6tanos.
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Capitulo 10

Treon abrié la marcha al bajar en aquella obscuridad sélo iluminada por los
mortecinos fuegos que despertaban a su paso. El gas rojo yacia inmovil, estancado,
aprisionado dentro de las paredes de un pasadizo cuadrado construido en la misma
piedra negra.

—FEsto son las criptas —dijo el Lhari—. El laberinto descripto en la carta que
encontré mi padre —y le hablé de la carta, como habia hecho Varra.

Marcho en cabeza seguro, su deforme cuerpo moviéndose sin dudas, pasando ante
las bocas de otros corredores afluentes y de las puertas de camaras cuyos interiores
permanecian ocultos en las sombras.

—Aqui esta la historia de la ciudad. Todos los libros y el saber que no tuvieron
corazoén para destruir. No hay armas. No eran gente guerrera y creo que la fuerza que
nosotros los Lhari hemos utilizado de modo distinto era s6lo defensiva, para
protegerse contra las bestias y los ataques de los primitivos habitantes de los

pantanos.

Con un gran esfuerzo Stark apartdé sus pensamientos de la ligera carga que
portaba.

—Crei —dijo con torpeza—, que las criptas quedaban debajo del edificio
colapsado.

—Eso pensamos todos. Se nos indujo a pensarlo. Por eso derribaron el edificio. Y
durante dieciséis afios nosotros los Lhari hemos matado hombres y mujeres
haciéndoles retirar las piedras y los escombros. Pero también aparecia el templo en la
carta. Creimos que era s6lo un mojon, un hito, una pista para identificar al gran
edificio. Pero empecé a preguntarme...

—¢Cuanto tiempo hace que lo sabes?

—No mucho Quizas dos lluvias. Me costé muchas estacionas hallar el secreto de
este pasadizo. Venia aqui por la noche, mientras dormian los otros.

—¢Y no se los dijiste?

—iNo! —exclam6 Treon—. Piensas que de habérselo dicho habrian puesto fin a
la esclavitud y a la muerte. ;Y qué entonces? ;Mi familia, por ahi suelta, con poder
para destruir un mundo al igual que fue destruida esta ciudad? jNo! Era mejor que
siguieran muriendo esclavos.

Hizo un gesto a Stark para que se apartara a un lado, luego, entre puertas de oro
abiertas de par en par entraron en una ingente sala tan enorme que era imposible
hacerse una idea de su vastedad en medio de aquel rojizo resplandor.

—Aqui enterraban a sus reyes —dijo Treon en voz baja—. Deja alli encima a la
pequena.

Stark miré en su torno, ain demasiado aturdido para sentir aprension, pero
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impresionado.

Los lechos de marmol negro estaban dispuestos en rectas filas... tan largas que el
unico limite se lo daba el alcance de la vision. Y sobre ellos dormian los viejos reyes,
sus cuerpos, maravillosamente embalsamados, cubiertos por tinicas de seda, las
manos cruzadas sobre el pecho, sus sabios rostros inhumanos mostrando la impronta
de la paz.

Con mucha suavidad, Stark deposité a Zareth en un marmoreo divan, la cubrio
también con sedas, le cerré los ojos y le plegd las manos. Y le parecié que su carita
también tenia la misma expresion de paz que los cadaveres de los monarcas.

Sali6 con Treon, pensando que nadie se habia ganado con mas justicia el eterno
reposo en la necrdpolis de los reyes, que la infortunada Zareth...

—Treon —dijo.

—¢Si?

—Esa profecia de que hablaste cuando llegué al castillo... quiero hacerla cumplir.

Treon asintio.

—Para eso son las profecias.

No volvié hacia el templo, sino que abri6 la marcha hundiéndose mas en el
corazon de las catacumbas. Dentro de él ardia una gran excitacion, algo brillante y
terrible que se comunicaba hasta Stark. Treon habia cobrado de subito la estatura de
la imagen misma del destino y el terrestre tenia el presentimiento de hallarse apresado
en medio de una corriente que le lanzaria adelante de manera irresistible hasta barrer
cuanto se le interpusiera en su curso. Y Stark se estremecio.

Llegaron por fin al extremo del corredor. Y alli, bajo el rojo resplandor, una figura
esperaba sentada ante una negra puerta cerrada. La figura era grotesca e
increiblemente deforme, tanto que el cuerpo tullido de Treon parecia casi hermoso en
comparacion. Sin embargo, su rostro era el de las imagenes de los viejos reyes de
hundidos ojos, que antafio albergaron la sabiduria, mientras que una mano con sus
siete dedos estaba extendida, todavia esbelta y sensitiva.

Stark retrocedié. La cosa le ponia penosamente enfermo y hubiera querido dar
media vuelta, pero Treon le apremio para que siguiera.

—Acércate. Esta muerto, embalsamado, pero tiene un mensaje para ti. Ha estado
esperando todo este tiempo para darte su mensaje.

De mala gana, Stark se adelanto.

Muy subitamente le parecid que la cosa hablaba.

«Mirame. Fijate en mi y acepta mi consejo antes de apoderarte del poder que yace
detras de esta puerta».

Stark retrocedio de un salto y Treon sonrio.

—Igual me pas6 a mi. Pero desde entonces lo he escuchado varias veces. No
habla con la voz, sino dentro de la mente de uno y so6lo después de haber pasado ante
cierto lugar.

La mente razonadora de Stark consider6 aquello. Evidentemente se trataba de una
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grabacion de pensamientos, disparada mediante un rayo electronico. Los antiguos se
habian asegurado de que su advertencia fuese oida y comprendida por cualquiera que
resolviese el enigma de las catacumbas. Imagenes mentales, hablando directamente al
cerebro, sin conocer barrera alguna de tiempo o idioma.

Volvié a adelantarse y una vez mas la voz telepatica le hablo.

—Manipulamos los secretos de los dioses. Nuestra intencion no era el mal. Fue
tan s6lo que amabamos la perfeccion y deseabamos conformar todas las cosas
vivientes de manera que no tuvieran ningtin defecto, como tampoco lo tienen nuestros
edificios y nuestros jardines. No sabiamos que eso iba contra la Ley.

»Yo fui uno de los que descubrieron el modo de cambiar la célula viva.
Utilizamos la fuerza que viene de la Tierra de los Dioses mas alla del firmamento y la
dominamos de manera que podiamos moldear la carne viviente como el alfarero
moldea la arcilla. Curamos a los lisiados y tullidos y enderezamos a los que salieron
torcidos del 6vulo y, durante un tiempo, fuimos como hermanos de los mismos
dioses. Yo mismo conoci la gloria de la perfeccién. Y luego sobrevino el ajuste de
cuentas.

»La célula, una vez cambiada, no dejo de evolucionar. El crecimiento fue lento y
durante algun tiempo no lo advertimos, pero cuando lo hicimos ya era demasiado
tarde. Nos estabamos convirtiendo en una ciudad de monstruos. Y la fuerza que
habiamos utilizado era peor que inttil, porque cuanto mas tratabamos de moldear la
monstruosa carne para reducirla a su forma normal, mas crecian y crecian las células
estimuladas, hasta que los cuerpos sobre los que trabajabamos como si fueran arcilla,
arreciaron en su mutacion y hasta se los veia cambiar raudos a simple vista.

»Uno a uno, los habitantes de la ciudad se fueron destruyendo a si mismos. Y
aquellos de nosotros que quedamos, comprobamos el criterio de los dioses y
comprendimos cual era nuestro deber. Lo hicimos todo con rapidez y dejamos que el
Mar Rojo nos ocultara para siempre de los de nuestra propia raza y de cuantos
vinieran después.

»Sin embargo, no destruimos nuestra sabiduria. Quizas nos lo impidi6 el orgullo,
pero el caso es que no nos pudimos decidir a destruirla. Puede ser que otros dioses,
otras razas mas sabias que la nuestra, puedan separar lo malo y quedarse tinicamente
con lo bueno. Porque es bueno para todas las criaturas que sean, si no perfectas, por
lo menos fuertes y hermosas.

»Pero no olvides este aviso, oh, ti, quienquiera que seas el que me escuches. Si
tus dioses se muestran celosos, si tu pueblo no tiene la sabiduria o la ciencia para
alcanzar el éxito alla donde fracasamos nosotros en controlar esta fuerza, jentonces,
no toques el secreto! ;O tanto tu como tu pueblo seguiréis la malhadada suerte que yo
he corrido!

La voz callo. Stark retrocedié de nuevo y dijo a Treon con incredulidad:

—Y tu familia ignorara este aviso?

Treon soltd una carcajada.
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—Son estupidos. Son crueles y codiciosos y con mucho orgullo. Dirian que esto
fue una mentira para asustar a los intrusos, o que la carne humana no podria estar
sujeta a las leyes que gobiernan la caverna de los reptiles. Dirian cualquier cosa,
porque llevan mucho tiempo sofiando con esto y no serian capaces de renunciar a
ello.

Stark se estremecio y mir6 hacia la puerta negra.

—La cosa debe ser destruida.

—Si —dijo Treon en voz baja.

Sus ojos brillaban, como si mirasen en su interior contemplando algin suefio
particularmente propio. Empezé a adelantarse, y cuando Stark hizo gesto de
acompafiarle, le mand6 quedarse atras diciendo:

—No. T4 no tienes parte en esto —sacudio6 la cabeza.

Hizo una pausa.

—He esperado —susurro, casi para si—. Los vientos me mandaban esperar hasta
el dia en que todo estuviese maduro para caer del arbol de la muerte. He esperado y al
amanecer supe, porque el viento lo dijo, que «ahora ha llegado el momento de
recolectar el fruto».

Mir6 de pronto a Stark y sus ojos, pese a sus palabras, eran los ojos de una
persona extremadamente cuerda.

—Ya lo has oido, Stark. «Enderezamos aquellos que salieron encorvados del
ovulo». Yo tendré mi hora. Podré alzarme como un hombre por el poco tiempo que
quede.

Se volvié y Stark no hizo el menor movimiento para seguirle. Vio como, el
retorcido cuerpo de Treon desaparecia, blanco contra el rojo mortecino, hasta pasar
junto al monstruoso vigilante y llegar a la puerta negra. Los largos brazos delgados se
extendieron y quitaron el cerrojo.

La puerta se abrio despacio. A través de la abertura Stark vio de reojo una camara
que contenia una estructura de campanas de cristal y discos montados en un marco
metalico, todo entero reluciendo y brillando con la inquieta luz azulada que destellaba
como si fueran los ecos de un inmenso corazén latiendo. Habian otros aparatos,
intrincados bancos de valvulas y condensadores, pero aquello era el corazon y el
corazon todavia vivia.

Treon entro y cerro la puerta tras él.

Stark se retir6 a alguna distancia del guardian, agazapado, y se apoy6 de espaldas
contra la pared. Penso en el aparato. Quizas rayos cosmicos... la fuerza invisible que
venia mas alld del firmamento. Incluso todavia todas sus potencias eran
desconocidas. Pero unos pocos hombres espaciales sin suerte, encontraron que ciertas
condiciones podian hacer cosas sorprendentes para el tejido humano.

Tuvo unos pensamientos que a Stark no le gustaban en absoluto. Tratd de
apartarlos del cerebro. De no pensar en absoluto en Treon. El corredor estaba obscuro
y muy quieto y el horror informe permanecia sentado en silencio en el umbral y
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aguardaba con él. Stark empez6 a temblar, fue un tic nervioso y animal.

Esperaba. Al cabo de un rato pens6 que Treon debia haber muerto, pero no se
movid. No deseaba entrar en aquella habitacion para cerciorarse.

Espero.

De pronto se puso en pie de un salto, un frio sudor recorria su cuerpo. Un
estampido despert6 ecos en el corredor, un estrépito de cristal roto y una nota alta y
cantarina que salia de la nada.

La puerta se abrio.

Un hombre sali6. Un hombre alto, derecho y hermoso como un angel, un hombre
de fuertes miembros con el rostro de Treon y con sus ojos tragicos. Tras de él la
camara estaba a obscuras. El latir del corazon de la energia se habia detenido.

La puerta volvié a cerrarse con cerrojo y la voz de Treon decia:

—Han quedado registros y muchos de los aparatos, de modo que el secreto no se
ha perdido por entero... creo. S6lo queda fuera del alcance.

Se acercé a Stark y le tendio la mano.

—Luchemos juntos, como hombres. Y no temas. Moriré, mucho antes de que
cambie este cuerpo —sonrio, la recordada sonrisa que estaba llena de lastima por
todas las cosas vivientes—. Lo sé, porque los vientos me lo han dicho.

Stark le estrecho la mano.

—Bien —dijo Treon—. Y ahora vamos, extranjero de los ojos fieros. Porque la
profecia es tuya y el dia es tuyo y yo que he reptado como una vibora toda mi vida sé
poco de batallas. Manda que te seguiré.

Stark juguete6 con el collar en torno a su cuello.

—:Puedes quitarme esto?

Treon asintio.

—Hay herramientas y acido en una de las camaras.

Las encontro y trabajo con rapidez. Mientras trabajaba Stark penso, sonriendo...
con una sonrisa carente de piedad.

Volvieron por ultimo al templo y Treon cerré la entrada de las catacumbas. Era
todavia de noche porque la plaza se hallaba vacia de esclavos. Stark encontré el arma
de Egil donde habia caido, en el mismo tejado en que murio el Lhari.

—Tenemos que darnos prisa —dijo a Stark—. Vamos.
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Capitulo 11

La isla se veia rodeada de jirones de niebla espesa y de la azul obscuridad de la
noche. Stark y Treon se deslizaron en silencio por entre las rocas hasta vislumbrar la
luz que salia por las troneras de la central de energia.

Habian alli siete guardias, cinco dentro del bloque, dos fuera, patrullando.

Cuando estuvieron lo bastante cerca, Stark se desliz6 como si fuera una sombra y
ni siquiera una piedrecilla crujié bajo sus desnudos pies. Al poco, hall6 un lugar a su
gusto y se agazap06. Un centinela pas6 a menos de un metro, bostezando y mirando
esperanzado al cielo como si buscara hallar en él los primeros claros del alba.

La voz de Treon son6 fuerte, pero con sus inconfundibles tonos de dulzura.

—iAh, de los centinelas!

El guardian se detuvo y gir6 en redondo. Desde la curvada pared de piedra
alguien empez0 a correr, sus sandalias resonando sobre el blando terreno mientras el
segundo centinela acudia.

—¢Quién habla? —pregunté uno—. ;El Sefior Treon?

Atisbaron tratando de perforar la obscuridad y Treon respondio:

—Si.

Se habia adelantado lo bastante para que pudieran distinguir el palido manchén de
su cara, manteniendo a su cuerpo fuera de la vista entre las rocas y matorrales.

—Daos prisa —orden6—. Mandad que abran la puerta —hablaba
entrecortadamente—. jUna tragedia... un desastre! {Mandad que abran!

Uno de los hombres obedecié de un salto y empezo a aporrear la gruesa puerta
que estaba cerrada desde el interior. El otro permanecié inmoévil, mirando con ojos
desorbitados. Entonces se abri6 la puerta, vertiendo una oleada de luz amarillenta en
el seno rojizo de la niebla.

—¢Qué pasa? —preguntaron los hombres de dentro—. ;Qué ha ocurrido?

—iSalid! —jade6 Treon—. jMi primo ha muerto, el Sefior Egil ha muerto, lo
asesino un esclavo!

Dej6 que se percataran del significado de sus palabras. Tres o mas salieron
quedando dentro del circulo de luz y habia terror en sus rostros, como si temieran ser
considerados responsables de aquello.

—Ya le conocéis —dijo Treon—. El esclavo corpulento de la Tierra. Ha matado
al Sefior Egil y se ha adentrado en el bosque. Necesitamos a todos los guardas para ir
tras él, puesto que muchos mas centinelas han de vigilar al resto de los esclavos que
se han amotinado. Tu y ti... —FEligié a los cuatro mas fuertes—. Id en seguida a
uniros a las patrullas que efectian la busqueda. Yo me quedaré aqui con los demas.

Casi dio resultado. Los cuatro dieron un par de pasos dubitativos y entonces uno
se detuvo y dijo dudoso:
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—Pero, mi sefior, esta prohibido que abandonemos nuestros puestos sea el motivo
que fuere. jTerminantemente prohibido, mi sefior! El Sefior Cond nos matara, si
abandonamos este lugar.

—Y teméis mas al Sefior Cond que a mi —dijo Treon con tono filos6fico—. Ah,
bueno. Comprendo.

Se adelant6, entrando plenamente en el circulo de luz.

Un carraspeo colectivo fue emitido por los guardianes seguido por un grito de
asombro. Los tres del interior habian salido armados tan sd6lo con espadas, pero los
dos centinelas tenian sus pistolas conmocionadoras. Uno grito:

—iEs un demonio que habla con voz de Treon!

Y las dos negras armas empezaron a alzarse.

Tras ellos, Stark dispar6é dos silenciosos proyectiles en rapida sucesién y los
hombres cayeron, quedando fuera de combate durante varias horas. Luego salt6 hacia
la puerta.

Colision6 con los dos hombres que estaban haciendo lo mismo. El tercero se
habia vuelto para contener a Treon con su espada hasta que estuvieran a salvo dentro
de la central.

Al ver el peligro que corria Treon de ser ensartado por la espada, Stark disparo
entre los cuerpos de los guardias derribando al tercer centinela. Luego se vio envuelto
en un amasijo de forcejeantes brazos y piernas y un golpe afortunado le arrancé el
arma de la mano.

Treon se incorporé a la pelea y disfrutando de su nueva fuerza, cogié a un
individuo por el cuello y lo arrojo lejos. Los centinelas eran hombres corpulentos y
fuertes, y luchaban con desesperacion. Stark se notaba magullado y sangrante por un
corte en la boca antes de poder aplicar un aniquilador y decisivo pufietazo.

Alguien paso corriendo junto a él por el umbral. Treon grito. Por el rabillo del ojo
Stark vio al Lhari sentado en el suelo, confuso. La puerta se estaba cerrando.

Stark puso rigidos sus hombros y salto.

Alcanzo el pesado panel con una sacudida que por poco le deja sin aliento. Se
abrio de golpe y se oyo un grito de dolor y el sordo ruido de un cuerpo al
desplomarse. Stark penetrd para hallar al dltimo de los guardias rodando por el suelo.
Pero antes de darse cuenta se habia puesto en pie y sacaba al mismo tiempo su
espada.

Stark continu6 en su embestida sin detenerse. Se lanzd de cabeza contra el
hombre antes de que la punta de su acero hubiera salido de la funda, lo derribo y
acabo con su enemigo de una manera terriblemente eficaz.

Se puso en pie de un salto, respirando con fuerza, escupiendo sangre por la boca y
mirando en su torno, a la sala de control. Pero los demas habian huido, evidentemente
para dar la alarma.

El mecanismo era sencillo. Estaba contenido en una gran plancha metalica
oblonga, del tamafio y forma de un ataud, equipada con rejillas, lentes y diales.
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Zumbaba suavemente, aunque Stark desconocia en qué estaba basada su fuente
energética. Quizas en los mismos rayos césmicos, aparejados para un uso distinto.

Cerro lo que parecia ser el interruptor principal y el zumbido dejo de sonar y la
luz parpade6 hasta desaparecer de las lentes. Cogio la espada del centinela muerto y
cuidadosamente rompio cuanto le fue posible destrozar. Después torné a salir al
exterior.

Treon estaba en pie, sacudiendo la cabeza. Sonreia triste.

—Parece que la fuerza sola no es bastante —dijo—. Uno necesita también
pericia.

—Las barreras han sido bajadas, cortadas —anunci6 Stark—. El camino esta
libre.

Treon asintio6 y volvio con él al mar. Esta vez ambos llevaban armas
conmocionadoras tomadas de los guardia... seis, contando la de Egil. El armamento
total para la guerra.

Mientras avanzaban raudos por las rojas profundidades, Stark pregunté:

—:Queé hay de la gente de Shuruun? ;Como luchara?

Treon respondio:

—Los de la casta de Malthor defenderan a los Lhari. Es preciso, porque en ellos
tienen cifrada toda su esperanza. Los demas esperaran, hasta que vean qué lado es el
que triunfa. Se alzarian contra los Lhari si se atrevieran, pues sélo les hemos causado
miedo en toda su vida. Esperaran hasta ver qué es lo que ocurre.

Stark asintio. No volvio a hablar.

Bajaron por encima de la pensativa ciudad y Stark consideré que Egil y Malthor
formaban parte ahora del silencio, vagando despacio por las calles vacias, en donde
les llevaran las pequefias corrientes envueltos en retazos de fuego mortecino.

Pensé en Zareth, durmiendo en la sala de los reyes y sus ojos despidieron una luz
cruel y fria. Oscilaron por encima de los acuartelamientos de los esclavos. Treon
permanecio6 de guardia fuera. Stark entro, llevando las armas extras.

Los esclavos dormian ain. Algunos sofiaban y reian en su suefio y otros igual
podian haber estado muertos, sus rostros flacos, blancos como calaveras.

Esclavos. Ciento cuatro, contando a las mujeres.

Stark les grit6 y despertaron como sobresaltados sobre sus jergones, los o0jos
llenos de terror. Entonces vieron quien les llamaba, de pie y armado. Hubo un clamor
creciente que se calmo cuando Stark volvio a gritar, pidiendo silencio. Esta vez la voz
de Helvi le hizo eco. El alto barbaro estaba débil debido al suefio producido por las
drogas.

Stark les dijo, escuetamente, cuanto habia ocurrido.

—Ahora estais libres del collar —dijo—. Desde ahora podréis sobrevivir o morir
como hombres y no esclavos —hizo una pausa y luego pregunté ;quién vendra
conmigo a Shuruun?

Respondieron al unisono, era la voz de los Seres Perdidos, que veian como el

www.lectulandia.com - Pagina 132



palio rojo de la muerte empezaba a alzarsele encima de ellos. Los Seres Perdidos, que
volvian a encontrar la esperanza.

Stark solté una carcajada. Este era feliz. Repartio las armas extras a Helvi y a
otros tres elegidos y Helvi le mir6 a los ojos riéndose también.

Treon hablé desde la puerta.

—iYa vienen!

Stark dio a Helvi rapidas instrucciones y salio, llevando consigo uno de los demas
hombres. Con Treon, se escondieron por entre los matorrales del jardin que estaba
fuera del vestibulo, recortado y hermoso, oscilando con una brillantez sin vida a
causa de las lentas bocanadas de fuego.

Llegaron los guardias. Veinte hombres altos armados, para sacar a los esclavos
para otro periodo de trabajo, que consistiria en quitar una serie de inutiles piedras.

Las armas escondidas hablaron con sus lenguas silenciosas.

Ocho de los guardias cayeron dentro del vestibulo. Nueve lo hicieron fuera. Diez
de los esclavos murieron con los collares ardiendo antes de que los tres que quedaban
fueran reducidos a la impotencia.

Ahora habian veinte espadas para repartir entre noventa y cuatro esclavos,
contando a las mujeres.

Salieron de la ciudad y subieron por el bosque de ensuefio, un vuelo de fantasmas
blancos con llamas en el pelo, volviendo de la roja obscuridad y del silencio para
buscar de nuevo la luz.

Luz y venganza.

El primer resplandor palido del alba se alzaba a través de las nubes, cuando
salieron de entre las rocas por debajo del castillo de los Lhari. Stark les dejo y se fue
como una sombra arriba por los acantilados, hasta donde habia escondido su pistola
la noche que lleg6 por primera vez a Shuruun. Nada se movia. La niebla se levantaba
desde el mar como un vapor de sangre y el rostro de Venus estaba todavia a obscuras.
Solo las nubes altas se veian tocadas de un suave tono color perla.

Stark regreso con los demas. Entrego su arma conmocionadora a un habitante de
los pantanos cuyos ojos brillaban de fria locura. Luego dirigié unas ultimas palabras
finales a Helvi y volvi6 con Treon bajo la superficie del mar.

Treon mostro el camino. Recorrieron el acantilado sumergible y al poco toco el
brazo de Stark sefialando un lugar donde una roja y redonda boca se habria en la roca.

—Lo hicieron hace mucho tiempo —dijo Treon—, para que los Lhari y sus
esclavos pudiesen salir y entrar sin ser vistos. Vamos... y guarda silencio.

Nadaron hasta la boca del tunel y entraron en el obscuro pasillo que habia mas
alla, hasta que la pendiente del suelo les sacé del mar. Entonces prosiguieron el
camino en silencio, deteniéndose de vez en cuando para escuchar.

La sorpresa era su tnica esperanza. Treon habia dicho que so6lo dos podrian lograr
el éxito.

Stark confio en que Treon tuviera razon.
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Llegaron hasta una pared blanca de piedra. Treon apoy6 su peso contra un lado y
un gran bloque gir6 lentamente en torno a un pivote central. Una protegida lampara
aparecio iluminando la estancia, que Stark pudo comprobar se hallaba vacia.

Penetraron y al hacerlo un sirviente con sedas brillantes vino bostezando a la
habitacion con una antorcha encendida para reemplazar a otra ya moribunda en un
rincon.

Se quedd parado, los ojos desorbitados de asombro, dejando caer la antorcha. Su
boca se abri6 para proferir un grito, pero no emitié ninguno y Stark recordé que
aquellos sirvientes carecian de lengua... para impedir que contasen lo que veian o
oyesen en el castillo, segin aclaré Treon.

El hombre giré y eché a correr a lo largo de un pasillo escasamente iluminado.
Stark le persigui6 sin esfuerzo derribandolo. Le golpe6 una sola vez con el cafién de
su pistola y el hombre quedé inmovil.

Treon se le acercO. Su rostro tenia un aspecto casi de exaltacion, con un brillo
singular en los ojos que hizo que Stark se estremeciera. Abrio la marcha, a través de
una serie de vaclas habitaciones, todas de un negro sombrio y no encontraron a
ninguna persona mas.

Por ultimo se detuvo ante una pequefia puerta de oro brufiido. Mir6 a Stark una
sola vez y asintiendo empujo los paneles para abrirlos y se metio por la abertura.
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Capitulo 12

Se plantaron dentro de un gran salon lleno de ecos, que se extendia perdiéndose en la
obscuridad hasta parecer infinito. El grupo de lamparas de plata ardia como antes y
dentro de su circulo luminoso los Lhari se levantaron de sus sitios respectivos y
miraron a los recién llegados que habian irrumpido en su sala particular.

Cond y Arel con sus manos yaciendo desocupadas sobre su regazo. Bor,
molestando al dragoncito para hacerle gruiiir, riendo ante su impotencia ofensiva.
Varra, acariciando a la alada criatura posada en su mufieca, comprobando con su
blanco dedo lo afilado del pico. Y la anciana, en el acto de llevarse a la boca un
puiiado de grasosa carne.

Todos se quedaron petrificados en mitad de estas acciones. Y Treon se adelanto
despacio hasta la luz.

—:Me conoceéis? —dijo.

Un extrano estremecimiento recorrié a los Lhari. Ahora, como anteriormente,
habl6 primero la anciana; los ojos reluciendo con un brillo tan voraz como su apetito.

—FEres Treon —dijo estremeciéndose todo su cuerpo.

El nombre rebot6 en mil ecos deformes por toda la vastedad de la estancia.

«jTreon! jTreon! {Treon!».

Cond salté hacia adelante, tocando el recto y fuerte cuerpo de su primo con
manos temblorosas.

—Lo encontraste —exclamaba—. Hallaste el secreto.

—Si —Treon alzé su plateada cabeza y solt6 una carcajada, y fue como una
hermosa nota musical que se fraccioné en mil ecos sonoros—. Lo encontré y lo he
destruido para que nadie lo pueda hallar jamas. Egil esta muerto y ha llegado el dia
del fin de los Lhari.

Hubo un largo silencio y luego la anciana susurro:

—«jMientes!».

Treon se volvio6 a Stark.

—Preguntale al extranjero que vino portando en su frente el signo de la
destruccion. Preguntale si miento.

El rostro de Cond se volvio infrahumano. Emitié un loco sonido y se lanzo6 hacia
la garganta de Treon.

Bor grito de subito. No estaba muy interesado en hallar o perder el secreto y era el
unico que comprendié el significado de la presencia de Stark. Grit6 mirando al
enorme hombre moreno y se fue corriendo por la sala llamando a los guardias. Luch6
para abrir los portalones, lo consiguid y al salir, salieron también los ecos de la pelea.

Los esclavos, con espadas y garrotes, con piedras y pedazos de roca, habian
llegado por el camino escarpado del acantilado.
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Stark se habia adelantado, pero Treon no necesité su ayuda. Tenia las manos
entrelazadas en torno a la garganta de Cond y sonreia. Stark no le molesto.

La anciana hablaba, maldecia, ordenaba, se sofocaba en su respirar apopléjico.
Arel empez6 a reir. No se movio y sus manos permanecieron desmadejadas en su
regazo. Rela y reia y Varra mir6 a Stark y le odio.

—FEres un loco, hombre salvaje —dijo—. No quisiste tomar lo que te ofreci, asi
que no tendras nada... sélo la muerte.

Quito la capucha a la criatura y la lanz6 contra Stark. Luego sac6 un cuchillo de
entre sus ropas y lo clavo en el costado de Treon.

Treon retrocedio. Aflojo su presion y Cond se zafé de ella, medio ahogado,
furioso, la boca llena de espuma. Sac6 su daga y apufial6 a Treon.

Un furioso batir de alas atron6 en torno la cabeza de Stark y los afilados
espolones buscaronle los ojos. Alzé la mano izquierda y cogi6 a la bestia de una pata
y la contuvo. No mucho, pero si lo suficiente para disparar contra Cond que cayo.
Luego retorcio el cuello del halcon.

Arr0jo la criatura a los pies de Varra y volvio a recoger la pistola. Los guardias
entraban en avalancha en la sala por el extremo lejano y empez0 a tirar contra ellos.

Treon estaba sentado en el suelo. Le manaba sangre del costado de manera
continua, pero empufiaba el arma conmocionadora sonriendo todavia.

Hubo un gran hervor estruendoso procedente del exterior. Los hombres luchaban,
mataban, morian, gritaban sus triunfos o sus dolores. L.os ecos se despedazaban en la
vasta estancia y el estrépito de la pistola de Stark era como un tronar sibilante. Los
guardias, armados so6lo con espadas, caian como las espigas de trigo bajo la guadafa
del segador, pero habia muchos de ellos, demasiados para que Stark y Treon pudieran
mantenerlos a raya durante algun tiempo.

La anciana gritaba y gritaba y de pronto se qued6 quieta, inmovil y silenciosa.

Helvi se adentr6 en mitad de la turba con un grupo de esclavos, la lucha se
disolvié en un torbellino cadtico. Stark arrojé a un lado su pistola. Tenia miedo de
herir a sus propios hombres. Cogid la espada de un guardia caido y se abrid paso
hasta el barbaro.

De pronto Treon le llamo. Salt6 a un lado, lejos del hombre con quien luchaba, y vio
a Varra caer con la daga aun en su mano. Se habia puesto detras suyo para apufialarle,
pero Treon la vio y oprimio el boton gatillo con el tiempo preciso.

Por primera vez en los ojos de Treon aparecieron lagrimas.

Una especie de nausea le sobrevino a Stark. Habia algo horrible en el espectaculo
de una familia destruyéndose a si misma. Era demasiado salvaje para sentirse
sentimental acerca de Varra, pero tampoco se sintio capaz de mirar a Treon durante
un rato.

Al poco se hall6 espalda con espalda con Helvi y mientras manejaban sus espadas
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—Ilas armas conmocionadoras habian sido descartadas de la lucha por el mismo
motivo que lo fue la pistola de Stark, Helvi dijo entre jadeos:

—iHermano mio, ha sido una buena pelea! jNo podernos ganar, pero tendremos
una buena muerte, lo que es mejor que la esclavitud!

Parecia como si Helvi tuviera razon. Los esclavos, por desgracia, debilitados por
su largo confinamiento, desgastados por el exceso de trabajo, empezaban a batirse en
retirada. La marea cambi6 y Stark se vio arrastrado por ella mientras peleaba con
terquedad.

La gran puerta que cerraba las murallas estaba abierta. Mas alla estaba el pueblo
de Shuruun, mirando, esperando... como habia dicho Treon que haria.

En primera fila, apoyado en su baston, se hallaba Larrabee, el terrestre.

Stark se libré de la marea. Subi6 de un salto a una pared y permaneci6 plantado
alli, jadeando, sudando, sangrando, con una espada goteante en su mano La agito,
gritando a los habitantes de Shuruun.

—:Queé estais esperando, cobardes, mujerzuelas? jLos Lhari han muerto, los
Seres Perdidos estan en libertad! ;O es que queréis que nosotros los terrestres os
saquemos las castafias del fuego?

Y mir6 con fijeza a Larrabee.

Larrabee le devolvio la mirada, sus negros y sufridos ojos llenos de amarga
ironia.

—Oh, bueno —exclamo en inglés—, sy por qué no?

Echo la cabeza atras y solto una carcajada y desaparecio toda su amargura. Emitio
un alto y agudo grito de rebeldia y alzé su baston como si fuera una pica, empezando
a marchar cojeante hacia la puerta de los bastiones del castillo y mientras los hombres
de Shuruun gritaban a su vez y le seguian.

Después todo termino pronto.

Hallaron el cuerpo de Bor en los establos del ganado, donde huy6 para esconderse
nada mas iniciarse la refriega. Los dragones, enloquecidos por el olor de la sangre, lo
mataron rapidamente.

Helvi habia salido con vida, lo mismo que Larrabee que procuré apartarse de todo
peligro una vez provocado el ataque de los hombres de Shuruun. Casi la mitad de los
esclavos habian muerto y el resto estaban heridos. De los que sirvieron a los Lhari
casi no quedaba ninguno.

Stark volvid al gran salon. Caminaba despacio porque se sentia muy cansado y
donde posaba sus pies dejaba una huella de sangre y tenia rojos los brazos hasta el
codo, y en su pecho habian rojizas salpicaduras. Treon le vio venir y sonrio
asintiendo.

—Es como dije yo. Les he sobrevivido a todos.

Arel habia dejado ya de reir por fin. No intenté siquiera huir y la marea de la
batalla paso sobre ella, ahogandola irremisiblemente. La anciana yacia aun sobre su
lecho, era como una montafla de carne fofa e inerte. En su mano todavia aferraba un
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racimo de frutas, que al oprimirlo convulsiva en los espasmos de la muerte hizo que
un zumo obscuro le goteara por entre los dedos.

—Ahora yo me voy también —dijo Treon—, y estoy contento. Conmigo
desaparece el dltimo de nuestra sangre podrida y Venus quedara limpio. Entierra muy
hondo mi cuerpo, extranjero de los ojos fieros. No quiero que nadie me vea después
de esto.

Suspird y cayo6 hacia adelante.

El dragoncito de Bor sali6 reptando de su escondite de debajo de la cama de la
anciana y se alejo por el pasillo, arrastrando la cadena anudada a su cuello.

Stark se apoy0 en la barandilla, mirando cémo la masa obscura de Shuruun se alejaba
perdiéndose en la bruma roja.

Las cubiertas estaban atestadas de esclavos manumitidos que regresaban a sus
patrias. Los Lhari habian desaparecido, los Seres Perdidos estaban en libertad y
Shuruun era ahora otro puerto de escala del Mar Rojo. Su poblacion ain seguiria
compuesta de bandidos y piratas, pero eso era natural y logico, dadas las costumbres
ancestrales. Sin embargo, el negro y diabolico espiritu del mal que todo lo domind,
habia desaparecido.

Stark se alegr6 de marcharse. También se alegraria cuando perdiese de vista al
Mar Rojo.

El viento de tierra lanzo vivaz al navio por el golfo. Stark pensé en Larrabee, que
se habia quedado atras con sus suefios de nieves invernales y de calles de ciudades y
de mujeres con diminutos pies. Parecia haber vivido demasiado tiempo en Shuruun y
haber perdido el valor necesario para abandonar aquella sombria ciudad.

—Pobre Larrabee —dijo a Helvi, que estaba cerca—. Morira en el barro sin dejar
de maldecirlo.

Alguien rio tras €él. Percibio un sonido de cojera en cubierta, y se volvio para ver a
Larrabee que se le acercaba.

—Cambié de idea en el ultimo minuto —dijo Larrabee—. He estado abajo para
no ver a mis fangosos cachorros y evitar la tentacion de quedarme —se apoyo junto a
Stark sacudiendo la cabeza—. Ah, bien, se desenvolveran perfectamente sin mi. Soy
muy viejo y tengo derecho a elegir el lugar donde muera. Vuelvo contigo a la Tierra.

Stark le mir6 de reojo.

—Yo no voy a la Tierra.

Larrabee suspiro.

—No. No, supongo que no. Después de todo, realmente no eres terrestre, a
excepcion de un accidente de consanguinidad. ; Dénde vas?

—No lo sé. Lejos de Venus, pero todavia no sé adonde.

Los obscuros ojos de Larrabee le miraron con intencion.

—Un hombre inquieto con ojos de tigre... eso es lo que dijo Varra. «Ha perdido
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algo», afiadio. «Lo buscara toda la vida y no lo hallara nunca».

Después de aquello, silencio. La niebla roja les envolvié y el viento se alzo,
sacudiendo la nave.

Luego, débil y lejano, llegd el vagido de un lamento, un sonido como un cantico
roto que despert6 escalofrios en Stark.

Todos a bordo lo percibieron. Escucharon en profundo silencio, los ojos muy
abiertos y en alguna parte una mujer empezo a sollozar.

Stark se recobro con una sacudida.

—Es sélo el viento al pasar por entre las rocas del estrecho —dijo.

El sonido se alz6 y cay0, cansino, infinitamente ligubre y la parte de Stark que
correspondia a N’Chaka le dijo que habia mentido. No era el viento quien se
lamentaba con tanta tristeza a través de las nieblas. Eran las voces de los Seres
Perdidos... de aquellos perdidos para siempre... Zareth, durmiendo en la sala de los
reyes y todos los demas que jamas abandonarian la ciudad de los suefios y el bosque,
que nunca volverian a hallar la luz del dia.

Stark se estremeci6 y dio media vuelta, contemplando como los saltarines fuegos
brincaban y subian hasta ellos, al ser agitados por la proa de la embarcacion.

FIN
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John Brunner, (nacido el 24 de septiembre de 1934, fallecido el 26 de agosto de
1995), escritor britanico de ciencia ficcion perteneciente al movimiento llamado
Nueva Ola.

Sus obras suelen versar sobre un futuro inmediato narrado a través de multiples
personajes, centrando su interés mas en la descripcion de la sociedad imaginada que
en las peripecias o aventuras de sus personajes. O mas bien, lo que le ocurre a sus
personajes siempre esta enmarcado en un punto de vista sociologico.

Es este peculiar enfoque, ausente de elementos épicos o de una trama central
evidente, el que le ha impedido convertirse en un autor de éxito. Sin embargo las
historias de John Brunner siempre tienen un final (y una finalidad) que las dota de
pleno sentido narrativo.

Sus mejores obras corresponden a la llamada «Trilogia del Desastre», especialmente
Todos sobre Zanzibar y El rebafio ciego, y a la novela El jinete de la onda de shock,
una de las obras precursoras de la corriente cyberpunk, que se inspir6 en el ensayo de
Alvin Toffler El shock del futuro. Las obras posteriores (y las anteriores) se suelen
considerar menores.

El jinete de la onda de shock, aparte de ser una de sus obras mas conocidas, es un
ejemplo perfecto de obra profética olvidada. Escrita en 1975, en ella se describe una
sociedad construida alrededor de internet en la que existen gusanos y virus
informaticos, tarjetas de crédito virtuales, técnicas de cifrado y anonimato y otros
elementos novedosos que caracterizaran ya no solo el cyberpunk, sino los tiempos
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actuales.

Por este y otros relatos se puede considerar a Brunner uno de los visionarios mas
profundos y acertados de la ciencia ficcion de la segunda mitad del siglo xX.
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Leigh Douglass Brackett (Los Angeles, 7-12-1915 / Lancaster, 18-3-1978) fue una
autora de novelas de ciencia ficcién y negra.

Publicé de forma regular durante quince afios en Planet Stories, con un total de
diecisiete historias durante la existencia de la revista.

También fue guionista, conocida por sus trabajos en peliculas como The Big Sleep
(1946), Rio Bravo (1959), The Long Goodbye (1973) y The Empire Strikes Back
(1980).

Leigh Brackett tuvo tres amores: las obras de Edgar Rice Burroughs, su marido
Edmond Hamilton y el planeta Marte. Y todo esto lo combiné de forma perfecta en
La espada de Rhiannon, en la que el entorno marciano se asemeja a los paisajes
desérticos y romanticos que la imaginacién occidental recreaba a principios del
siglo xx. Son Jekkara, Valkis y Barrakesh (si, como Marrakech), que recuerdan los
escenarios de algunos cuentos de Robert E. Howard. Es un medievalismo tanto en las
apariencias como en los valores, en el que Brackett incluia seres imposibles, tipos
alados, acuaticos, o con curiosas pigmentaciones cromaticas en su piel, pero siempre
humanoides. En realidad, es una obra que pertenece mas por la tematica a la fantasia
que a la ciencia ficcion.
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