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I

Deteniéndose	 con	 su	 pedazo	 de	 tiza	 azul,	 preparado	 para	 señalar	 el	 primero	 de	 los
bultos	de	viaje	de	Dan	Cross,	el	oficial	de	aduanas,	uniformado	de	oscuro,	dijo:

—¿Vagaestrellas?
Igual	podía	referirse	al	propio	Dan	o	al	instrumento	que	colgaba	sobre	su	hombro

de	 una	 correa.	 De	 los	 dos	modos	 la	 respuesta	 tendría	 que	 ser	 sí.	 Dan	 asintió	 y	 el
oficial	de	aduanas	pareció	satisfecho.

—¿Lo	es	mucho	tiempo?	—preguntó—.	Yo	mismo	soy	un	recién	convertido.
—¡Lo	mismo	 que	 yo!	—dijo	Dan	 con	 entusiasmo.	 Para	 ser	 precisos,	 poseía	 el

instrumento	cuatro	días—.	¿Qué	modelo	es	el	suyo?	Este	es	un	trabajo	de	artesanía,
montado	a	mano.	Un	individuo	en	L.	A.	los	fabrica.

—Desearía	tener	tiempo	para	echarle	un	vistazo	—dijo	el	oficial	de	aduanas	con
verdadera	envidia—.	Potente,	¿verdad?

—¡De	los	más!
Desde	el	exterior	vino	el	ahogado	retumbar	de	un	exprés	a	Mach	tres,	escorando

bajo	la	acción	de	los	cohetes.	El	hombre	de	detrás	de	Dan,	esperando	que	revisasen	su
equipaje,	tosió	y	arrastró	los	pies.	El	oficial	de	aduanas	recuperó	su	porte	y	marcó	tres
rápidas	cruces	en	las	correspondientes	maletas	de	Dan.

—Espero	que	disfrute	su	estancia	en	Bretaña,	señor	—dijo	y	siguió	adelante.
Dan	sonrió	de	manera	mecánica,	metiéndose	su	pasaporte	en	el	bolsillo.	Vino	un

mozo	y	cargó	sus	maletas	en	una	carretilla	eléctrica,	preguntando	a	Dan	si	tenía	que
buscar	 un	 taxi;	Dan	 le	 respondió	 afirmativamente,	 y	 caminó	 sin	 prisas	 cruzando	 el
vestíbulo	de	 las	aduanas	hasta	una	puerta	etiquetada	con	el	 siguiente	 rótulo:	SALA
DE	ESTAR	DETRANSITO	—cambio	de	moneda—	tiendas	equipos.

Todo	muy	elegante	e	 impresionante	en	aquel	edificio	nuevo.	La	gente,	 también,
parecía	distinguida	y	vivaracha.	Había	un	 sentido	de	excitación	en	el	 aire.	Si	había
algo	que	criticar,	quizás	fuese	que	la	gente	parecía	demasiado	ansiosa,	quizás	febril.
Pero	 Dan	 desconfiaba	 de	 las	 primeras	 impresiones	 y	 se	 reservó	 el	 juicio	 que	 le
merecía	todo	aquello.

Conservó	su	rostro,	de	grandes	quijadas,	serio,	con	una	expresión	propia	de	turista
curioso,	 pero	 en	 su	mente	 reinaba	 la	 agitación.	Una	 cosa	 era	 que	 le	 dijesen	 que	 la
locura	del	vagaestrellaje	se	hubiese	apoderado	con	fuerza	de	Europa;	otra	era	hallar
una	demostración	a	este	aserto	al	cabo	de	pocos	minutos	de	su	llegada.

Y	aquí,	se	produjo	otra	prueba	más	que	sumar	a	la	primera.	De	pie	dentro	de	la
brillantemente	iluminada	sala	de	estar	de	tránsito,	había	un	joven	de	ojos	frenéticos,
despeinado,	la	camisa	con	el	cuello	abierto,	nada	limpia	en	torno	a	los	puños	y	con
una	 mancha	 de	 suciedad	 en	 la	 mejilla.	 Mientras	 los	 recién	 llegados	 pasajeros
entraban,	decía	fríamente	a	uno	tras	otro.
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—¡Klatch	remoo!	Escúcheme,	¿quiere?	¡Klatch	remoo!	Los	pasajeros	fruncían	el
ceño	 y	 formulaban	 observaciones	 irritadas	 entre	 sí.	 Apoyado	 aún	 en	 una	 pared
cercana,	vio	Dan	a	un	policía	miembro	del	personal	del	aeropuerto,	contemplando	al
joven	con	rostro	serio,	pero	sin	intervenir	en	nada.	Se	preguntó	cuál	era	la	causa	de
aquella	inacción.

Nada	más	ver	el	 joven	el	«vagaestrellas»	de	Dan,	 le	cogió	por	 las	solapas	de	 la
americana	 y	 aproximó	 su	 rostro	 más	 de	 lo	 necesario.	 El	 aliento	 le	 olía	 como	 si
hubiese	pasado	los	últimos	días	viviendo	sólo	de	cigarrillos.

—¡Tú!	Klatch	remoo…	¿qué	significa	eso	para	ti?
—Nada	—contestó	lacónico	Dan—.	Quíteme	las	manos	de	encima.
—Es	 preciso.	 Escucha	 otra	 vez.	 Klatch…	Dan	 se	 libertó	 de	 las	 manos	 que	 le

aferraban	 de	 la	 americana	 y	 disparó	 una	mirada	 irritada	 al	 policía,	 que	 por	 fin	 se
adelantó.

—¡Mr.	Grey!	—dijo	con	viveza—.	Si	el	caballero	dice	que	no,	quiere	decir	que
no.	 Si	 se	 va	 a	 convertir	 usted	 en	 una	 molestia,	 tendremos	 que	 llevárnoslo,
¿comprendido?	Es	el	último	aviso.

Grey	dejó	que	sus	manos	cayesen	desesperadamente	a	sus	costados.	Una	lágrima
asomó	 a	 uno	 de	 los	 ojos	 y	 se	mezcló	 con	 la	 suciedad	 de	 su	mejilla.	Dio	 la	media
vuelta	y	trató	de	interrogar	a	más	personas.

Dan	miró	al	policía.
—¿Por	qué	tiene	que	ser	clasificado	como	una	molestia?	—preguntó.
—Bueno,	espera	a	alguien;	comprenda,	 señor.	Alguien	que	dice	que	ha	huido	a

través	de	su	«vagaestrellas».	No	se	le	puede	censurar,	¿verdad?	Después	de	todo,	veo
que	es	usted	también	un	aficionado.

—Pero	hay	tiempo	y	lugar	para	todo.
El	policía	se	encogió	de	hombros.
—No	 causa	 muchas	 molestias.	 Y,	 ya	 sabe,	 la	 más	 ligera	 posibilidad…	 puede

siempre	valer	la	pena.
—Me	 lo	 imagino	—Dan	 no	 comprendía	 claramente	 lo	 que	 significaba	 aquella

observación,	pero	tampoco	deseaba	despertar	recelos	al	reconocerlo.	Cruzó	turbado	el
vestíbulo	hasta	uno	de	los	mostradores	de	cambio.

Mientras	esperaba	a	que	le	atendiesen,	captó	muchos	más	detalles	de	la	extensión
de	 la	 locura	 del	 «vagaestrellas»	 en	 aquel	 lugar.	 En	 vitrinas	 de	 escaparates	 contó
cuatro	anuncios	de	empresas	que	fabricaban	el	aparato…	dos	modelos	portátiles,	una
instalación	doméstica	y	un	juego	completo	de	piezas	para	fabricárselo	en	casa.	Una
chica	 estaba	 sentada	 esperando	 a	 que	 le	 llamaran	 el	 número	 de	 su	 vuelo,	mientras
sujetaba	sobre	las	rodillas	un	«vagaestrellas»	con	el	auricular	medio	escondido	en	su
brillante	cabello	rubio.

¿Preparando	 una	 carga	 como	 el	 tipo	 llamado	 Grey?	 Dan	 esperó	 que	 no.	 Ella
parecía	demasiado	bonita	para	volverse	loca.
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Cuando	el	taxi	embocó	la	Avenida	West	Road	hacia	Londres,	encendió	un	cigarrillo	y
se	 arrellanó	 en	 su	 asiento.	 Abriendo	 la	 caja	 de	 su	 propio	 instrumento	 lo	miró	 por
vigésima	vez.

¿Qué	 diablos	 eran	 aquellas	 cosas	 en	 realidad?	 La	 mitad	 del	 contenido	 de	 la
voluminosa	caja	cuadrada	tenía	cierto	sentido…	el	auricular	con	su	cordón	netamente
arrollado;	y	el	amplificador	 transistorizado,	convencional	en	su	diseño;	 la	fuente	de
energía,	 también.	 Uno	 podía	 considerar	 a	 un	 «vagaestrellas»	 como	 un	 conjunto
razonable	de	células	destellantes,	corriente	eléctrica	doméstica,	luz	y	sol,	incluso	en
teoría,	 la	 cocina	 de	 un	 hogar.	 Todo	 esto,	 como	 dijo	 el	 oficial	 de	 aduanas,	 era	 una
versión	 cara	 y	 de	 artesanía;	 percibía	 la	 energía	 de	 una	 célula	 de	 combustible	 que
convertía	el	gas	butano	directamente	en	electricidad,	vapor	de	agua	y	CO2,	siguiendo
el	procedimiento	más	eficiente	y	perfeccionado.

Hasta	 ahí	 la	 cosa	 iba	 bien.	 ¿Qué	 se	 podía	 sacar	 del	 resto?	 Resumamos:	 Una
magneto	de	alnico,	con	una	corredera	metálica;	la	corredera	tenía	dientes	y	era	unida
por	 una	 rosca.	Otra	 cosa:	Un	mando	 de	 plástico	 calibrado	 en	 el	mismo	 eje	 que	 la
corredera,	 con	 un	 indicador	 para	 mantenerlo	 en	 el	 punto	 escogido.	 Más	 aún:	 una
válvula	de	ultravacío	mantenida	en	una	caja	de	aluminio.

Había	un	dispositivo	en	dicha	caja	para	mantener	constante	el	vacío,	pero	al	cabo
de	un	mes,	era	preciso	reemplazar	la	válvula	por	una	nueva.	El	 tanque	de	butano…
del	 modelo	 normal	 para	 los	 encendedores	 de	 cigarrillos;	 fácil	 de	 rellenar,	 estaba
garantizado	para	durar	por	lo	menos	un	mínimo	de	un	año	y	en	la	práctica	hasta	tres
veces	ese	tiempo.

Súmese	 todo	 y	 el	 resultado	 que	 tiene	 es	 una	 tontería.	 Pero…	 Dan	 cogió	 el
auricular	y	se	lo	colocó	en	el	oído;	estaba	cubierto	de	espuma	de	caucho	y	terminaba
con	una	pequeña	banana.	Al	azar	giró	el	mando	y	esperó.	Nada.	Lo	movió	un	poco
más	 y	 un	 ruido	 susurrante	 comenzó,	 como	 ondas	 u	 olas	 de	 una	 playa	 distante
cruzadas	por	un	sonido	que	se	vertía	y	alzaba	rápidamente	de	tono	y	volumen,	como
el	 gorgoteo	 del	 mar	 cuando	 llena	 una	 cavidad	 o	 el	 sonido	 del	 agua	 al	 alcanzar	 el
cuello	de	una	botella	puesta	debajo	de	su	chorro.

Cerró	 los	ojos	atento.	Era	cierto,	 el	 sonido	 tenía	una	cualidad	atractiva.	Parecía
lleno	de	significados,	como	una	voz	hablando	un	lenguaje	desconocido,	o	más	bien
como	una	música	 capaz	 de	 conjurar	 imágenes	 e	 ideas	 pero	 sin	 comunicarlas	 como
tales.

Sin	embargo,	 con	 toda	certeza,	 aquello	no	era	un	buen	ajuste.	Al	 cabo	de	unos
momentos,	el	sonido	se	truncó	en	un	manojo	de	chasquidos	agudos	y	Dan	tuvo	que
quitarse	 rápidamente	 el	 auricular.	 Advirtiendo	 que	 el	 conductor	 le	 miraba	 por	 el
retrovisor,	optó	por	suspender	sus	pruebas	y	cerró	la	tapa.

Quizás	era	que	no	lo	entendía.	Muchos	de	sus	amigos	se	habían	unido	a	la	cada
vez	más	creciente	horda	de	adictos,	pero	cada	vez	que	 le	convencieron	para	probar
uno	 de	 sus	 instrumentos	 halló	 la	 experiencia	 simplemente	 interesante.	 Nada
fascinadora.	Tomaba	el	asunto	como	un	juguete.
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Si	lo	que	le	habían	dicho	era	verdad,	esos	chismes	tenían	la	apariencia	de	pistolas
cargadas.	Porque	 al	 extremo	de	 la	 línea	 podía	 ver	 un	hombre	 como	Grey,	 gritando
tonterías	desesperadas,	sílabas	sin	significado,	a	los	desconocidos	y	aguardando	una
respuesta	que	tuviese	sentido.

Preguntar	lo	que	hacía	realmente	un	«vagaestrellas»	parecía	casi	una	futileza.	Dan
reflexionó	que	si	hubiese	tenido	el	beneficio	de	una	explicación	del	propio	Berghaus,
la	 única	persona	 con	 teoría	 que	 encajaba	 con	 los	 hechos,	 ni	 siquiera	 así	 lo	 hubiera
comprendido	 a	 la	 perfección.	 A	 juzgar	 por	 la	 desvalida	 expresión	 de	 Berghaus
mientras	hablaba,	tampoco	había	logrado	llegar	muy	adelante.

Además,	 por	 ser	 un	 científico,	 se	 veía	 impulsado	 a	 emplear	 sonoros	 términos
apabullantes	 y	 palabras	 técnicas.	 El	 psicocontinuo,	 por	 ejemplo.	 En	 apariencia,	 no
había	otra	alternativa.	Era	aquello	una	especie	de	fenómeno	sencillo	y	anticientífico.

Punto	primero:	No	había	lógica	razón	por	la	que	una	válvula	de	alto	vacío,	más
una	magneto,	más	una	fuente	de	energía,	generasen	señales	que	se	podían	colocar	en
unos	 osciloscopios	 y	 registrar	 sobre	 cinta,	 alimentando	 un	 altavoz	 o	 causando
oscilaciones	en	las	agujas	de	los	instrumentos.

Punto	 dos:	Las	 señales	 no	 eran	 ruidos	 al	 azar.	 Por	 lo	menos,	 tenían	 un	 aspecto
altamente	 organizado	—y,	 por	 tanto,	 presumible,	 llenas	 de	 información—	 como	 el
discurso	 humano	 más	 complejo.	 La	 información,	 como	 Berghaus	 había	 podido
afirmar	a	duras	penas,	no	tenía	significado;	era	un	término	técnico	relacionado	con	un
grado	 de	 orden.	Cuando	 el	 fenómeno	 no	 había	 dado	 todavía	 un	 sobrenombre,	 sino
simplemente	el	«efecto	Rainshaw»	de	después	de	su	descubrimiento,	la	gente	creyó,
naturalmente,	 que	 las	 señales	 relataban,	 en	 cierto	 modo,	 la	 periodicidad	 de	 la
duración	atómica	o	molecular,	en	las	materias	que	componían	el	equipo.

Fue	Berghaus	quien,	después	de	romperse	la	cabeza	contra	la	pared	del	problema
durante	meses,	 halló	 la	 correlación	 estadística	 extraordinaria	 entre	 las	 señales	y	 las
emisiones	de	un	sistema	nervioso	vivo.	La	evidencia	era	demasiado	técnica	para	Dan,
pero	aceptaba	las	palabras	de	Berghaus.	Lo	mismo	hacían	millones	de	otras	personas.
El	modo	en	que	Berghaus	expresó	su	afirmación	era	el	siguiente:	«Igual	que	el	efecto
Zeeman,	por	ejemplo,	informa	un	astrónomo	de	la	existencia	de	un	campo	magnético
que	rodea	a	una	estrella,	lo	mismo	estas	señales	tienen	características	que	sugieren	un
origen	en	un	sistema	nervioso	percibiente	y	organizado».

Fue	 casi	 un	 año	 antes	 de	 que	 hubiese	 propuesto	 su	 ahora	 famosa	 teoría	 de	 la
precognición	 la	 evidencia	 se	había	montado	 finalmente	hasta	una	 extensión	 en	que
apenas	era	necesaria.	En	lo	concerniente	a	transferir	información	del	futuro	a	pasado,
él	invocaba	un	equivalente	espacial	para	el	viaje	a	través	del	tiempo,	no	Einsteniano,
en	 aquella	 instantaneidad	 readquirida	 de	 un	 mensaje	 o	 significado	 definido	 y
permitiendo	conocer	que	un	acontecimiento	en	el	momento	«x»	se	hiciese	asequible
al	momento	«xy»	cuando	todavía	no	era	apreciable	por	los	sentidos	normales.	Seguía
una	controversia,	pero	la	hipótesis	había	servido	bastante	bien	hasta	entonces.

De	mala	gana,	Berghaus	dijo:
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Estos	 ingenios	 pueden	 hurgar	 en	 el	 espacio	 equivalente	 que	 yo	 he	 llamado
psíquicocontinuo,	como	la	mente	de	un	hombre	con	ETP	lo	hace.

Su	 teoría	 de	 la	 precognición	 había	 hecho	 a	 Berghaus	 noticiable	 durante	 una
temporada.	Los	periodistas,	por	consiguiente,	 investigaron	aquella	nueva	 idea	 suya.
Buscando	un	ángulo,	uno	de	ellos	preguntó	el	porqué,	si	estas	señales	se	originaban
en	mentes	 vivas,	 no	 podían	 ser	 traducidas	 en	 palabras,	 quizás	 del	mismo	modo.	Y
sinceramente	impulsado,	Berghaus	dijo	que,	según	su	forma	de	mirar	las	cosas,	todo
ser	 vivo,	 dándose	 cuenta	 de	 los	 seres	 humanos	 o	 seres	 equivalentes,	 podía	 tener
acceso	a	ese	canal	de	información	fuera	del	tiempo.

—¿Seres	 humanos	 o	 de	 otra	 clase?	—Le	 preguntó	 el	 reportero—.	 ¿Se	 refiere
usted	con	esas	palabras	a	que	hay	criaturas	en	otros	planetas	de	otras	estrellas?

—Si	es	que	existen,	cosa	muy	probable	—asintió	Berghaus.	Para	él,	era	sólo	una
posibilidad	 interesante	 que	 no	 podía	 ser	 excluida,	 dada	 la	 evidencia	 que	 se	 tenía	 a
mano.

Pero	 el	 periodista	 se	 fue	 y	 creó	 la	 frase:	 «Oídos	 que	 escuchan	 las	 estrellas»,
«Oídos	que	vagan	por	las	estrellas,	a	la	escucha».	Alguien	contrajo	esta	definición	y
la	 transformó	 en	 «vagaestrellas»;	 otro	 hizo	 una	 versión	 portátil	 del	 aparato,
presentándolo	como	si	fuese	un	juego.	Se	le	bautizó	con	el	nombre	que	tenía.

Y	de	pronto	todo	el	mundo	pareció	volverse	loco.
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II

La	organización	de	Dan	era	completa.	Hasta	el	último	detalle	había	 sido	preparado
antes	de	su	llegada.	Se	exhibió	como	un	turista	casual	en	aquel	hotel,	y	tuvo	tiempo
para	 almorzar	 y	 tomar	 café	 en	 la	 sala	 de	 estar	 antes	 de	 que	 ocurriese	 nada	 que	 le
recordase	que	otras	personas	podían	ser	también	cuidadosas.

A	 las	 tres	menos	 diez	 la	 sala	 de	 estar	 estaba	 casi	 vacía.	 Por	 ello	 se	 produjo	 el
primer	aviso,	cuando	un	hombre	corpulento	cruzó	la	puerta,	se	acercó	y	ocupó	la	silla
contigua	a	la	de	la	baja	mesita	en	donde	Dan	se	sentaba.

Dan	 le	miró	con	fijeza.	Vio	que	era	un	 individuo	de	complexión	 fuerte,	cabello
ralo,	 con	un	hirsuto	bigote	 castaño	y	mejillas	 coloradas,	 que	 sonreía	 al	 cruzarse	 su
mirada	con	la	de	Dan.

—¿El	 agente	 especial	 Cross?	—preguntó	 con	 una	 voz	 lo	 suficientemente	 baja
para	que	la	escuchase	él	y	nadie	más.	Y	volvió	a	sonreír,	con	más	amplitud.

De	modo	que	alguien	había	aparecido.	Eso	tenía	que	ser	sin	duda,	porque	en	los
servicios	se	produjo	una	filtración.	Sin	embargo,	no	valía	la	pena	discutir.

—Sólo	un	 individuo	vulgar	y	corriente	—dijo	Dan,	al	cabo	de	una	pausa—.	La
organización	tiene	título.	Nosotros,	no.

—Comprendo.	 Bueno,	 mire	 usted	 esto	 —el	 hombretón	 sacó	 una	 tarjeta	 de
identidad	de	su	bolsillo.	Tenía	una	foto	y	debajo	de	la	fotografía	estaba	escrito	Hugo
Samuel	Redvers,	Inspector	Jefe.

Dan	suspiró	y	le	devolvió	la	tarjeta.
—¿En	qué	puedo	servirle?	—dijo.
—Oh,	responda	a	unas	pocas	preguntas	—Redvers	se	instaló	más	cómodamente

en	su	silla.	Un	camarero	vino	con	una	bandeja	y	el	 inspector	 jefe	ordenó	café	y	un
cigarro.

—¿Qué	preguntas?	—le	invitó	Dan,	cuando	hubo	marchado	el	camarero.
—Principalmente,	 qué	 es	 lo	 que	 está	 usted	 haciendo	 aquí.	 Nuestro	 hombre	 de

servicio	en	el	aeropuerto	se	quedó	un	poco	 turbado	al	ver	a	un	agente	especial	con
uno	de	esos	chismes	en	el	hombro	—Redvers	señaló	con	la	mano	al	«vagaestrellas»
de	Dan,	que	ahora	estaba	en	la	mesita	entre	ellos—.	Su	oficina	en	Londres	tercamente
negó	 su	 existencia,	 así	 que	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 venir	 y	 preguntárselo
personalmente.	Cross	no	es	su	verdadero	nombre,	¿verdad?

Dan	calló.	Su	verdadero	nombre	quedaba	tan	en	el	pasado,	que	a	veces	le	parecía
pertenecer	 al	 grupo	de	 una	 docena	 o	más	 de	 otros	 nombres	 que	 utilizó	 durante	 los
diez	años	de	su	trabajo.

—Bueno,	 no	 insistiré	—dijo	Redvers	 tras	 una	 pausa—.	Me	 preocupa	 lo	 que	 la
gente	haga,	no	el	nombre	que	escojan	para	hacerlo.	¿Y	bien,	mister	Cross?

El	camarero	trajo	el	café	y	el	cigarro.	Quitó	la	envoltura	de	aluminio	y	lo	olisqueó
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apreciativo	antes	de	encenderlo.
Era	difícil	tener	que	declarar	cualquier	interés	de	la	Agencia	a	un	extraño,	pero	no

había	secreto	absoluto…	sólo	el	necesario	para	preservar	su	futura	autoridad.
Dijo	de	mala	gana:
—«Vagaestrellas».
—Me	lo	 imaginé.	Bueno,	bueno.	Me	preguntaba	cuándo	se	meterían	ustedes	en

acción,	ya	que	todo	el	mundo	lleva	con	esa	locura	varios	meses.	¿Sólo	Investigación
rutinaria?

—Poco	más	o	menos.
—Pues	 entonces	 sea	 usted	 bien	 venido.	 A	 propósito,	 no	 es	 necesario	 que	 se

preocupe	 porque	 le	 vean	 conmigo	 en	 público…	 mi	 nombre	 tampoco	 es	 Redvers,
como	el	suyo	no	es	Cross,	y	mi	cara	actual	es	una	de	las	muchas	que	tengo	para	el
trabajo.	Sin	embargo,	la	tarjeta	es	genuina;	la	confeccionaron	en	el	Yard	esta	mañana.

Esperó	una	reacción	en	el	rostro	de	Dan;	Dan	tozudamente	le	negó	este	placer.
—También	 he	 de	 decirle	 que	 su	 habitación	 no	 está	 preparada.	 Dos	 de	 mis

hombres	la	revisaron.	Supimos	cual	era	porque	otro	de	sus	compañeros	la	reservó	en
su	nombre.	De	 todas	maneras	hoy	me	 siento	bastante	 complacido	conmigo	mismo,
por	haberme	obsequiado	con	este	cigarro.	Me	imagino	que	los	habanos	forman	pare
de	un	lujo	olvidado	en	cuanto	a	mí	me	concierne.

—Para	un	 individuo	que	sabe	 todas	 las	 respuestas,	está	usted	pinchándome	con
mucha	insistencia	—dijo	Dan.

—Supongo	que	 sí.	Lo	 siento.	Volvamos	 al	 asunto.	Hay	dos	motivos	mayores	 y
varios	menores,	por	los	que	la	gente	de	aquí	se	interesa	por	los	«vagaestrellas».	Entre
los	 motivos	 menores…,	 bueno,	 uno	 es	 la	 rivalidad	 comercial.	 Aquí	 se	 inventó	 el
chisme	y	se	convirtió	en	un	negocio	estupendo	en	breve	tiempo.	Eso	no	le	interesa	a
usted.	 Ocasionalmente,	 tenemos	 molestias	 causadas	 por	 los	 adictos,	 que	 están
convencidos	 de	 haber	 hallado	 un	modo	de	 convertir	 las	 señales	 en	 inglés	 simple	 y
neto.	Tonterías,	claro.

»Entre	 los	motivos	 principales,	 hay	 lo	 que	 yo	 considero	 esta	 estúpida	 rivalidad
entre	las	diversas	naciones	para	sacar	de	los	“vagaestrellas”	algún	conocimiento	que
las	 haga	 dueñas	 del	 mundo.	 La	 Agencia	 Especial	 es	 la	 organización	 más
fanáticamente	 internacionalista	 de	 las	Naciones	Unidas,	 así	 que	 a	menos	 que	usted
haya	cambiado	de	casaca	podemos	descartar	eso	también.	Lo	que	me	molesta	es	una
cosa.	¿Busca	usted	a	alguien,	mister	Cross?

Miró	a	Dan	sin	parpadear.	Una	voluta	de	aromático	humo	azul	se	interpuso	entre
ambos.

—Usted	conoce	todas	las	respuestas	—dijo	Dan	por	último—.	Le	ruego	que	me
perdone.

—¡Desearía	 conocerlas!	—Exclamó	Redvers	 con	 súbita	 pesadez—.	Uno	 de	 los
jefes	de	policía	del	aeropuerto	mencionó	que	usted	se	vio	abordado	por	Grey,	y	que
mostró	sorpresa	como	si	usted	no	estuviese	preparado	para	encontrarse	con	alguien
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en	su	condición.	Le	aseguro	que	aun	cuando	Grey	estuviese	actuando,	es	una	muestra
típica	de	los	de	su	clase.

—¿Se	 refiere	 a	 ese	 tipo	 de	 los	 ojos	 desorbitados	 que	 va	 diciendo	 tonterías	 a	 la
gente?

—Oh,	sí;	era	también	uno	de	mis	hombres.	Hemos	estado	viviendo	prácticamente
solos	en	este	país	durante	la	pasada	década,	Mr.	Cross.	Somos	muy	buenos	actuando.

La	admiración	profesional	crecía	en	el	interior	de	Dan.	Dijo:
—Quizás	yo	no	debí	haberme	molestado	en	sacudírmelo	de	encima.	Pude	haberle

llamado	a	usted	y	preguntar.
—Usted	 no	 ha	 conseguido	 nada.	 Estamos	 demasiado	 cerca	 del	 problema	 para

extraer	 algún	 significado	de	él.	Lo	que	me	gustaría	más	 sería	 el	 consejo	de	una	de
esas	extrañas	criaturas	que	dice	la	gente,	oye	en	sus	«vagaestrellas».	Faltando	eso,	el
punto	de	vista	de	un	extraño	también	sería	interesante.	Y	usted	es	forastero,	¿verdad?

—Sí,	ésta	es	mi	primera	visita.
Redvers	asintió.
—Pero	 debe	 de	 estar	 familiarizado	 con	 la	 situación	 general.	 Sé	 cuán

completamente	operan	ustedes	en	sus	misiones.	Sería	un	cumplido,	si	no	le	hubiesen
dicho	a	usted	que	no	hiciera	caso	a	 las	personas	como	yo,	demasiado	entrometidas.
¿Se	lo	dijeron?

—Me	advirtieron	que	ustedes	serían	muy	buenos	cooperadores	con	los	miembros
de	la	Agencia.

—Intentaremos	serlo.	Agradecemos	la	insistencia	de	su	grupo,	en	poner	a	todo	el
mundo	a	su	lado	en	lugar	de	indisponerse	con	los	demás…,	lo	que,	en	realidad,	es	lo
que	 buscamos	 hoy	 en	 día	 nosotros.	 Pero	 tenemos	 que	 vigilarnos	 mutuamente	 con
cuidado.	Este	viejo	continente	de	Europa	es	el	campo	de	batalla	declinado	siglo	XX	y
nosotros	estuvimos	en	la	línea	de	fuego,	si	entiende	lo	que	le	quiero	decir.

—Eso	es	algo	que	salta	a	simple	vista.
—Pues,	no,	algo	más	profundo	que	no	se	puede	ver	a	ojos	desnudos,	me	imagino.

Está	en	la	mente.	Cuando	optamos	por	salir	de	las	armas	hace	unos	años,	la	decisión
se	tachó	de	cobardía	o	de	traición	o	de	algo	peor;	yo	mismo	no	estaba	seguro	de	que
fuese	una	cosa	buena.	Nos	costó	cinco	años	esperar	que	fuese	una	cosa	buena.	Nos
costó	cinco	años	convencer	al	mundo	de	nuestros	propósitos	y	sólo	queríamos	pasar
la	mayor	parte	de	nuestro	tiempo	en	cosas	más	fructíferas	que	estar	pensando	nuevos
medios	de	barrer	a	las	demás	personas	de	un	modo	eficiente.	Ahora	estoy	seguro	de
que	aquella	decisión	fue	la	más	conveniente	para	nosotros.

—Por	lo	menos	impidió	que	otros	países	pequeños	se	arruinasen	en	un	intento	de
construir	su	propia	fuerza	nuclear	de	guerra	—dijo	Dan—.	Por	eso	sólo	se	les	puede
estar	agradecido.

—Pues	no	lo	está	todo	el	mundo,	desgraciadamente,	ni	siquiera	ahora.	Pregunté	a
uno	 de	 sus	 compatriotas	 si	 les	 gustaba	 esta	 tierra	 y	 él	 dijo	 que	 era	 un	 lugar
infernalmente	bueno	para	las	vacaciones,	excepto	dos	cosas…,	las	discusiones	y	las
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ilimitadas	 políticas,	 en	 donde	 en	 las	 otras	 líneas	 se	 trataba	 de	 descubrir	 nuestros
propios	motivos	y	el	conocimiento	de	que	si	las	cosas	se	pensaran	con	la	cabeza,	por
ambos	lados,	se	evitaría	la	causa	bélica	de	negar	terreno	al	enemigo.

Redvers	soltó	una	risita.
—Bueno,	sólo	se	muere	una	vez.	Espero.	Desde	mi	propio	punto	de	vista,	en	mí

trabajo,	siempre	ha	habido	jaleos.	Al	principio,	nos	ocupábamos	en	echar	a	fuera	a	los
intrigantes	 americanos,	 que	 estaban	 seguros	 de	 que	 padecíamos	 una	 ofuscación
momentánea	y	que	consideraríamos	nuestra	actitud,	y	a	los	intrigantes	soviéticos,	que
también	 estaban	 seguros	 de	 que	 en	 realidad	 íbamos	 a	 unirnos	 al	 bloque	 oriental,
puesto	 que	 eran	 incapaces	 dé	 pensar	 que	mantuviésemos	 una	 neutralidad	 absoluta.
Los	dos	se	hallaban	equivocados	como	usted	mismo	puede	ver.	Pero	nos	impulsaron
a	 convertir	 esta	 isla	 en	 una	 especie	 de	 enorme	 Tánge,	 una	 zona	 estratégicamente
situada,	 en	 donde	 cada	 hijo	 de	 vecino	 está	 preparando	 un	 golpe	 de	 estado	 con	 la
esperanza	 de	 asegurarse	 un	 control	 permanente.	 La	 vida	 no	 es	 aburrida,	 pero
comporta	un	infierno	de	tensión.	Y	eso,	según	los	psicólogos,	es	la	razón	del	por	qué
nos	 vimos	 dominados	 tan	 ávidamente	 por	 la	 manía	 del	 «vagaestrellas».	 La	 gente
busca	desesperadamente	la	seguridad	y	se	agarran	a	la	más	ligera	posibilidad	con	la
esperanza	 de	 extraer	 conocimientos	 y	 ciencia	 de	 las	 estrellas.	 Si	 esa	 fuese	 toda	 la
historia,	claro,	sería	estupendo.

—He	oído	antes	esa	teoría.	¿Tiene	significado?
—Posiblemente.	 Por	 otra	 parte,	 el	 país	 en	 donde	 «el	 vagaestrellaje»	 está	 más

extendido	 después	 de	 éste,	 no	 está	 en	 Europa,	 sino	 en	 la	 India.	 Los	 japoneses
lanzaron	ese	modelo	baratísimo	con	energía	solar	y	la	gente	lo	compra	a	montones…
he	visto	 fotografías…	y	hay	pueblos	en	que	se	 reúnen	grupos	para	comprar	uno	en
comunidad.	 Colocan	 el	 auricular	 en	 una	 tina	 de	 baño	 o	 algo	 así,	 que	 actúe	 como
bocina	y	allí	 los	tiene	usted…	cada	hombre	escuchando	su	propia	sarta	de	ruidos…
Creo	 que	 llama	 al	 instinto	 religioso	 de	 las	 personas.	 Elija	 usted	 su	 juego	 de
explicaciones.	¡Café	para	todos	los	gustos!

De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	se	olvidaba	de	su	café	y	sorbió	el	contenido	de	la
taza	de	un	trago.

—Yo	creo	que	 la	 locura	queda	a	unos	seis	meses	detrás	de	nosotros,	allá	en	 los
Estados	Unidos	—dijo	al	cabo	de	una	pausa.

—Tiene	mucha	 importancia	en	 la	costa	del	oeste,	pero	es	que	allí	 toda	clase	de
chifladuras	 florecieron	 siempre	 —dijo	 Dan—.	 En	 el	 este,	 es	 aficionada
principalmente	 la	 gente	 joven	 y	 los	 tipos	 de	 Greenwich	 Village.	 Creo	 que	 tienen
ustedes	peor	problema	escolar	que	nosotros.

—Por	 su	 bien	 eso	 espero.	 La	 locura	 es	 el	 factor	 mayor.	 La	 afición	 al
«vagaestrellaje»	no	es	sólo	una	figura	de	dicción.	Es	muy	posible	verse	obsesionado
por	 ello,	 hasta	 que	 se	 pierde	 interés	 en	 todo	 lo	 demás…	 trabajo,	 familia,	 otras
diversiones.	 Por	 desgracia	 sólo	 se	 ve	 afectada	 así	 la	 gente	 inteligente	 joven	 y
sensible;	estudiantes,	como	usted	mencionó,	en	particular.	Pero,	claro,	 lo	peor	es	 la
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gente	que	desaparece.
Redvers	habló	de	forma	tan	diferente,	que	Dan	se	preguntó	si	había	oído	bien.	No

pudo	impedir	sobresaltarse,	inclinándose	hacia	delante,	en	su	silla,	sorprendido.
—Sí,	Mr.	Cross	—asintió	Redvers—.	Desaparecen.	Por	su	reacción	deduzco	que

eso	es	lo	que	le	ha	traído	a	usted	a	Inglaterra.	Sí,	interesa	la	cooperación;	le	diré	que
tenemos	veinte	casos	documentados	en	donde	no	podemos	despreciar	en	absoluto	los
testimonios.	Usualmente	se	van	con	un	ruido	como	el	de	una	puerta	al	cerrarse	con
violencia.	 Hasta	 ahora	 hemos	 impedido	 que	 cualquiera	 de	 las	 agencias	 de	 noticias
captasen	tales	historias,	pero	no	nos	ha	sido	posible	cortar	de	raíz	los	rumores.

—¿Y	qué	dicen	ellos?	—preguntó	Dan.
—Lo	 que	 usted	 puede	 imaginarse…,	 que	 esa	 gente	 ha	 descubierto	 místicas

habilidades	extrañas	a	través	del	«vagaestrellas»	y	las	han	utilizado.
—¿Y	usted	lo	cree?
—No.	No,	todavía,	no.	Pero	tengo	una	cierta	sospecha	de	que	tendré	que	hacerlo

eventualmente.	Ahora	 si	 esto	 es	 cierto,	 claro,	 hay	un	hecho	bastante	 explosivo.	Un
poder	 de	 desplazamiento	 instantáneo,	 que	 si	 pudiese	 tenerse	 bajo	 control,	 podría
utilizarse	como	arma.	Por	lo	menos	asustaría	lo	bastante	a	alguien	para	hacerle	perder
la	 cabeza.	 No	 demos	 nombres.	 Aquí	 es	 donde	 entra	 usted…	 y	 porque,
incidentalmente,	me	alegro	de	verle.

Dan	asintió.	La	Agencia	tenía	un	solo	propósito:	Identificar	las	amenazas	a	la	paz
del	 mundo	 y	 suprimirlas	 implacablemente.	 Había	 habido	 dos	 asesinatos	 políticos
sensacionales,	por	ejemplo,	no	hacía	mucho.	Los	psicólogos	sociales	habían	hecho	un
gráfico	y	dicho:	«El	hombre	no	está	cuerdo	y	un	lunático	en	su	posición	podría	iniciar
una	guerra».

—Así	que…
—Quiero	 serle	 tan	útil	 como	pueda	—prosiguió	Redvers	 con	 educación—.	 ¿Le

gustaría	 tener	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 Rainshaw…	 el	 hombre	 que	 lo	 empezó
todo?

—Desde	luego	que	sí.
—Estupendo.	 Concertaré	 eso	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible	 y	 me	mantendré	 en

contacto	 con	 usted	 durante	 su	 visita.	 Yo	 no	 pido	 una	 colaboración	 estrecha…,	 yo
quiero	 asegurarme	 de	 que	 usted	 no	 peca	 por	 dificultades.	 Puede	 que	 dé	 con	 la
solución.	El	señor	sabe	que	 la	necesitamos	—se	puso	en	pie	y	extendió	 la	mano—.
Bueno,	ha	sido	un	placer	conocerle,	se	lo	digo	de	veras.

Sintiéndose	un	poco	confuso,	Dan	le	estrechó	la	mano	y	vio	que	se	alejaba	dando
grandes	zancadas	hacia	la	salida.

«Nunca	 se	 me	 dijo	 de	 manera	 más	 educada	 que	 yo	 era	 un	 incompetente».
Gradualmente	 empezó	 a	 relajarse.	 Había	 allí	 un	 hombre	 honrado	 y	 agradable.	 Un
hombre	al	que	se	podía	respetar	por	ser	 listo	sin	sospechar	que	fuera	maquiavélico.
Aquella	trampa	en	el	aeropuerto,	por	ejemplo…,	con	el	llamado	Grey.	La	estratagema
más	 brillante	 que	 había	 visto	 jamás	 Dan.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 cuán
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estrechamente	pudo	Grey	estudiar	 su	 rostro,	oír	 su	voz	e	 incluso	cachear	 sus	 ropas
mientras	murmuraba	insensateces.

Y	 él	 «sabía»	 todas	 las	 respuestas.	 Eran	 exactamente	 los	 rumores	 de	 la
desaparición	de	quienes	practicaban	el	«vagaestrellaje»	lo	que	hicieron	a	Dan	cruzar
el	Atlántico.	Ahora,	eso	se	había	convertido	en	algo	más	que	rumores	y	Redvers	se
mostraba	 evidentemente	 preocupado,	 lo	 que	 implicaba	 que	 aun	 cuando	 se	 hubiera
optado	por	 abandonar	 la	 carrera	de	 los	 armamentos,	 esos	 individuos…	al	 distribuir
«vagaestrellas»	por	 el	mundo…	habían	 encendido	 la	mecha	de	 una	 enorme	bomba
que	amenazaba	destruirlo	todo.
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III

Sacudiendo	 la	cabeza,	Dan	se	volvió	a	 la	mesita	de	 junto	a	él	y	cogió	 la	 revista	de
vistosa	 portada	 sobre	 la	 que	 había	 colocado	 su	 «vagaestrellas».	 Se	 pasó	 el	 vuelo
desde	 Nueva	 York	 leyendo	 una	 pila	 de	 aquellas	 publicaciones;	 probablemente,	 el
«vagaestrellaje»,	 con	 su	 locura,	 había	 establecido	 alguna	 especie	 de	 record	 por	 la
velocidad	con	que	se	crearon	clubes	de	entusiastas,	revistas	del	género	y	se	lanzaron
al	mercado	juegos	de	«hágalo	usted	mismo».

Aquella	 revista	 era	 de	 California.	 En	 la	 cubierta,	 con	 brillantes	 letras	 blancas,
«Starnews»,	y	en	una	 línea	quebrada:	«LA	PRIMERA	y	la	MEJOR	revista	para	 los
entusiastas	del	 “vagaestrellaje”».	Considerando	que	 tenía	 ciento	veinte	páginas,	 era
notablemente	 informativa.	 Veinte	 páginas	 de	 anuncios,	 seguidas	 por	 opiniones	 de
personalidades	y	correspondencia	entre	los	lectores,	recomendando	nuevas	clases	de
instrumentos	y	sus	propios	montajes	favoritos.

Luego	el	meollo	de	aquel	número:	Artículos,	 revistas	de	equipo,	e	 informes	del
progreso	 por	 investigadores	 formales,	 todo	 ilustrado	 en	 color.	 Una	 colaboración
anunciaba	 que	 las	 verdades	 de	 la	 astrología	 habían	 ensombrecido	 con	 el
«vagaestrellaje»,	 pero	 en	 un	 editorial,	 encerrado	 llamativamente	 en	 una	 caja	 de	 la
segunda	 página,	 se	 decía	 que	 la	 opinión	 de	 los	 colaboradores	 no	 reflejaba	 la	 de	 la
revista	en	sí.

Las	 más	 notables	 impresiones	 que	 destacaron	 en	 Dan	 fueron,	 primero,	 el
supertono	de	respeto	en	la	mayor	parte	de	las	colaboraciones,	como	suele	oírse	la	voz
de	 un	 hombre	 que	 discute	 una	 religión,	 que	 admira	 sin	 formar	 parte	 de	 ella,	 y
segundo,	 la	 ausencia	 total	 de	 dos	 asuntos	 que	 hubiera	 esperado	 hallar	 en	 cualquier
parte.

No	había	nadie	que	se	opusiese	a	 la	corrección	con	que	 las	 teorías	de	Berghaus
fueron	formuladas.	Se	admitía	que	el	«vagaestrellaje»	y	sus	señales	eran	realmente	un
modo	de	escuchar	mentes	extrahumanas.

Y	tampoco	se	hacía	mención	alguna	de	que	hubiera	habido	desapariciones.
Claro,	como	Redvers	acababa	de	decir,	la	locura	llevaba	seis	meses	de	retraso	en

los	Estados	Unidos;	pero	allí	había	noticias	británicas	en	abundancia	y	anuncios	de
compañías	inglesas.	Así	que	eso	no	significaba	nada.

Ojeó	 la	 sección	 de	 anuncios	 del	 final	 hasta	 que	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 Una
inserción	de	plena	página	de	uno	de	los	almacenes	de	Oxford	Street,	Londres.	Si	se
hacía	tanta	publicidad	en	una	revista	de	Los	Ángeles,	sería	aquella	casa	un	buen	lugar
para	empezara	hacer	preguntas.

Tras	un	vidrio	curvo	y	antireflexivo	había	una	estrella	de	dos	metros	que	giraba
lentamente	 en	 mitad	 del	 aire.	 Debajo,	 una	 docena	 de	 últimos	 modelos	 de
«vagaestrellas»,	se	mostraban	sobre	un	terciopelo	rojo.	En	lugar	de	puerta	había	una
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cortina	de	aire.	Dan	la	cruzó.
Sus	pies	 se	hundieron	en	una	espesa	 alfombra;	una	atractiva	muchacha,	vestida

denegro,	se	le	acercó.
—Buenas	 tardes,	 señor	 —dijo—.	 ¿En	 qué	 puedo	 servirle?	 Dan	 alzó	 su

«vagaestrellas».
—Creo	que	mi	 válvula	 de	 vacío	 se	 ha	 gastado	—mintió,	muy	 serio—.	 ¿Tienen

ustedes	recambios	para	este	modelo?
La	chica	le	tomó	el	instrumento	y	lo	miró.
—Oh,	sí.	Si	viene	hasta	el	mostrador	le	daré	uno.
—Gracias.
La	siguió	despacio,	mirando	en	su	torno.	No	había	duda	de	que	aquel	debía	de	ser

un	 negocio	 redondo.	 El	 escenario	 era	 demasiado	 escueto	 para	 ser	 llamado	 lujoso,
pero	todo	tenía	rico	aspecto.	Incluso	las	estanterías	del	género	en	la	parte	trasera	de
los	almacenes,	se	veían	cubiertas	del	mismo	terciopelo	rojo	que	vio	en	el	escaparate.
Había	 otros	 cuatro	 clientes.	Un	 hombre	 de	mediana	 edad	 y	 una	mujer	 se	 sentaron
juntos	 en	 el	 rincón	más	 lejano	 de	 la	 puerta,	 cada	 uno	 escuchando	 atentamente	 un
«vagaestrellas»	portátil;	ninguno	se	movió	durante	todo	el	tiempo	que	permaneció	en
el	 almacén.	 En	 el	 mostrador,	 dos	 jóvenes	 chinos	 ojeaban	 un	 catálogo	 y	 hacían
preguntas	técnicas	a	un	empleado	también	joven.	Dan	ya	había	visto	cuántos	turistas
chinos	 habían	 en	 Inglaterra,	 cosa	 que	 le	 extrañó	 puesto	 que	 el	 «vagaestrellaje»	 se
consideraba	como	una	pérdida	de	tiempo	antisocial	de	los	países	occidentales.

La	chica	volvió	con	una	nueva	válvula	de	vacío.
—¿Quiere	usted	que	se	la	instale?	—preguntó.
—Bueno…	muchísimas	gracias.
Expertamente	se	dedicó	a	la	tarea	de	sustitución.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 usted	 está	 aquí,	 ¿verdad?	 —dijo	 ella	 en	 tono

conversacional—.	¿Es	usted	americano?
—Eso	mismo.	Vi	su	anuncio	en	«Starnews»	y	pensé	venir.	Diga…	ejem…,	soy

nuevo	en	esto,	y	me	gustaría	ponerme	en	contacto	con	un	club.	Conocer	gente	que
trabaje	en	el	mismo	campo	mientras	esté	en	Londres.

—Podemos	ayudarle	—dijo	la	muchacha	y	cerró	la	caja—.	Son	treinta	chelines,
por	 favor.	 Ejem…	 una	 libra,	 diez	 chelines.	 Nosotros	 patrocinamos	 un	 club	 para
nuestros	clientes	asiduos	que	quieran	hacer	investigaciones	en	serio.	Tendrá	usted	que
hablar	con	nuestro	gerente,	Mr.	Watson.	Es	el	presidente	del	club.

—Es	usted	muy	amable	—dijo	Dan,	colocando	los	billetes	sobre	el	mostrador.
—Le	preguntaré	si	puede	recibirle	ahora	mismo.	Quizás	le	guste	echar	un	vistazo

a	nuestro	catálogo	mientras	se	espera.
Colocó	 un	 grueso	 tomo	 de	 hojas	 intercambiables	 ante	 él,	 que	 contenía	 por	 lo

menos	cien	páginas	de	papel	grueso	y	Dan	no	pudo	reprimir	un	gesto	de	sorpresa.
—¡Santo	cielo!	¿Cuántos	modelos	diferentes	 tienen	ustedes?	La	chica	 le	dirigió

una	débil	sonrisa.
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—Unos	sesenta.	Pero	hay	un	centenar	también	en	producción.	Siéntese,	¿quiere?
Es	demasiado	pesado	para	leerlo	de	pie.

Bien	impresionado,	Dan	tomó	una	silla	y	abrió	el	catálogo.	Había	algo	llamativo
en	primera	página.

«Vivimos	 en	 una	 era	 extraña.	 Hasta	 ahora	 la	 muerte	 era	 nuestro	 vecino	 más
próximo;	 caminamos	 con	 ella	 cada	 día.	 No	 se	 ha	 separado	 de	 nosotros;	 con	 el
descubrimiento	 del	 “vagaestrellaje”	 hemos	 aprendido	 que	 la	 vida	 está	 tan	 próxima
como	la	muerte	y	no	más	distante	que	el	giro	de	uno	de	los	mandos».

«Algunas	 personas	 buscan	 en	 los	 sonidos	 de	 un	 “vagaestrellas”	 nuevos
conocimientos	del	universo.	Esos	son	los	serios	estudiantes	cuyo	trabajo	se	convierte
en	 su	 propia	 vida.	 Otros	 no	 piden	 más	 que	 la	 comodidad	 de	 experimentar	 por	 sí
mismos	 las	 señales	que,	 nos	dicen	 los	 científicos,	 indican	que	otros	 seres	humanos
viven	en,	el	universo,	que	piensan	y	quizás	aman».

«A	 cualquier	 clase	 que	 usted	 pertenezca,	 estamos	 a	 su	 servicio».	 COSMICA
LIMITED.

Bueno,	eso	era	un	punto	de	vista…
Tras	él	dijo	una	voz:
—¡Bien,	bien!	¡Una	de	las	obras	de	artesanía	de	Harry	Binton!	¡Y	muy	hermosa

también!
Dan	alzó	los	ojos.	El	que	hablaba	era	un	hombre	de	cuarenta	años	o	más,	vestido

elegantemente	que	le	tendió	la	mano.	Dan	se	puso	en	pie.
—¿Mr.	Watson?	—preguntó.
—El	mismo.	Siéntese,	siéntese.	Este	es	uno	de	los	instrumentos	de	Harry,	¿no	es

verdad,	señor…?
—Cross.	Dan	Cross.	Dan	Cross.	Sí,	es	un	Binton.	¿Le	conoce?
—Somos	sus	agentes	en	 la	nación.	Hace	un	 trabajo	muy	bueno.	Aún	que…	oh,

probablemente	soy	parcial,	pero	prefiero	el	sistema	británico	de	diseñar.	No	hay	duda
acerca	de	sus	productos,	claro;	no	hay	modelo	más	poderoso	que	el	que	usted	lleva	al
hombro.	¿Han	probado	otros	instrumentos?

—En	 realidad,	 no.	—Dan	 se	 encogió	 de	 hombros—.	Me	 hizo	 adicto	 un	 amigo
hace	poco	y	me	recomendó	los	Binton.

Watson	inclinó	la	cabeza	a	un	lado.
—Posiblemente	 demasiado	 poderoso	 para	 un	 novicio.	 La	 gente	 puede

desanimarse	 si	 empieza	 con	 un	 instrumento	 demasiado	 avanzado.	 Déjeme	 que	 le
proporcione	 un	 Gale	 y	 Welcham…,	 hay	 un	 juego	 de	 esos	 que	 puede	 ser	 una
revelación.	Es	un	modelo	de	células	secas	y	de	los	más	baratos	que	recomendamos,
pero	de	un	valor	asombroso	por	el	precio.

Rodeó	el	mostrador	y	 sacó	un	plano	y	un	 instrumento	grande	de	dentro	de	una
caja.	Colocándolo	sobre	su	rodilla	pasó	a	Dan	el	auricular.

—Dígame	 si	 hago	 bien	 el	 ajuste	 —dijo—.	 Usualmente	 está	 entre	 quince	 y
dieciséis	de	su	escala,	pero,	claro,	varía	de	un	aparato	a	otro.	¿Obtiene	algo?
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Aquel	auricular	era	mayor	y	menos	cómodo	que	el	suyo;	lo	mantuvo	en	su	sitio
con	un	dedo	y	obedientemente	cerró	los	ojos.	Después	de	todo,	se	suponía	que	era	un
nuevo	y	ansioso	adicto.

En	 alguna	 parte	 de	 su	 mente	 sonaba	 un	 tambor.	 Un	 ritmo	 lento,	 que	 se
acrecentaba,	que	se	hacía	más	 fuerte.	Un	 instrumento	melódico	se	 le	unió…	¿o	era
una	voz	cantando?	No,	era	algo	como	un	grito	de	alegría.	El	batir	de	tambores	cambió
hasta	un	arrastrar	de	pies.	(¿Cambió	o	lo	había	confundido	desde	el	principio?).	No
obstante,	 no	 eran	 pies	 que	 se	 arrastraban	 en	 absoluto,	 si	 no	 que	 era	 el	 latir	 de	 un
enorme	corazón,	que	significaba	vida,	consciencia,	vigor.	¡Incluso	violencia!

Podía	 ser	 el	 rumor	 de	 un	 terremoto	 producido	 en	 el	 interior	 de	 una	 masa	 de
montañas	y	los	gritos	los	chasquidos	de	las	rocas	lanzadas	hacia	el	cielo,	arrancadas
de	sus	posiciones	antiguas	por	la	fuerza	terrible	de…

Cesó	y	Dan	abrió	 los	ojos.	Se	 sentía	 tembloroso.	Watson	sonreía	como	un	gato
chesire;	 su	 mano	 descansaba	 sobre	 el	 mando	 de	 ajuste,	 que	 acababa	 de	 girar	 por
completo.

—¿Y	bien?	—preguntó.
—Tiene	usted	razón,	es	sorprendente.	—Dan	se	secó	con	el	pañuelo	las	sudorosas

manos,	 pensando	 que	 si	 alguno	 de	 sus	 amigos	 le	 hubiese	 enseñado	 aquel	 chisme,
ahora	podría	ser	un	entusiasta	adicto.

—Esa	es	una	demostración	fácil	y	sencilla	del	«vagaestrellas».	—Watson	acarició
el	instrumento	que	tenía	ante	sí,	como	si	se	tratase	de	un	animal	doméstico	que	fuera
su	 favorito—.	 Este	 modelo	 tiene	 un	 repertorio	 excelente.	 Conozco	 gente	 que
construyeron	instalaciones	enormes	fijas	y	no	han	conseguido	los	resultados	que	con
este	 Gale	 Welcham,	 porque	 el	 repertorio	 del	 aparatito	 es	 de	 lo	 más	 variado	 y
excelente.

Una	referencia	anunciada	en	«Starnews»	cruzó	la	memoria	de	Dan.
—¿Entonces	no	se	puede	conseguir	eso	en	otro	instrumento?
—Oh,	no.	Incluso	Gale	y	Welcham	fracasaron	al	utilizar	otro	instrumento	distinto

al	que	le	acabo	de	enseñar.	Aunque	yo	no	vendería	aparatos	de	mala	calidad,	que	no
ofreciesen	a	los	clientes	algo	bueno;	claro,	sería	engañarles.

Señaló	el	ejemplar	del	«Starnews»,	visible	en	el	bolsillo	de	Dan.
—Encontrará	usted	una	buena	cantidad	de	correspondencia	entre	las	personas	que

ensayan	 a	 aparejar	 las	 señales	 recibidas	 con	 diferentes	 instrumentos.	 El	 presente
sistema	 de	 calibración	 es	 arbitrario…	 por	 no	 decir	 caótico…	 e	 incluso	 una	 señal
repetida	serviría	como	pista	para	ulterior	investigación.	Nuestro	club	trabaja	bastante
en	 ese	 sentido,	 incidentalmente,	 y	 según	 me	 han	 dicho	 preguntaba	 usted	 detalles
acerca	de	él.

—Es	 cierto.	 Evidentemente	 tengo	 aún	 que	 aprender	mucho	 y	 quiero	 conocer	 a
verdaderos	estudiantes	de	la	materia.

—Encantado	en	poderle	ayudar	—dijo	Watson.	Sacó	una	tarjeta	de	su	bolsillo	y
escribió	 su	 nombre	 en	 el	 dorso	 antes	 de	 entregársela	 a	Dan—.	Nos	 reunimos	 cada
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miércoles,	 como	 usted	 lo	 verá.	 Por	 favor,	 venga	mañana	 si	 así	 lo	 desea.	Hay	 unos
pequeños	derechos	de	entrada	para	cubrir	el	coste	de	alquiler	de	la	habitación	donde
celebramos	las	sesiones	y,	si	quiere	morir	más	de	una	vez,	ha	de	pagar	una	cuota	de
entrada	de	cinco	libras.

La	tarjeta	decía	CLUB	COSMICA	y	daba	una	dirección	del	centro	de	la	ciudad.
Desde	el	otro	 lado	vio	que	el	nombre	de	pila	de	Watson	era	Walter,	y	se	guardó	 la
tarjeta.

—Muchísimas	gracias.	¿A	qué	hora	he	de	llegar?
—Sobre	 las	 ocho.	 Tendremos	 esta	 semana	 de	 demostración	 y	 eso	 se	 empieza

prontito.	Fuera	de	los	almacenes,	Dan	casi	tropezó	con	una	chica	sentada	en	la	acera.
Tenía	 puesto	 el	 auricular	 de	 un	 «vagaestrellas»	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 boca
abierta	trazaba	una	serie	de	líneas	espirales	con	tiza	sobre	el	suelo.	Media	docena	de
transeúntes	 se	 detuvieron	 para	 mirar	 lo	 que	 hacía,	 pero	 ahora	 los	 espirales	 se
amontonaron	 una	 sobre	 otra	 con	 tanta	 densidad,	 que	 era	 imposible	 descubrir	 la
secuencia	sobre	la	que	habían	sido	dibujadas.	Posiblemente	ella	esperaba	que	alguien
reconociese	tal	sistema	o	módulo	y	la	hablase.	Pero	nadie	lo	hizo.

Un	poco	después,	vio	en	el	escaparate	de	una	farmacia	un	auricular	a	la	venta,	con
un	cartelito	que	decía:	PARA	AYUDAR	A	LA	CONCENTRACION	MIENTRAS	SE
PRACTICAEL	«VAGAESTRELLAJE».

Esperando	cruzar	cuando	le	diera	paso	el	semáforo,	oyó	a	un	muchacho	de	unos
veinte	años	dirigirse	a	un	amigo.

—¿Cogiste	últimamente	algunas	buenas	estrellas?
Lo	que	de	ella	llamó	la	atención	de	Dan,	era	algo	empujando	un	viejo	carretón	de

mano	sucio	y	con	los	tableros	agrietados.	En	el	carretón	había	una	enorme	y	brillante
«vagaestrellas»	de	modelo	doméstico.	El	altavoz	emitía	un	sonido	llano	y	torpe	como
si	algo	se	moviese	en	un	barro	espeso,	chapoteando.	Siguiendo	al	carretón,	iban	cinco
o	seis	jóvenes	de	ambos	sexos,	escuchando	con	atención	y	frunciendo	el	ceño	cuando
algún	conductor	hacía	sonar	el	claxon	y	apagaba	la	señal	que	se	recibía.

Una	 de	 las	 chicas	 tenía	 una	 mirada	 como	 un	 santo	 en	 éxtasis	 y	 su	 novio	 la
conducía	cogida	del	brazo.

Cerca	 había	 otra	 muchacha	 que,	 ostensiblemente,	 nada	 le	 decía	 el	 sonido	 y
dirigiendo	miradas	de	envidia	a	los	afortunados.

Su	cabello	era	corto	y	negro	enmarañando	un	rostro	picudo	de	cervatillo	con	una
boca	malhumorada,	mientras	 llevaba	 las	 ropas	cómodas	popularmente	corrientes	en
ambos	sexos…,	una	camisa	de	cuello	alto	y	pantalones	ajustados.

Lo	que	de	ella	llamó	la	atención	de	Dan,	era	algo	extraño	que	no	pudo	precisar.
Pero	 lo	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 la	 muchacha	 en	 él,	 era	 evidente…	 era	 su
«vagaestrellas».

Se	 separó	 de	 sus	 compañeros,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 acera	 donde	Dan	 estaba	 de	 pie,
hurgándose	el	bolsillo	al	mismo	tiempo	que	se	acercaba.

Ella	avanzó	rápidamente.
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Cuando	sacó	la	mano	tenía	un	cuchillo.
El	cuchillo	segó	la	bandolera	del	«vagaestrellas»	de	Dan.	Lo	cogió	con	fuerza	y

de	un	tirón	se	quedó	con	él	en	las	manos	echando	a	correr.
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IV

Media	docena	de	personas	vieron	la	acción	y	trataron	de	detener	a	la	muchacha,	pero
evidentemente	 ella	 tenía	 práctica	 en	 aquel	 modo	 de	 operar.	 Si	 hubiera	 robado	 a
alguien	 que	 no	 fuera	 un	 miembro	 de	 la	 Agencia	 Especial,	 probablemente	 habría
escapado;	en	este	caso	Dan	la	siguió	a	través	de	la	densa	y	doble	columna	del	tráfico
hasta	llegar	a	los	límites	de	Hyde	Park.

Entonces	el	problema	se	redujo	a	dejarla	que	se	cansara	y	tan	pronto	como	ella	le
vio	siguiéndole	de	cerca,	renunció	a	proseguir	la	infructuosa	huida.	Dan	esperaba	que
ella	le	distrajera	tirando	al	suelo	el	«vagaestrellas»	y	escapando	mientras	se	dedicaba
a	 recogerlo,	 pero	 la	muchacha	 no	 recurrió	 a	 truco	 tan	 viejo	 y	 efectivo.	 Se	 limitó	 a
pararse,	jadeando	como	un	fuelle	y	claramente	exhausta	por	tan	breve	persecución.

Dan	se	acercó	a	la	joven	extrañado	por	la	mirada	de	desafío	de	sus	ojos	negros	y
advirtió	 lo	 desnutrida	 que	 parecía…	 cosa	 rara	 en	 una	 ciudad	 tan	 próspera.	 Sin
embargo,	nada	dijo.

Al	cabo	de	un	momento,	ella	alzó	el	«vagaestrellas»	con	ambas	manos,	dejando
que	 la	 correa	 bandolera	 arrastrara	 por	 el	 suelo.	 Como	 si	 hubiera	 adivinado	 el
pensamiento	del	agente,	dijo:

—No…,	no	me	atreví	a	dejarlo	caer.	Podría	haberse	roto.
Su	 voz	 era	 llana	 y	 desapasionada,	 mientras	 Dan	 seguía	 mirándola	 con	 fijeza.

Unos	pocos	segundos	y	la	muchacha	perdió	el	control	de	sus	nervios	y	con	violencia
le	tendió	el	«vagaestrellas».

—¡Tome,	aquí	lo	tiene	ya!	—exclamó	con	un	cortante	tono	de	impaciencia.	Dan
no	hizo	el	menor	gesto	de	tomar	el	instrumento.	Al	no	comprenderle,	la	muchacha	se
mordió	el	labio.	Una	expresión	lunática	apareció	en	su	rostro.

—No…	no	irá	usted	a	hacerme	detener	—sugirió.
—Me	parece	que	no	—dijo	Dan.
La	chica	pareció	animarse.
—¿Me	 permite	 que…	 lo	 pruebe?	 —aventuró	 ella.	 Dobló	 sus	 brazos	 sobre	 el

«vagaestrellas»	 y	 lo	 apretó	 contra	 su	 pecho—.	Le	 juro	 que	 es	 lo	 único	 que	 quería
hacer	con	él.	No	tenía	intención	de	venderlo	o	algo	por	el	estilo.

Dan	suspiró.	Aquel	era	el	 robo	más	singular	que	se	había	 tropezado	en	su	vida.
Alarmada,	la	joven	se	humedeció	los	labios.

—Si	 usted	 quiere	 algo…	quiero	 decirle	 que…	haré	 lo	 que	me	 pida	 si	me	 deja
probar	su	«vagaestrellas».	¿Es	eso	lo	que	pensaba	preguntarme?

—No.	—Dan	movió	 su	 brazo	 derecho	 como	 si	 fuera	 una	 serpiente	 al	 ataque	 y
cogió	 la	correa	del	 instrumento,	arrancándoselo	de	 las	manos	antes	de	que	 la	chica
pudiera	reaccionar.	De	un	tris	el	aparato	no	chocó	contra	el	suelo.	Dan	continuó	con
los	ojos	fijos	en	el	rostro	de	la	muchacha.
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Por	su	horrorizada	expresión	parecía	decir	la	verdad.	De	manera	que	aquélla	era
una	de	las	jóvenes	adictas	que	Redvers	había	mencionado	y	que	también	mencionaba
en	sus	informes.

—¡Piojo	asqueroso!	—exclamó	la	muchacha—.	¿Verdad	que	también,	de	niño,	se
dedicaba	a	arrancarles	las	alas	a	las	pobrecitas	moscas?

Había	 demasiado	 psicopatía	 en	 la	 altiva	 dignidad	 de	 la	 chica	 para	 que	 Dan
respondiera	 de	 modo	 automático.	 Comenzó	 a	 anudar	 la	 correa	 cortada	 del
instrumento.

—¿Qué	le	pasa?	—dijo—.	¿No	tiene	usted	ninguno?
—Lo	 tenía.	Mi	madre	me	 lo	 rompió	 hace	 una	 semana.	Dijo	 que	 perdía	 con	 él

demasiado	tiempo.	Por	eso	me	fui	de	casa.	Pero	no	puedo	comprar	uno	nuevo	y	mi
vida	sin	él	es	un	«infierno»,	porque	ya	estaba	obteniendo	algo.	Sé	que	iba	a	llegar	a
alguna	parte.	Durante	meses	estuve	probando	hasta	empezar	a	llegar	a	la	meta.

—¿No	tiene	amigos	que	le	presten	su	aparato?
—Los	he	probado	todos	los	suyos	—dijo	ella—.	No	me	van	bien.	Vi	el	suyo	y	me

di	 cuenta	 que	 era	 uno	 de	 los	 modelos	 que	 aún	 no	 había	 probado.	 ¿Me	 permite
utilizarlo	un	poquito?	Sólo	para	ver	si	me	sirve.	No	creo	que,	siendo	de	otra	clase	que
el	que	tenía,	me	sirva,	pero	es	un	tormento	insufrible	no	poderse	cerciorar.	Mire.

Extendió	su	manita	que	temblaba	como	una	hoja	sacudida	por	el	viento.
—¿Qué	modelo	tenía	usted?
—Uno	baratito…	un	Gale	 y	Welcham…	pero	muy	bueno.	Vaya,	 era	 el	modelo

favorito	 de	 Watson.	 ¿Cómo	 habían	 podido	 progresar	 las	 cosas	 hasta	 ese	 punto?
Parecía	como	si	debiera	prohibirse	el	«vagaestrellaje»,	al	igual	que	se	prohibieron	las
drogas	peligrosas.

Curioso	por	saber	si	ella	podía	explicar	la	fascinación	que	extraía	de	la	escucha,
dijo	él:

—¿Qué	hay	en	el	«vagaestrellaje»	que	se	ha	apoderado	de	usted	hasta	tal	punto?
—¿Cómo	puedo	decírselo,	si	aún	no	lo	sé?	¿Es	usted	un	adicto,	no?
—Soy	un	mero	curioso.	Puedo	prescindir	de	ello.	La	muchacha	hizo	un	gesto	de

desvalimiento,	cerró	los	ojos	y	se	tambaleó	un	poco.	Dijo	con	voz	débil.
—Supóngase	que	 tiene	usted	un	sueño,	un	 sueño	muy	 importante,	 en	el	que	ve

algo	 importante.	Un	retazo	del	 futuro,	por	ejemplo.	Y	usted	despierta	y	 recuerda	 lo
que	ha	visto,	pero	no	lo	que	era.	Es	algo	así,	excepto	que	lo	que	usted	vio	es	cuestión
de	vida	o	muerte.	Si	no	logra	recuperarlo	más	le	vale	degollarse.

—¿Tiene	usted	hambre?	—dijo	Dan—.	¿Ha	comido	ya	hoy?
—No.	 Ni	 ayer	 tampoco.	 —Ella	 sonrió—.	 ¡Pero	 no	 importa!	 Extrañado,	 Dan

sacudió	 la	 cabeza.	—Allá	 hay	 un	 quiosco.	Haré	 un	 trato	 con	 usted.	 Si	 come	 usted
algo,	le	prestaré	mi	instrumento	un	ratito.	¿Hace?

Ella	hizo	una	pausa	antes	de	responder;	sus	ojos	negros	parecían	enigmáticos.	Por
fin,	dijo:

—Siento	haber	 tratado	de	robárselo.	Pero	no	es	necesario	que	me	invite.	Dejaré
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de	molestarle	y	trataré	de	encontrar	a	mis	amigos.
Dan	suspiró	y	la	cogió	del	brazo.	Ella	no	se	resistió.
Incluso	 con	 la	 tacita	 de	 café	 en	 una	mano	 y	 con	 bocadillos	 en	 la	 otra	 y	 en	 su

regazo,	la	chica	no	dejó	de	mirar	sino	escasos	segundos	el	«vagaestrellas»	del	agente.
Dan	estaba	seguro	de	que	hubiera	 tirado	 la	comida	de	buena	gana	por	colocarse	en
seguida	el	auricular,	si	él	se	lo	hubiera	permitido.

—¿Cómo	se	llama?	—dijo	tras	dejarla	engullir	dos	bocadillos	y	beberse	una	tacita
de	café.

—Lilith	Miles.
—¿En	qué	se	ocupa?
—En	nada.
—¿De	veras?
—Iba	a	una	academia.	Hice	un	trato	con	mi	madre…	seguiría	estudiando	si	ella

me	 dejaba	 proseguir	 con	 el	 «vagaestrellaje».	No	 es	 que	 lo	 que	 una	 aprenda	 en	 los
colegios	tenga	mucha	importancia,	después	de	que	se	empiezan	a	obtener	resultados
con	 el	 aparato.	 Pero	mi	madre	 se	 volvió	 atrás	 en	 lo	 dicho	 y	me	 rompió	 el	 aparato
mientras	yo	no	estaba	en	casa.	Por	eso	me	fui,	como	le	dije	antes.

—¿Qué	clase	de	resultados	había	llegado	a	obtener?
—¡No	se	puede	explicar!	—Hizo	un	gesto	de	impotencia—.	Una	simplemente	se

da	cuenta	que	allí	hay	algo.	No	se	puede	expresar	en	palabras.	Sin	embargo,	tiene	un
cierto	sentido	sorprendente.	Hay	personas	que	logran	una	cosa,	otras	consiguen	algo
distinto.	 Como	 un	 amigo	 mío	 que	 recibió	 noticias	 de	 su	 padre	 muerto	 en	 un
accidente.	 Pero	 eso	 no	 sucede	 a	 menudo.	 Quiero	 decir	 que	 esa	 clase	 de	 cosas	 no
tienen	tanta	importancia.

—Hay	gente	que	pierde	la	razón,	¿verdad?
—Oh,	 mucha	 —el	 pensamiento	 no	 parecía	 conturbarla,	 lo	 que	 era	 más

sorprendente	aún	que	todo	lo	demás	que	ella	hiciera	o	dijese—.	Creo	que	esos	son	los
que	 se	atascan	a	mitad	del	 camino.	Se	ponen	 impacientes	y	no	 saben	esperar	a	ver
todo	 el	 asunto	 claro.	 Otra	 amiga	 mía…	 empezó	 poniendo	 a	 las	 cosas	 nombres
absurdos	y	se	fue	por	ahí,	diciéndoselo	a	todo	el	mundo,	pensando	que	tenían	algún
significado.	Pero,	como	es	natural,	no	lo	tenían.	Lo	que	sale	de	un	«vagaestrellas»	no
se	puede	expresar	en	palabras.

—¿Eso	no	le	solivianta	a	usted?
—No.	Es	cómo	la	muerte…	me	refiero	a	la	posible	locura.	Pues	bien,	al	igual	de

la	muerte…	es	cosa	que	sucede	a	los	demás,	no	a	nosotros	mismos.
A	su	manera,	claro,	aquello	era	una	observación	aguda,	tuvo	que	admitir	Dan.
—¿Qué	 hay…	 qué	 hay	 de	 esas	 historias	 acerca	 de	 gente	 que	 desaparece?	 —

preguntó	dubitativo—.	¿Las	conoce	usted?
Un	tono	de	sincera	envidia	crepitó	en	su	voz.
—Hay	algunas,	¿verdad?	Lo	captaron	y…	puff…	se	esfumaron.
—¿Sabe	usted	dónde	se	fueron?
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—Si	lo	supiera	estaría	allí	también,	¿no	le	parece?	—Le	miró	turbada—.	¿Cómo
es	que	usted	no	sabe	nada	de	eso,	o	es	que	me	está	tomando	el	pelo?

—No,	no	le	tomo	el	pelo.	Quería	conocer	su	punto	de	vista.	Volviendo	a	los	que
desaparecieron…	¿había	entre	ellos	algún	amigo	suyo?

Lilith	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	oyó	decir	acerca	de	ellos?
—Oh,	lo	que	todo	el	mundo.	No	se	habla	mucho	de	eso.	Es	algo	escabroso,	¿no?

Pero	ahí	está	el	meollo,	esa	es	la	cosa.
—¿Y	nadie	sabe	lo	que	les	sucede	realmente?
—No,	 hasta	 que	 sucede.	 A	 veces	 uno	 empieza	 a	 ver,	 cuando	 se	 escucha	 un

«vagaestrellas».	 Se	 está	 a	 punto	 de	 lograrlo.	Trata	 una	 de	 cogerlo	 y	 se	 le	 vuelve	 a
escapar.	Pero	una	está	segura	de	que	existe	allí.	Es	como	intentar	coger	con	las	manos
un	pez	resbaladizo.	Se	falla	diez	veces,	cien,	pero	cada	vez	uno	se	acerca	más,	uno	lo
hace	mejor.	Es	preciso	seguir	intentándolo.	Uno	ha	de	tener	tanta	hambre	de	pescado
que	 no	 se	 atreva	 a	 ponerse	 impaciente;	 es	 necesario	 conservar	 la	 calma	 y
concentrarse,	y	seguir	probando.	¿Me	permite	ensayar	ahora	su	«vagaestrellas»?

Arrojó	 su	 segunda	 taza	de	café	al	 sumidero	más	próximo	y	extendió	 las	manos
para	 coger	 el	 instrumento	 sin	 aguardar	 respuesta.	 De	 mala	 gana	 Dan	 le	 permitió
abrirlo;	después	de	todo,	ése	había	sido	el	trato.

—¡Qué	 bonito	 es!	—exclamó	 ella	 con	 tono	 impresionado—.	 Por	 fuera	 ya	 me
imaginé	 que	 sería	 un	 buen	 aparato,	 pero	 viéndolo	 es	 estupendo,	 ¿no?	 Jamás	 había
utilizado	antes	un	modelo	con	célula	a	combustible.	¿Cómo	se	aumenta	el	volumen?

La	enseñó	a	manejar	los	mandos	y	la	muchacha	se	colocó	el	auricular	en	el	oído,
se	arrellanó	y	cerró	los	ojos.

Toda	la	prematura	dureza	desapareció	de	su	carita;	las	líneas	tensas	de	junto	a	su
mal	humorada	boca	se	desvanecieron	y	empezó	a	sonreír	un	poco.	Dan	la	observaba
con	 ansiedad.	 Tenía	 un	 oscuro	 sentimiento	 de	 culpabilidad,	 como	 si	 se	 hallara
fomentando	la	corrupción	de	una	menor	y,	sin	embargo,	era	agradable	ver	el	cambio
sufrido	por	su	carita.

Movió	el	mando	de	ajuste	 con	paciente	y	 sumo	cuidado,	buscando	 la	 adecuada
sintonía,	que	Dan	no	advirtió	 cuando	dejó	ella	de	maniobrarlo.	Entonces	empezó	a
preguntarse	 cuánto	 tiempo	 le	 permitiría	 usar	 el	 chisme,	 lo	 que	 diría	 ella	 si	 la
interrumpía	e	 incluso	el	pensamiento	era	 ridículo,	pero	se	arrastró	subrepticiamente
por	su	cerebro	si	ella	podría	desaparecer	de	su	presencia,	desvanecerse	ante	sus	ojos.

Se	estremeció.	Arreciaba	el	fresco	al	caer	la	tarde	y	el	tráfico	de	una	de	las	horas
puntas	 iba	 llenando	las	calles	cercanas,	pero	no	se	estremecía	por	eso.	Encendió	un
cigarrillo	y	se	forzó	a	ser	tan	paciente	como	la	chica.	A	veces	la	gente	que	iba	o	venía
por	 el	 parque	 les	 miraba	 al	 pasar,	 pero	 no	 con	 mucha	 frecuencia.	 Parecía	 que	 el
«vagaestrellaje»	era	demasiado	corriente	para	provocar	la	curiosidad	pública.

Casi	media	hora	había	pasado	y	se	estaba	preparando	a	dar	media	vuelta	al	mando
y	 quitarle	 el	 instrumento,	 cuando	 ella	 se	 agitó	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Parecía	 vagamente
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desencantada.	Se	quitó	el	auricular	y	cerró	la	caja	con	un	suspiro.
—¿No	le	dio	resultado?	—dijo	Dan.
—Oh,	 fue	 estupendo	—la	 voz	 de	 la	 muchacha	 era	 cálida—.	 Creo	 que	 podría

acostumbrarme	a	emplearlo.	Es	mucho	 irás	potente	que	mi	antiguo	chisme,	así	que
resulta	más	difícil	elegir	lo	que	importa.	Pero	de	todas	maneras,	fue	estupendo.	¿Me
permitirá	 volverlo	 a	 utilizar…	 alguna	 vez?	 De	 momento	 no	 me	 es	 posible
concentrarme	más.

Dan	 dudaba.	 Aquella	 chica	 podría	 resultar	 una	 molestia	 si	 continuaba
apremiándole	para	que	la	dejara	utilizar	el	«vagaestrellas».	Por	otra	parte,	sería	útil	—
y	quizá	instructivo—	observar	y	hablar	con	alguien	que	pretendía	saber	lo	que	era	en
realidad	el	«vagaestrellaje».

—Por	favor,	dígame	que	sí	—suplicó	ella.
Dan	extendió	las	manos	y	asintió.
La	muchacha	corrió	como	un	monito	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—Le	 llamé	piojo	—dijo—.	Lo	siento.	¿Podré	volverlo	a	probar	por	 la	mañana?

Usted	es	americano.	Supongo	que	se	aloja	en	algún	hotel,	¿no?
—Sí.	Y	le	diré	cuál	hotel	es	y	quién	soy	yo	con	una	condición.
—¿Que	 no	me	 ponga	 impertinente?	 Le	 prometo	 que	 no.	 La	 joven	 era	 todo	 un

carácter,	fuera	cualquiera	el	jaleo	en	que	se	hubiese	metido.	Cuando	le	hubo	dicho	lo
que	ella	quería	saber,	se	marchó	cruzando	el	césped	con	las	manitas	en	los	bolsillos,
silbando	satisfecha.	Al	cabo	de	unos	instantes,	empezó	a	saltar	de	huella	en	huella,	de
pisada	 en	 pisada	 dejada	 por	 anteriores	 paseantes,	 como	 si	 la	 alegría	 embargara	 su
alma	juvenil.

Una	vez	se	perdió	de	vista,	Dan	abrió	el	«vagaestrellas»	de	nuevo	y	se	colocó	el
auricular,	impulsado	por	la	curiosidad.	El	mando	de	ajuste	de	sintonía	permanecía	en
el	lugar	que	tanto	pareció	complacer	a	la	joven.	Dio	más	volumen	y	aguardó.

No,	no	salía	nada	bueno.	Sonaba	como	una	docena	de	banjos	tocando	al	unísono
en	una	fiesta,	una	cierta	cantidad	sistemática	de	chillidos	ácidos	y	de	silbidos.	Era	una
cosa	que	ya	había	sintonizado	la	primera	vez	que	probó	el	instrumento	y,	por	cierto,
que	la	disgustó	una	enormidad.

Y	Lilith	poseyó	un	Gale	y	Welcham	y	Dan	sabía	que	esos	instrumentos	tenían	una
calidad	en	verdad	atractiva.	¿Cómo	podía	aquel	ruido	desagradable	relacionarse	con
lo	 que	 Watson	 le	 había	 hecho	 probar?	 Además:	 ¿cómo	 iba	 a	 poder	 tener	 un
significado	concreto?

Bueno,	había	aprendido	ya	muchas	cosas,	eso	no	lo	podía	negar.	Lo	más	seguro
en	todo	aquel	embrollo,	era	que	cuanto	más	aprendía,	más	confuso	se	sentía.	Se	puso
en	pie	y	comenzó	a	alejarse	lentamente.
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V

Se	estaba	afeitando	a	la	mañana	siguiente	cuando	sonó	el	teléfono.	Una	voz	familiar
salió	del	aparato.

—Buenos	 días,	 Cross.	 He	 concertado	 para	 usted	 una	 entrevista	 con	 el	 doctor
Rainshaw,	para	hoy,	tal	y	como	le	prometí.

—Buenos	días,	Redvers.	No	quiero	parecerle	desagradecido,	pero	¿hace	todo	eso
meramente	por	demostrar	sus	deseos	de	cooperación?

—En	parte,	sí.	Y	en	parte	también	porque,	como	le	dije,	deseo	conocer	el	punto
de	 vista	 de	 un	 extraño.	Usted	 es	 el	mejor	 extraño	 que	 tengo	 a	mano.	Dígame,	 ¿le
habló	Watson	de	asistir	esta	noche	al	Club	Cósmica?

—¿Por	casualidad,	tienen	también	controlada	esa	tienda?
—No.	Lo	que	pasa	es	que	se	puede	predecir	 lo	que	hará	Watson.	Habla	a	 todos

los	clientes	para	hacerles	ingresar	en	su	club.	Se	trata	de	una	organización	genuina,
no	un	antro	comercial.	Se	lo	digo	para	su	gobierno.

—Parece	usted	muy	interesado	en	Watson,	¿por	qué?
—Por	la	misma	razón	que	le	llamó	la	atención	a	usted.	Los	mayores	almacenes	de

esta	 clase	 del	 país	 son	 un	 buen	 lugar	 para	mantenerse	 en	 contacto	 con	 lo	 que	 está
sucediendo.	Mire,	 no	 quiero	 seguirle	 retrasando	 su	 desayuno.	 El	 doctor	 Rainshaw
está	 en	 un	 establecimiento	 de	 investigaciones	 del	 gobierno	 en	Richmond,	 cerca	 de
Londres.	Le	esperaré	en	un	coche	a	las	diez	en	punto.

Exactamente	a	 las	diez	 llegó	el	coche.	Era	un	pequeño	descapotable	pintado	de
azul	 eléctrico,	 sin	 ningún	 aspecto	 de	 ser	 un	 vehículo	 oficial.	 Redvers	 estaba	 al
volante,	 con	 la	 misma	 expresión	 facial	 que	 el	 día	 anterior.	 Iba	 solo.	 Desde	 el
mostrador	de	la	conserjería	donde	estaba	dejando	un	recado	para	Lilith,	excusándose
por	su	ausencia,	Dan	le	señaló	con	un	gesto	que	se	quedara	en	el	coche	y	no	entrase	al
hotel.

Tras	 entregar	 la	 nota	 al	 puntilloso	 y	 altivo	 empleado,	 salió	 a	 la	 acera.	 Subía	 al
coche	cuando	oyó	una	voz	aguda	llamándole	por	su	nombre.

—Perdone	un	instante	—dijo	a	Redvers	en	voz	baja	y	se	volvió	para	saludar	a	la
chica	con	una	sonrisa.

—Lo	 siento	 mucho	 —dijo—.	 Tengo	 que	 entrevistarme	 con	 cierta	 persona
inesperadamente.	Le	dejé	una	nota	en	conserjería	pidiéndole	que	volviera	más	tarde.

—¡Ooooh!	—Las	comisuras	de	la	boca	de	Lilith	cayeron	con	un	gesto	de	enojo
—.	Sabe	usted	que	dijo	que	yo	podría…

—Lo	sé.	Pero	se	trata	de	un	asunto	muy	importante	y	no	me	enteré	de	la	hora	de
la	entrevista	hasta	poco	antes	del	desayuno.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 Redvers	 desde	 el	 coche.	 Dan	 le	 explicó	 en	 pocas
palabras	lo	que	había	prometido	a	la	muchacha.
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Mientras	hablaba,	 ella	dio	media	vuelta	 tristemente	y	empezó	a	alejarse	con	un
aspecto	 tan	 abatido	 que	 hasta	 parecía	 gracioso.	 Dan	 comenzó	 a	 descolgarse	 su
«vagaestrellas»,	pensando	en	prestárselo	toda	la	mañana,	ya	que	él	no	iba	a	poderlo
utilizar,	pero	Redversle	adivinó	el	pensamiento	y	sacudió	la	cabeza.

—Si	quiere	volver	a	ver	ese	chisme,	no	lo	haga	—dijo.
—Probablemente,	 tiene	 usted	 razón.	 Sin	 embargo,	 pobre	 criatura…	 me	 da

lástima.	—Dan	miró	a	la	muchacha	y	vio	que	había	dado	media	vuelta	como	si	se	le
hubiera	ocurrido	una	idea.	Volvió	corriendo,	con	el	rostro	encendido.

—¿Por	 qué	 no	me	 colocan	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche?	—dijo	 ella—.	Hay
espacio	de	sobras	y	le	prometo	no	servirles	de	estorbo…	¡y	además,	así	sabrá	que	no
voy	a	huir	llevándome	su	«vagaestrellas»!

Dan	 soltó	 una	 carcajada	 y	miró	 a	 Redvers.	 Pero	 Redvers	 no	 parecía	 divertido.
Abría	y	cerraba	las	manos	con	gesto	de	preocupación.	Por	último,	dijo:

—Es	cosa	suya,	Cross.	A	mí	me	importa	un	pepino,	mientras	no	oiga	ni	el	más
débil	chasquido	que	salga	de	ese	chisme.

—Ya	ha	oído	lo	que	ha	dicho	mi	amigo.	—Dan	se	encogió	de	hombros.	Con	un
gritito	de	placer	Lilith	saltó	al	asiento	trasero	y	se	acurrucó	en	un	rincón	extendiendo
la	mano	para	que	le	diera	el	«vagaestrellas».

Pensando	que	la	cosa	no	era	más	insensata	que	lo	que	ya	había	pasado	antes,	Dan
entregó	el	aparato	a	la	joven.	Redvers	se	mantuvo	impasible	dándole	la	espalda.

—Mantendré	 el	 volumen	 bajo.	 Se	 lo	 juro	—dijo	Lilith	mientras	 se	 colocaba	 el
auricular—.	Ni	se	darán	cuenta	de	que	estoy	aquí.

—Eso	espero	—contestó	Redvers	con	una	 inesperada	sequedad	y	puso	el	coche
en	marcha.

Al	 cabo	de	pocos	minutos	de	viaje,	Dan	miró	por	 encima	de	 su	hombro.	Lilith
estaba	tan	«lejana»	como	lo	estuvo	ayer,	su	rostro	aparecía	pacífico	y	feliz.	Al	darse
cuenta	del	movimiento	de	su	compañero,	Redvers	emitió	un	gruñido.

—¿Es	trabajo	suyo	o	afición	el	hacer	de	niñera?	—dijo	sarcástico.
—No,	 no	 lo	 tengo	 por	 costumbre.	 Ayer	 esa	 chica	 intentó	 robarme	 mi

«vagaestrellas».	Se	encontraba	en	un	estado	de	ánimo	infernal.
—¿Una	idiota?
—¿Una	adicta?
—No	sé	si	se	le	puede	llamar	a	eso	adicción.	—Dan	se	daba	cuenta	de	que	en	sus

palabras	 traslucía	 la	 turbación	de	 su	 alma—.	Es	 algo	diferente,	me	parece.	Le	hice
cuantas	preguntas	se	me	ocurrieron	y	aún	estoy	meditando	las	respuestas	que	me	dio.

—¿Cómo	cuáles?
Dan	se	lo	contó	todo,	con	el	ceño	fruncido.
—Lo	 que	me	 turba	—terminó—,	 es…	 no	 su	 actitud	 de	 sangre	 fría,	 porque	 es

demasiado	 entusiasta	 para	 catalogarla	 así.	 Mejor	 dicho,	 su	 abierta	 aceptación	 del
riesgo	que	entraña	todo.

—Son	 riesgos	 que	 difícilmente	 podrían	 ignorarte	 —respondió	 Redvers	 con
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sequedad.
—¿Ocurre	 algo	 malo?	 —preguntó	 Dan	 porque	 la	 voz	 de	 Redvers	 pareció

temblona	al	efectuar	su	última	observación	y	sujetaba	el	volante	con	tanta	fuerza	que
tenía	blancos	los	nudillos	y	la	frente	perlada	de	gruesas	gotas	de	sudor.

—Ella	dijo	que	mantendría	el	volumen	bajo	—contestó	Redvers—.	Si	no	lo	hace,
la	echaré	de	aquí.

Dan	inclinó	la	cabeza.	Casi	apenas	audible	se	percibía	un	zumbido	como	el	de	un
enjambre	 de	 abejas,	 pero	 no	 parecía	 venir	 de	 detrás	 de	 él.	 Era	 delante	 donde	 se
producía.	Así	lo	dijo,	no	comprendiendo	el	súbito	ataque	de	temblor	que	se	apoderó
de	Redvers.

—Tiene	usted	razón	—dijo	Redvers	con	esfuerzo.	Detuvo	el	coche	a	causa	de	un
semáforo—.	Perdóneme.	Es	aquel	coche…	¿lo	ve?

Señaló.	A	poca	distancia,	en	el	otro	lado	del	cruce,	había	un	sedán	grande	con	un
altavoz	asomando	por	la	ventanilla	del	asiento	de	los	pasajeros.	El	zumbido	provenía
de	allí	y	se	percibía	ahora	claramente.

—¿Conectado	a	un	«vagaestrellas»?	—preguntó	Dan.
—Exactamente.	—Redvers	giró	la	cabeza	para	leer	el	número	de	la	matrícula	de

aquel	 coche—.	 No	 tiene	 derecho	 a	 hacerlo.	 Es	 ilegal.	 Viola	 las	 ordenanzas	 en	 su
artículo	contra	los	ruidos	callejeros.

Trasteó	debajo	del	salpicadero	y	sacó	un	micrófono	con	conexión	elástica	y	habló
por	él	brevemente.	Al	ponerse	la	luz	verde	retiró	el	micro	y	puso	en	marcha	el	coche.

Ahora	parecía	haberse	recobrado	por	completo,	ya	que	no	se	oía	el	altavoz.
—Me	parece	que	no	—dijo	Dan—.	¿Por	qué	lo	hace?
—Lo	más	probable	es	porque	ese	ruido	no	significa	nada	para	él.	O	que	«casi»

significa	algo.	Va	en	busca	de	alguna	persona	que	pueda	explicarle	el	resto,	es	decir,
lo	 que	 no	 sabe.	Muy	 corriente.	 Dígame,	 ¿le	 hizo	Watson	 una	 demostración	 de	 su
chisme	favorito,	uno	de	la	marca	Gale	y	Welchman?

—Sí.
—Diabólicamente	atractivo	el	chisme,	¿verdad?	Si	alguna	vez	se	ve	en	peligro	de

quedar	atraído	definitivamente	por	una	de	esos	aparatos,	llámeme.	Le	llevaré	a	uno	de
nuestros	especialistas	para	que	le	dé	una	orden	post-hipnótica	que	le	impida	escuchar
los	 «vagaestrellas».	 En	 realidad,	 eso	 tuve	 que	 hacer	 yo.	 Mi	 trabajo	 se	 resentía.
Probablemente	se	fijó	en	qué	estado	me	puse	cuando	oí	lo	que	emitía	aquel	altavoz.

Dan	le	dirigió	una	mirada	de	sorpresa.
—No	sabía	que	tuviese	usted	experiencia	directa	—dijo.
—Lo	mejor	para	atrapar	a	un	 ladrón,	es	otro	 ladrón	—gruñó	Redvers—.	Yo	no

pedí	 que	 se	 me	 pusiera	 al	 frente	 de	 las	 investigaciones	 del	 problema	 del
«vagaestrellaje».	Probablemente	me	eligieron	porque	ya	estaba	mezclado	en	el	asunto
en	cierto	modo.

—Así	que	no	se	fijó	en	mí	sólo	por	ser	un	miembro	de	la	Agencia	—dijo	Dan—.
Fue	el	«vagaestrellas»,	¿verdad?
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—Cierto.	Tenemos	aprecio	a	 la	Agencia	y	cualquier	miembro	de	su	personal	es
bien	recibido	para	trabajar	en	esta	isla.	Por	otra	parte,	los	«vagaestrellas»	nos	causan
pesadillas.	¿Le	extraña?

—Después	 de	 lo	 que	 he	 visto…	no.	—Dan	 tomó	 un	 cigarrillo	 encendido	 de	 la
cigarrera	 del	 salpicadero	 y	 fumó	pensativo—.	Pero	 lo	 que	me	 sorprende	 es	 que	ya
tengan	ustedes	un	departamento	especial	ocupándose	de	este	asunto.

—Es	un	caso	de	planificación	anticipada,	nada	más.
—¿Cuál	fue	la	razón	principal?	¿Las	desapariciones?
—No,	al	principio,	no.	El	problema	de	la	locura,	luego	el	problema	de	la	adicción.

Y	hablando	de	desapariciones:	cuidado	con	lo	que	diga	delante	del	doctor	Rainshaw.
Es	un	aviso.

—¿Por	qué?
—Su	hijo	Robin	fue	uno	de	los	primeros	en	desaparecer.

Cuando	llegaron	a	la	estación	investigadora	en	que	trabajaba	Rainshaw,	Lilith	seguía
inmóvil	 en	 el	 asiento	 trasero.	 El	 agente	 de	 seguridad	 y	 vigilancia	 de	 la	 puerta
principal	 de	 los	 jardines	 se	 mostró	 turbado,	 pero	 tras	 revisar	 las	 credenciales	 de
Redvers	no	dijo	nada	y	con	un	gesto	les	franqueó	la	entrada.

—Puede	dejarla	ahí	sin	miedo	—dijo	Redvers	mientras	conducía	el	vehículo	hasta
el	cartelón	que	anunciaba	el	bloque	destinado	a	los	laboratorios	científicos—.	Todo	el
recinto	 está	 bien	 guardado.	 De	 todas	 maneras,	 ella	 no	 parece	 en	 condiciones	 de
despertar	apresuradamente.

No,	 no	 lo	 parecía.	 Dan	 la	 dirigió	 una	mirada	 de	 preocupación	 al	 abandonar	 el
coche,	pero	ella	demostraba	estar	muy	contenta.	Sonreía	un	poco.	Con	toda	seguridad
el	vagaestrellaje»	no	podía	ser	del	todo	diabólico,	puesto	que	podía	dar	una	expresión
tan	inocente	al	rostro	de	una	muchacha.

Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 a	 Redvers	 al	 interior	 del	 edificio.	 Sabía	 que
Rainshaw	 jamás	 pretendió	 que	 su	 descubrimiento	 fuese	 otra	 cosa	 que	 un	 mero
accidente	 casual.	 Había	 estado	 trabajando	 en	 la	 relación	 entre	 gravedad	 y
magnetismo,	 por	 eso	 reunió	 un	 potente	 magneto,	 una	 válvula	 de	 vacío	 en	 la	 que
introdujo	 cantidades	 contadas	 de	 partículas	 ionizadas	 y	 no	 ionizadas	 y	 delicados
instrumentos	 para	 seguir	 el	 rastro	 de	 tales	 partículas	 cuyas	 señales	 requerían
amplificación	antes	de	ser	grabadas	en	cinta.

También	tenía	la	primera	cualidad	de	todo	investigador	científico:	la	capacidad	de
verlas	cosas	cuando	sucedían.	Al	encontrar	señales	generadas	de	una	manera	que	no
podía	explicar,	las	estudió.	Fue	cuestión	de	pocas	semanas	eliminar	lo	no	esencial	y
confinar	 en	 una	 caja	 el	 efecto	 Rainshaw.	 Fue	 cosa	 de	 meses	 el	 que	 Berghaus
formulara	una	teoría	que	encajaba	con	los	hechos,	aún	cuando	no	los	explicara.	Pero
pareció	 cuestión	 de	 horas	 el	 que	 se	 olvidara	 el	 efecto	 Rainshaw	 y	 que	 el
«vagaestrellaje»	pasara	a	constituir	una	parte	esencial	de	la	vida	del	hombre.
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La	primera	impresión	que	le	produjo	a	Dan	fue	de	desencanto.	Rainshaw	era	un
hombre	 delgado,	 de	 mejillas	 hundidas,	 de	 un	 modo	 que	 sugería	 no	 ser	 flaco
naturalmente,	sino	que	 las	preocupaciones	 le	habían	hecho	perder	peso.	Les	recibió
en	 el	 despacho	 que	 tenía	 una	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 laboratorio.	 Como	 estaba
entreabierta,	podía	verse	dentro	a	un	hombre	y	a	una	muchacha,	trabajando	en	cierto
amplio	 dispositivo	 y	 hablando	 en	 voz	 baja.	 Los	 ojos	 de	Rainshaw	 se	mantuvieron
errantes	en	aquella	dirección	durante	 toda	 la	entrevista,	como	si	quisieran	poner	de
manifiesto	que	toleraba	la	intrusión	de	los	visitantes,	pero	que	no	le	hacía	ni	pizca	de
gracia.

Durante	 un	 rato	 conversaron	 fría	 pero	 educadamente	 acerca	 del	 fenómeno	 del
«vagaestrellaje»,	sin	 llegar	a	ningún	resultado;	Dan	tuvo	la	sensación	de	que	habría
sacado	más	provecho	hablando	con	Watson	en	el	Club	Cósmica.	Por	fortuna,	cuando
mentalmente	anotaba	la	visita	como	una	pérdida	de	tiempo,	se	le	ocurrió	mencionar	a
Bergshaus.

Los	helados	modales	de	Rainshaw	cambiaron	radicalmente.
—¿Conoce	usted	a	Berghaus?	—preguntó—.	¿Era	usted	discípulo	suyo?
—Creo	 que	 sí	 —exageró	 Dan—.	 Me	 enseñó	 lo	 poco	 que	 sé	 acerca	 de	 los

«vagaestrellas».
—Nos	 enseñó	 a	 todos,	 incluyéndome	 a	 mí,	 lo	 que	 sabemos	 del	 asunto	—dijo

Rainshaw	con	calor—.	Ese	hombre	es	un	genio.	Fue	una	inspirada	hipótesis	lo	que	le
indujo	a	enlazar	su	teoría	de	la	precognición	con	mi	peculiar	descubrimiento	y,	desde
entonces	cuanto	hallamos	encaja	en	su	hipótesis.	¡Bien,	bien!	De	manera	que	usted	le
conoce,	¿no?	Entonces	le	ruego	me	perdone	mis	bruscos	modales…,	creí	que	estaba
soportando	el	interrogatorio	de	otro	agente	formulista	—parecía	radiante—.	¿En	qué
puedo	servirle?

Dan	emitió	un	silencioso	suspiro	de	alivio.
—Bueno,	doctor	Rainshaw,	con	toda	sinceridad,	quiero	una	respuesta	directa	que,

probablemente,	 no	 se	me	 pueda	 dar	 dada	 la	 índole	 de	 la	 pregunta.	Quiero	 saber	 si
usted	 piensa	 que	 hay	 algún	 conocimiento	 útil	 extraíble	 del	 «vagaestrellaje»	 y	 si
personalmente	cree	que	la	posibilidad	es	lo	bastante	crecida,	como	para	justificar	el
padecer	el	hábito	que	esos	aparatos	puedan	causar	en	las	gentes.

Rainshaw	se	retorció	las	manos.
—A	 veces	 me	 pregunto	 si	 no	 debería	 sentirme	 culpable…	 Bueno,	 fue	 un

accidente	y	 jamás	pretendí	otra	cosa.	¿Hay	 información	que	se	pueda	obtener	de	 lo
que	ahora	 se	 llama	«vagaestrellaje»?	Esa	es	 su	pregunta.	Bueno,	Mr.	Cross,	 lo	que
puedo	decirle	es	que	mi	hijo…

Se	 interrumpió	 y	 la	 expresión	 más	 extraordinaria	 apareció	 en	 su	 rostro.	 Era
sorpresa,	más	desaliento,	más	una	especie	de	cansina	tristeza.	Redvers	miró	a	Dan	y
sacudió	ligeramente	la	cabeza	cómo	queriendo	decirle:	«¡Ya	se	lo	advertí!».

Dan	 estaba	 preparando	 alguna	 observación	 de	 simpatía	 y	 condolencia	 cuando
Rainshaw	se	recobró,	aclarándose	la	garganta	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta	del
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sobresalto	que	había	producido	a	sus	visitantes.
—Mi	hijo	así	lo	pensaba	—dijo—.	Y	supongo	que	en	cierto	modo	demostró	que

tenía	razón.
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VI

El	sonoro	suspiro	de	alivio	que	exhaló	Redvers	fue	como	un	rayo	de	luz	cortando	la
breve	pero	alarmante	oscuridad.	Rainshaw	no	se	dio	cuenta.	Seguía	hablando,	con	la
vista	perdida.

—No	era	un	chico	crédulo,	fácilmente	deslumbrable.	Lo	sé.	Prometía	más	que	yo
a	su	edad,	y	era	de	confianza	en	el	trabajo.	Estábamos	ocupados	con	mi	efecto,	hasta
que	él…,	bueno,	desapareció.	Y	creyó	que	allí	había	un	conocimiento	posiblemente
utilizable,	que	se	podía	extraer	de	las	señales	de	un	«vagaestrellas».

—¿Qué	clase	de	conocimiento?	—se	aventuró	Dan	al	cabo	de	una	pausa.
—Sólo	puedo	citar	lo	que	él	dijo.	Que	sería	posible	hacer	más.	En	la	última	tarde

que	 estuvimos	 discutiendo	 este	 punto,	 mi	 hijo	 opinó:	 «Es	 difícil	 expresar	 en
palabras…	 una	 cosa	 tan	 alejada	 de	 la	 experiencia	 cotidiana…,	 pero	 tengo	 el
presentimiento	 de	 que	 esas	 señales	 pueden	 venir	 realmente	 de	 una	 mente
extraterrestre».	 Estuvo	 luchando	 durante	 horas	 para	 hacerme	 ver	 lo	 que	 había
descubierto.	Pienso	que	era	penoso	para	él	 tener	que	admitir	que	no	podía	 lograrlo.
Incluso	empezó	a	dudar	de	sí	misma	y	por	eso	se	marchó	a	su	habitación	para	volver
a	escuchar	en	su	gran	«vagaestrellas»,	el	que	él	mismo	había	montado.	Cuando	fui	a
llamarle	para	cenar,	ya	no	estaba.

Tenía	 una	 expresión	 curiosamente	 vacía	 y	 su	 voz,	 volviendo	 a	 narrar	 las	 cosas
increíbles,	era	mecánica,	huérfana	de	juicio	emocional	como	la	fe	y	el	escepticismo.

—¿Y	usted	no	oyó	nada?	—preguntó	Dan—.	¿Ningún	ruido?	Rainshaw	pareció
volver	al	presente.

—Ningún	ruido,	Mr.	Cross	—dijo	con	pesadez—.	Sé	porqué	lo	pregunta.	He	oído
las	mismas	historias	acerca	de	gente	que	se	esfumó	con	un	trueno.	No	sé	nada	acerca
de	eso.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	mi	hijo	se	había	ido	y	que	no	salió	por	ningún
acceso	 normal	 de	 la	 casa.	 De	 todas	 maneras,	 no	 tenía	 por	 qué	 huir.	 Se	 hallaba
trabajando	 para	 su	 doctorado	 y	 se	 sentía	 fascinado	 por	 sus	 investigaciones;	 estaba
prometido	en	matrimonio	con	una	chica	encantadora…	Lo	único	que	puedo	decir	es
que	presumo	que	tenía	razón.	Aprendió	algo	de	su	«vagaestrellas»	y	el	conocimiento
le	permitió	irse	a	otro	lugar.	Yo	no	tengo	ninguna	esperanza	de	seguirle.	Las	mentes
jóvenes	son	flexibles	y	yo	me	estoy	haciendo	viejo.

Como	 la	 evidente	 música	 de	 fondo,	 un	 chaparrón	 de	 lluvia	 azotó	 la	 ventana,
convirtiéndose	luego	en	un	diluvio	prolongado	y	depresivo.

Bajaron	 por	 el	 corredor	 hacia	 la	 salida,	 despacio,	 como	 si	 la	 perspectiva	 de	 la
lluvia	hubiera	pasado	antes	de	llegar	al	exterior.	Redvers	dijo	bruscamente.

—Usted	me	preguntó	si	yo	creía	en	esas	historias	de	desapariciones,	¿recuerda?
Dan	asintió.

—Yo	 no	 sabía	 entonces	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Rainshaw.	 Supongo	 que	 ahora	 la

www.lectulandia.com	-	Página	34



respuesta	es,	sí.
En	el	porche	de	doble	puerta	de	entrada,	Dan	dudó	mientras	miraba	hacia	el	coche

azul	brillante	de	Redvers	en	la	próxima	zona	de	aparcamiento.	Tenía	alzada	la	capota,
claro,	a	causa	de	la	lluvia	y	Lilith,	con	su	incomprensible	felicidad,	como	una	criatura
ensoñadora,	estaba	oculta	a	su	vista.

—¿Ella	también…	cree	usted?	—dijo.
Redvers	hizo	un	gesto	vago.
—Depende.	Ya	oyó	lo	que	piensa	Rainshaw…	las	mentes	jóvenes	son	flexibles.

Ella	es	 joven;	no	puede	 tener	más	de	dieciséis	o	diecisiete	años.	Por	otra	parte,	 los
jóvenes	 se	 vuelven	 locos	 también.	 Yo	 no	 puedo	 seguir	 con	 el	 problema	 por	 más
tiempo,	Cross.	Tengo	la	sensación,	a	veces,	que	el	mundo	se	está	cayendo	a	pedazos,
se	le	raja	la	corteza	y	que	vamos	a	caer	en	una	grieta	sin	fin	en	cualquier	momento.

—Nosotros	llevamos	treinta	años	sintiendo	lo	mismo.
Esta	vez	es	distinto.	Uno	puede	señalar	las	resquebrajaduras	y	decir	que	son	más

amplias	que	ayer.	Uno	puede	decir	que	mañana	aún	lo	serán	todavía	más	e	ir	y	mirar
si	están.	Una	cosa	es	asustarse	de	lo	que	otras	personas	pueden	hacer…,	un	lunático
en	 un	 puesto	 de	 poder,	 un	 gobierno	 incompetente,	 o	 un	 pánico	 histérico.	 Ha	 sido
humanidad.	Por	debajo	de	 todo	no	se	puede	realmente	pensar	en	ello	como	en	algo
extrahumano	y,	 yo	 creo,	 que	 eso	 es	 lo	que	nos	 salvó	durante	 tanto	 tiempo.	Sólo	 el
hecho	incontrovertible	y	sencillo	de	que	las	personas	son	seres	humanos.

—Pero	 creo	 que	 aún	 no	 ha	 llegado	 usted	 a	 algo	 concreto…,	 conocimiento
extrahumano,	nos	dicen.	Cambia	a	las	personas	de	modo	sutil.	Usted	estaba	diciendo
la	manera	en	que	aún	ahora	esa	chica	 le	conturba	a	usted	porque	 se	preocupa	muy
poco	 del	 riesgo	 de	 volverse	 loca.	 Eso	 no	 es	 ordinariamente	 humano,	Cross.	 ¿Digo
cosas	con	sentido,	o	sólo	palabrería?

—Todavía	no	he	empezado	a	mirarlo	de	ese	modo.	Pero	sí,	lo	que	dice	usted	tiene
sentido.

—Y	 no	 podemos	 saber	 —Redvers	 sólo	 se	 había	 detenido	 para	 esperar	 la
respuesta,	 sin	escucharle—,	 lo	que	ocurre	en	esas	mentes	cambiantes,	a	menos	que
nos	veamos	envueltos	nosotros	mismos.	Ya	lo	hice.	Le	descubrí	a	usted	que	puede	ir
lejos	y	que	entonces	se	va	a	ver	obligado	a	tomar	una	decisión:	dejarlo	todo	y	buscar
ayuda	 para	 evitar	 recaer,	 o	 decir	 que	 la	 recompensa	 que	 todavía	 no	 se	 puede
comprender	 vale	 más	 que	 proseguir	 una	 vida	 corriente.	 Bueno,	 vámonos.	 Tengo
trabajo	que	hacer	en	la	ciudad.

La	lluvia	había	escampado.	Sus	pies	dejaron	huellas	de	barro	en	la	acera,	brillante
por	el	agua,	cuando	se	aproximaron	al	coche.	Dan	abrió	la	puerta	del	pasajero	y	miró
en	el	asiento	posterior.

Allí	estaba	su	«vagaestrellas»	la	tapa	cerrada.
La	correa	estaba	enrollada	y	tenía	un	pedazo	de	papel	metido	entre	dos	espiras	de

dicha	 correa.	 Portaba	 una	 sola	 palabra	 con	 letras	 mayúsculas	 escritas	 con	 lápiz:
¡GRACIAS!
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Pero	Lilith	no	estaba.
Volvió	y	miró	a	Redvers.	Ninguno	de	ellos	dijo	nada.	Entraron	en	el	coche	y	se

dirigieron	hacia	la	puerta	y	hablaron	con	el	agente	encargado	de	la	vigilancia.	No,	ella
no	había	salido	definitivamente	por	la	puerta.	No,	era	imposible	que	hubiese	saltado
la	 verja	 del	 recinto.	 Tenía	 que	 estar	 en	 los	 jardines	 o	 en	 los	 edificios.	 Había	 un
procedimiento	para	averiguarlo.	Se	puso	en	práctica.

No	hallaron	ni	señal	de	la	muchacha.
Durante	 el	 regreso	 al	 centro	 de	 Londres,	 que	 fue	 el	 viaje	 más	 largo	 según	 el

tiempo	subjetivo	que	Dan	pudo	recordar,	Redvers	dijo	una	sola	cosa,	que	después	le
pareció	significativa	del	todo.	Las	palabras	permanecían	como	si	estuviesen	impresas
en	letras	llameantes,	en	la	mente	del	que	las	oyera.

—Esto	 es	 donde	 empieza	 realmente,	 Cross.	 No	 cuando	 un	 joven	 genio	 como
Robin	 Rainshaw	 se	 va,	 sino	 cuando	 una	 colegiala	 que,	 probablemente	 tomó	 el
«vagaestrellaje»	como	una	cosa	común,	 salía	de	 todo	y	no	 le	 importa	nada.	Espero
que	llueva	durante	cuarenta	días,	aún	ignorando	donde	está	el	arca.

Era	 la	 imagen	 del	 diluvio,	 pensó	Dan,	 lo	 que	 fijó	 la	 actualidad	 del	 caso	 en	 su
mente.	Había	 estado	 comparando	 su	 situación	 con	 la	 de	 un	 hombre	 que	 se	 pone	 a
cruzar	 aparentemente	 una	 calle	 barrida	 por	 la	 lluvia	 y	 antes	 de	 dar	 cinco	 pasos
encuentra	que	el	agua	le	llega	por	los	hombros	y	percibe	que	todavía	sube	más.

Su	misión	le	había	parecido	bastante	mezquina	comparada	con	otras	que	cumplió
para	la	Agencia.	Se	lo	dijeron	con	palabras	sencillas:

—Vaya	 a	 Inglaterra,	 hable	 con	 los	 adictos	 al	 «vagaestrellaje»,	 descubra	 si	 hay
alguna	 verdad	 en	 el	 rumor	 de	 que	 más	 de	 un	 investigador	 en	 ese	 campo	 se	 ha
desvanecido	físicamente,	averigüe	la	disgregación	social	que	ese	fenómeno	causa	y	si
alguien	está	explotando	esa	disgregación…,	alguien	que	podría	ser	peligroso.

De	 acuerda	 a	 lo	 que	 se	 le	 había	 proporcionado	 hasta	 entonces	 sería	 una
exageración	decir	lo	que	había	descubierto	la	Agencia	había	caído	en	una	trampa	de
la	que	consiguió	escapar	en	sus	doce	años	de	previa	existencia.	Dio	por	garantizado
demasiado	tiempo,	que	una	amenaza	claramente	visible,	era	menos	amenaza	que	una
que	 tuviese	 que	 buscarse.	 No	 sorprendía	 que	 Dan	 por	 sí	 mismo,	 como	 individuo,
hubiese	mirado	 largo	 tiempo	el	«vagaestrellaje»	como	otra	 locura	parecida	a	 la	alta
fidelidad,	 o	 a	 los	 colchones	 de	 espuma,	 o	 a	 los	 platillos	 volantes,	 etc.	 Estaba
preocupada	por	otras	cosas.

Pero	la	Agencia,	con	ojos	y	oídos	por	todo	el	mundo,	debía	haber	conocido	lo	de
«vagaestrellaje».	Y	porque	era	distinto	de	los	demás	problemas	que	resolvió	antes,	lo
dejaron	al	pairo	hasta	ahora,	que	empezaron	a	preocuparse.

Sí,	 Redvers	 tenía	 razón;	 sería	 preferible	 que	 tratasen	 de	 recuperar	 el	 tiempo
perdido.	El	coche	se	detuvo	en	el	exterior	de	su	hotel.	Hizo	intención	de	salir	y	dudó.
Se	volvió	a	Redvers.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 le	 asusta	 más?	 —preguntó—.	 Una	 ola	 creciente	 de
desapariciones,	o…
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—Las	desapariciones	no	cuentan	—atajó	Redvers—.	La	locura	 tampoco	cuenta.
Lo	que	importa	es	el	miedo.	El	miedo	de	que	alguien	más	llegue	primero	al	fondo.

—Vi	a	dos	chicos	en	Cosmica	Limited	ayer.	Me	extrañó.	Su	Gobierno	desaprueba
el	«vagaestrellaje».

—Y	 hay	 una	 quiebra	 en	 el	 programa	 de	 investigaciones	 desarrollado	 por
brillantes	 estudiantes	 universitarios.	 ¿Lo	 sabía?	 Creí	 que	 sí.	 Y	 Rainshaw	 está
trabajando	 en	 una	 estación	 investigadora	 aquí,	 en	 lugar	 de	 en	 una	 universidad.
Escuche,	Cross:	Le	dije	que	otras	personas	se	habían	metido	en	el	asunto	antes	que
usted.	No	era	una	frase.	Es	un	hecho.	Me	siento	como	un	hombre	tratando	de	apagar
un	fuego	con	un	viejo	saco	de	arpillera	que	encuentra	que	las	chispas	causan	agujeros
en	el	caco	cada	vez	que	cree	que	ha	llegado	a	dominar	el	fuego.	Usted	se	imagina	lo
que	ocurrirá	el	día	en	que	alguien	realmente	importante	se	desvanezca	en	plena	vista
de	testigos	reputables.	Los	titulares	serán:	¡SABIDURÍA	SECRETA	DE	LOS	SERES
EXTRAHUMANOS!	 ¡TALENTOSMILAGROSOS	 SALIDOS	 DEL
VAGAESTRELLAJE!	 ¡Unos	 pocos	 miles	 de	 personas	 se	 matarán	 desencantadas,
unas	 cuantas	 decenas	 de	millares,	 ya	 en	 el	 asunto,	 se	 verán	 comprometidas	 en	 un
estado	 de	 plena	 adicción	 y	 dejarán	 de	 pensar	 en	 la	 vida	 ordinaria;	 unos	 pocos
millones	 saldrán	 y	 comprarán	 «vagaestrellas»,	 esperando	 conseguir	 los	 mismos
resultados!

—¿Está	 tentadora	 la	 perspectiva	 de	 la	 desaparición?	 —Píénselo	 así.	 Trate	 de
mirar	con	aire	menos	crítico.	Piense	como	la	realización	de	un	milagro	y	lo	verá	—
Redvers	dio	una	palmada	en	el	volante—.	Quizás	sea	 inadecuado.	No	me	satisface.
Pero	a	causa	de	la	teoría	de	Berghaus	el	razonamiento	se	producirá:	Alguien	tiene	un
talento	 extrahumano,	 pero	 yo,	 no;	 y	 alguien	 puede	 utilizarlo	 contra	mí;	 tengo	 que
llegar	el	primero.	Es	lo	que	pensábamos	que	iba	a	ocurrir	con	la	carrera	de	las	armas
de	todas	maneras…	y	que	hubiera	ocurrido,	si	 los	países	pequeños	hubieran	podido
poseer	 grandes	 bombas.	 Pero	 se	 puede	 espiar	 el	 progreso	 científico	 de	 otra	 nación
manteniéndose	en	un	balance	precario.	Aquí	hay	un	conjunto	de	factores	frenéticos	y
no	se	puede	espiar	en	la	mente	de	un	hombre	que	tenga	su	«vagaestrellas».	Cross,	si
reacciona	usted	del	modo	que	espero	que	lo	haga,	va	a	enviar	un	informe	de	urgencia
a	su	oficina.	La	Agencia	es	una	especie	de	brigada	de	incendios	en	tiempo	de	crisis	y
esta	es	una	de	las	crisis	mayores	que	podamos	soñar.

—¿Por	eso	es	por	lo	que	son	ustedes	tan	afectuosos	y	serviciales?
—¿No	es	verdad	que	la	Agencia	no	parece	dispuesta	a	ayudar	a	una	sola	nación	o

grupo,	 sino	 sólo	 actuar	 cuando	 todo	 el	mundo	 esté	 en	 peligro?	Le	 he	 expuesto	 los
hechos.	Si	ellos	suman	dos,	y	dos	del	mismo	apodo	que	usted	y	yo,	y	les	da	idéntico
resultado,	 deben	 de	 actuar	 ahora	mismo	 en	 los	 ojos	 de	 Redvers	 había	 una	 súplica
apremiante.

Dan	asintió,	con	la	boca	seca,	y	salió	del	coche.
Efectuó	 la	 llamada	 a	 través	 de	 la	 intimidad	 de	 su	 suite	 del	 hotel.	 Consiguió	 la

comunicación	rápidamente,	habló	la	voz	grabada	en	cinta	invitándole	a	proseguir,	los
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tres	pitidos	agudos	eran	la	clave	de	su	código	personal.	Cerró	los	ojos.
—Cuatro	 —dijo—.	 La	 ecuanimidad	 queda	 inversamente	 pospuesta	 por	 la

irrigación.	Cuando	se	hallaba	en	el	trivial,	cuatro	por	cuatro	se	impartía	la	virtud,	pero
cayó	el	muro	entre	la	rendija	y	él…

Era	una	sensación	curiosa	la	de	oírse	hablar	de	aquel	modo.	Durante	sus	primeros
dos	 años	 en	 la	 Agencia,	 antes	 de	 que	 trabajase	 solo,	 fue	 analizado.	 Desde	 las
complejas	 asociaciones	 personales	 reveladas	 por	 el	 análisis	 habían	 construido	 un
código	secreto	que	cubría	un	millar	de	palabras.	Podían	fabricarse	nuevos	vocablos,
puesto	que	cada	letra	tenía	una	docena	de	frases	anunciadas.	Se	aprendió	el	código	en
seguida,	gracias	a	que	la	enseñanza	le	fue	suministrada	bajo	hipnosis,	pues	la	Agencia
utilizaba	mucho	el	hipnotismo.

El	proceso	ocupó	 tres	meses.	Ahora	en	 la	Agencia	había	un	cerebro	electrónico
número	 cuatro	 al	 que	 proporcionaría	 la	 cinta	 con	 su	 informe	 y	 que	 descifraría	 su
contenido.

No	era	perfecto.	Era	un	lenguaje	con	un	veinte	por	ciento	de	oscuridad	y	algunas
veces	el	proceso	descifrado	no	podía	desentrañar	la	sintaxis	de	las	frases.	Pero	como
las	 equivalencias	 dependían	 de	 los	 recuerdos	 de	 flan	 y	 no	 seguían	 su	 proceso	 de
manera	 que	 pudieran	 ser	 atacadas	 estadísticamente,	 costaría	 bastante	 tiempo	 poder
romper	el	significado,	y	aclararlo	y	exponerlo.	Ni	siquiera	Dan	a	veces	hubiera	sido
capaz	de	lograrlo;	tenía	que	colocarse	en	trance	posthipnótico	antes	de	que	su	mente
fuera	 accesible…	 los	 tres	 pitidos	 grabados,	 o	 cualquier	 otra	 señal	 si	 estaba	 en	 una
misión	en	donde	telefonear	no	fuera	posible.

Cuatro	 pitidos	 en	 un	 tono	más	 bajo	 siguieron	 al	 término	de	 su	mensaje,	 y	Dan
olvidó	 inmediatamente	 cómo	hablar	 en	 clave.	El	 sentido	de	 inquietud	persistió,	 sin
embargo.	 A	 veces	 era	 muy	 fuerte,	 tanto	 como	 él	 pudiera	 imaginarse…	 era	 un
sentimiento	 que	 tenía	 un	 breve	 contacto	 con	 la	 realidad.	 El	 lenguaje	 ordinario	 se
componía	de	una	serie	de	marchamos	inventados	por	otras	personas,	pero	su	código
se	derivaba	de	acontecimientos	que	le	habían	ocurrido	a	él	y,	que	sólo	para	él,	tenían
significado.

Se	dejó	caer	en	una	silla	y	tornó	el	«vagaestrellas».	El	trozo	de	papel	de	Lilith	aún
estaba	enredado	en	la	correa.

¿Había	desaparecido	la	chica	como	un	ratón	escondiéndose	en	su	madriguera?	¿O
se	 había	marchado	 como	Robin	Rainshaw…	milagrosamente?	 ¿Importaba	 eso?	 Lo
peor	de	todo	era	no	saber	si	debía	compadecerla,	admirarla	o	envidiarla.

¿Cuál	de	estas	cosas?
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VII

El	Club	Cósmico	 se	 reunía	 en	 una	 gran	 habitación	 instalada	 sobre	 una	moderna	 y
elegante	cafetería.	Un	pesado	cortinaje,	retirado	en	sus	tres	cuartas	partes,	la	dividía
en	una	 especia	de	 antecámara	 con	un	bar	y	un	vestíbulo	o	 salón	de	 reuniones,	 con
filas	 de	 sillas	 y	 un	 estrado.	Cuando	 llegó	Dan,	 un	 cuarto	 de	 hora	 antes	 del	 tiempo
prefijado,	 había	 allí	 unas	 cuarenta	 personas	 en	 grupos	 de	 cinco	 o	 seis.	 Lo	 que	 le
molestaba	era	 la	viva	 incongruencia	de	 todo.	¿En	qué	otra	ocasión	de	 la	historia	se
había	reunido	la	gente	en	clubes	sociales	para	mezclarse	con	algo	tan	peligroso?

Quizás	en	 la	antigua	China	 tuvieron	 lugar	 reuniones	en	 los	que	 los	presentes	se
divertían	 experimentando	 fuegos	 de	 artificio	 producidos	 por	 sustancia	 recién
descubierta:	la	pólvora.

Watson	 le	 saludó,	 le	 invitó	 a	 beber	 y	 le	 presentó	 a	 algunos	 otros	 miembros.
Mientras	le	llevaban	de	grupo	en	grupo,	captó	retazos	de	conversación,	pero	como	los
artículos	que	había	leído	en	las	revistas,	las	palabras	parecían	pertenecer	a	algo	bien
remoto	de	la	realidad.

«—…	pero	aquí	viene	la	entera	cuestión	de	lo	objetivo-subjetivo,	así	que	no	nos
pongamos	metafísicos.	Lo	objetivo,	por	lo	que	nos	concierne	a	nosotros,	significa	que
uno	puede	hacerle	hacer	cosas.	Postular	en	un	campo	así…».

«—…	admito	 que	 una	 instalación	 como	 la	 suya	 emplea	 ciertamente	 una	 buena
cantidad	 de	 energía,	 ¿pero	 qué	 saca	 usted	 con	 eso?	 Cualquiera	 puede	 conectar	 un
“vagaestrellas”	 a	 un	 cable	 de	 treinta	 y	 dos	mil	 voltios	 y	 las	 señales	 se	 podrían	 oír
hasta	en	Yucatán,	pero	me	parece	que	eso	es	perder	el	tiempo…».

Algunos	 de	 los	 presentes	 eran	 jóvenes	 y	 serios,	 ilustrando	 sus	 opiniones	 con
dibujos	a	lápiz;	otros	se	esforzaban,	con	ojos	hechizados,	por	comunicar	cosas	que	no
se	podían	expresar	con	palabras.	Parecían	infinitamente	lejos	de	una	niña	felizmente
infantil,	 acurrucada	 en	 la	 trasera	 de	 un	 coche	 y	 escuchando	 sus	 amados	 sonidos
extrahumanos.

«—…	la	naturaleza	de	la	señal,	según	el	punto	de	vista	de	Berghaus.	Quiero	decir,
identidad	 de	 función	 no	 es	 identidad	 de	 naturaleza.	 El	 Departamento	 de	 verdades
ahora	 abierto…	—hablaba	 un	 hombre	 de	 unos	 treinta	 años	 con	 un	 traje	 viejo,	 el
cabello	alborotado,	los	ojos	brillando	con	fiereza	tras	las	gafas—	dice	que	las	señales
son	 relatos	 que	 no	 precisan	 nada	 a	 uno.	 Cualquier	 día	 alguien	 puede	 elaborar	 una
explicación	sin	referencia	en	absoluto	a	la	continuidad	psíquica».

A	su	izquierda,	una	muchacha	con	el	cabello	largo	hasta	el	hombro,	vestida	con
pantalones	de	 tejido	 cara	y	una	 túnica	 a	 la	moda,	 efectuó	una	 lenta	 sacudida	de	 su
cabeza.

—Creo	que	deberías	ser	algo	más	humilde,	Jerry.	Para	mí	 lo	primero	que	dicen
las	 señales	 es	 que	 «son»,	 que	 «están».	 Sólo	 el	 escucharlas	 una	 tiene	 la	 sensación
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instintiva	de	estar	oyendo	las	mentes	del	universo	en	pleno	funcionamiento.
—A	ti	te	dice	eso,	Ángel.	A	mí,	no.	Eres	demasiado	susceptible,	eso	es	todo.	Tu

imaginación	quedó	captada	por	las	ideas	de	Berghaus	y…	¡bang!	¡Se	convirtió	todo
en	la	verdad	revelada!

La	 chica	 a	 quien	 había	 llamado	Ángel	 alzó	 una	 ceja.	 Era	muy	 bonita,	 pero	 su
rostro	parecía	tenso	y	cansado.	Dijo:

—¡Bien,	 bien!	 ¡Presumo	que	debo	 llamarte	 Jerry	más	 que	Berghaus!	Sabes	 tan
bien	 como	 yo,	 que	 Berghaus	 abordó	 el	 problema	 con	 una	 mente	 abierta,	 sin
prejuicios…

—¡Y	saltó	a	un	kilómetro	por	delante	de	toda	evidencia	objetiva!	—repuso	Jerry.
—¡Porque	 experimentó	 por	 sí	 mismo	 la	 autoidentificación	 de	 la	 información

contenida	en	las	señales	del	«vagaestrellas»!	—La	chica	llameaba.
Watson	se	excusó	y	cruzó	hasta	el	otro	extremo	del	salón	para	ver	como	iban	los

preparativos.
—Mira	—dijo	Jerry	con	cuidadosa	paciencia—,	nadie	discute	que	él	limpiamente

llegó	a	la	precognición.	Lo	que	digo	es	que	cuando	entró	en	el	«vagaestrellaje»	aplicó
la	navaja	de	Occam	sin	necesidad	y	amplió	su	teoría	de	la	precognición	para	incluirlo
simplemente	 porque	 el	 fenómeno	 no	 podía	 explicarse	 utilizando	 los	 términos
tradicionales.

Un	hombre	 delgado,	 cincuentón,	 del	 otro	 lado	 de	Ángel,	 se	 quitó	 la	 pipa	 de	 la
boca	y	frunció	el	ceño.

—¿Pero	es	Berghaus,	lo	que	usted	llama	un	entusiasta?	—dijo—.	Me	parece	que
no	lo	es.

—Él	 me	 dijo…	 —Dan	 tosió,	 porque	 instantáneamente	 los	 ojos	 de	 los
componentes	del	grupo	se	clavaron	en	él.	Bueno,	era	un	medio	rápido	de	entrar	en	la
conversación—.	Me	dijo	que	pensaba	que	si	las	señales	eran	de	origen	extrahumano,
estaban	en	condiciones	de	ser	incomprensibles.

—¡Usted	conoce	a	Berghaus!	—dijo	Ángel	con	tono	de	maravilla.
—Bueno,	le	conocí	y	hablé	con	él	acerca	de	esto.
—¿Y	ese	piojoso	de	Wally	Watson	no	nos	dijo	nada?
—No	 creo	 habérselo	 confesado	 —repuso	 Dan.	 Notaba	 que	 el	 grupo	 se	 había

permeabilizado:	allí	había	un	individuo	que	conocía	a	Berghaus	y	que	no	presumía	de
ello.	Todo	el	dogmatismo	de	Jerry	se	esfumó.	Habló	con	voz	cambiada.

—Bueno…	 ejem…	me	 llamó	 Jerem	 y	 Bartlett	 y	 ésta	 es	 Ángel	 Allen.	 Y	 aquí,
Leon	Patrick	—el	hombre	de	la	pipa	asintió—.	Y…

Los	otros	dos	del	grupo	musitaron	nombres	que	Dan	apenas	oyó;	ambos	parecían
oyentes,	no	habladores.	Ángel	clavó	sus	ojos	en	la	cara	de	Dan.

—Pero	él	se	toma	en	serio	su	teoría	—insistió	ella.
—¿Berghaus?	Ciertamente,	 no	pone	 tanta	 fe	 en	 ella	 como	 la	mayor	 parte	 de	 la

gente	parece	poner.
—Eso	va	mucho	por	 tu	pizca	de	opinión	en	cuanto	a	 la	«autoidentificación»	—
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dijo	Jerry.
—No,	en	absoluto	—Ángel	se	volvió	hacia	él—.	¿Puedes	decirme	qué	se	siente

montando	en	bicicleta?
—Seamos	razonables.	Uno	sube	a	caballo,	pone	un	pie	en…
—No	digo	que	me	expliques	la	mecánica	del	acto.	Digo	que	me	cuentes	lo	que	se

siente.	 No	 se	 puede	 traducir	 en	 palabras	 la	 sensación	 de	 equilibrio	 que	 se
experimenta.	Pero	se	puede	aprender	cuando	esto	le	sucede	a	uno.	Los	seres	humanos
podemos	absorber	el	conocimiento	«no-verbal».	Simplemente	es	que	no	somos	muy
buenos	en	este	asunto.

—No	 serás	 partidaria	 de	 esta	 sabiduría	 sobrenatural,	 ¿verdad?	—Jerry	 volvía	 a
balbucear.

—Si	 empiezas	 a	 recaer	 en	 palabras	 supercargadas	 como	 «sobrenatural»,	 me
parece	que	lo	que	tienes	es	miedo	de	que	te	convenzan.	Si	no	crees,	¿qué	haces	aquí?

—Soy	médico.	Las	señales	del	«vagaestrellas»	son	un	fenómeno	en	mi	provincia,
eso	es	todo.	No	pretendo	saber	más	que	Berghaus	acerca	de	su	propia	especialidad…
¡No	necesito	que	me	recomiendes	que	sea	humilde!

Ángel	suspiró.
—¿Cuándo	he	 pretendido	 saber	más	 que	Berghaus?	Dije	 que	 propuso	 su	 teoría

porque	 las	 señales	 despertaban	 un	 acorde	 en	 su	 propia	 naturaleza,	 cosa	 que	 he
experimentado	por	mí	misma.	Si	Berghaus	tiene	reservas	es	simplemente	una	actitud
científica.

La	 voz	 de	Watson	 se	 alzó	 para	 llamarles	 a	 todos	 y	 pedirles	 que	 ocuparan	 sus
lugares	 para	 la	 demostración,	 interrumpiendo	 las	 discusiones	 y	 así	 se	 unieron	 a	 la
lenta	 procesión	 que	 se	 encaminaba	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 sala.	 Dan,	 sin	 embargo,
esperaba	que	más	tarde	se	reanudara	la	disputa.	Se	estaba	poniendo	interesante.

Ocupó	un	lugar	en	la	primera	fila,	invitado	por	Ángel,	entre	ella	y	el	fumador	de
pipa	León	Patrick.	En	el	estrado	había	un	enorme	«vagaestrellas»	sobre	una	carretilla
de	ruedas	de	goma,	en	el	que	Watson	y	un	hombrecillo	rollizo	efectuaban	los	ajustes
finales.	 Cuando	 el	 público	 se	 hubo	 instalado,	 Watson	 presentó	 al	 hombrecillo
diciendo	que	era	Jack	Neill,	quien	 iba	a	efectuar	 la	demostración	y	dejándole	en	el
estrado.

Neill	era	muy	excitable;	hablaba	aprisa,	empleando	mucho	argot.	Dan	siguió	muy
poco	de	 lo	que	decía	y	dejó	que	 su	mente	vagase	hasta	 la	 discusión	 entre	Ángel	y
Jerry.

La	 presunción	 de	 la	 chica,	 de	 que	 las	 señales	 eran	 autoidentificantes,	 era	 una
porción	útil	de	la	lógica	para	la	mente	de	un	escolar	medieval.	Si	uno	no	aceptaba	el
postulado,	 todo	se	derrumbaba;	si	 se	aceptaba,	era	hermosamente	satisfactorio.	Ella
se	encontraba	satisfecha,	pese	a	que	se	 le	veía	cansada.	Quedaba	a	mucha	distancia
del	terrible	estado	obsesivo	de	Lilith	y	todavía	aún	no	estaba	ligada	por	los	mismos
lazos	mentales.	(¿O	era	que	meramente	se	hallaba	mejor	preparada	para	traducir	sus
pensamientos	en	palabras	que	una	colegiala?).
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Jerry	 era	 cosa	 distinta.	 Un	 escéptico,	 esperando	 la	 prueba	 de	 su	 propia
experiencia,	antes	de	admitir	que	lo	improbable	era	también	la	verdad.	Dijo	que	era
médico	y	que	estaba	investigando	algo	en	su	propia	provincia.	Uno	podía	descubrir
un	 buen	 caso	 diciendo	 que	 se	 estaba	 engañando	 a	 sí	 mismo.	 El	 «vagaestrellaje»
quedaba	 fuera	 de	 la	 medicina	 ortodoxa.	 Quizás	 eso	 fuese	 lo	 que	 le	 hacía	 tan
dogmático	y	agresivo.

Neill	 llegó	al	 fin	de	su	exposición,	para	alivio	de	algunas	personas	del	público.
Apagáronse	 las	 luces	 y	 empezó	 la	 demostración.	 Un	 basto	 y	 ajetreado	 ruido
sugiriendo	 una	 fábrica,	 o	 quizás	 toda	 una	 ciudad	 industrial,	 empezó	 a	 manar	 del
altavoz.	Dan	prosiguió	sumido	en	sus	propios	pensamientos.

Había	una	cosa	clara:	no	todos	aceptaban	la	noción	de	que	el	«vagaestrellaje»	era
la	llave	que	conducía	a	un	conocimiento	místico	extrahumano.	Jerry,	específicamente,
se	 había	 burlado	 de	 ello.	 Y	 aquel	 individuo	 cincuentón,	 Leon	 Patrick,	 de	modales
serios,	 parecía	 inclinarse	 en	 el	 mismo	 punto	 de	 vista.	 Ciertamente	 no	 semejaba
crédulo.

Ahora,	 a	 través	 del	 altavoz	 se	 oía	 un	 tremendo	 jaleo.	 Recordó	 parte	 de	 la
conversación	que	escuchó,	concerniente	a	la	instalación	que	utilizaba	energía	en	gran
cantidad.	¿Se	referiría	al	instrumento	que	poseía	Neill?	Admitiéndole	la	hipótesis	de
Berghaus	de	un	continuo	no-einsteniano,	¿había	una	relación	lineal	entre	el	poder	y	el
alcance	 en	 el	 caso	 de	 un	 «vagaestrellas»?	 Si	 es	 así,	 añadiendo	 más	 potencia	 esta
objeción	 quedaría	 derrotada.	 Cuanta	 más	 energía	 se	 utilizase,	 más	 pequeña	 era	 la
posibilidad	 de	 obtener	 señales	 de	 fuentes	 humanas	 que	 tuviesen	 posibilidad	 de
comprensión.	La	cosa	tendría	que	tener	una	mínima	cantidad	de	energía…

Comenzaba	a	sentirse	turbado.	Nacía	en	él	una	curiosa	sensación	de	frustración,
como	 la	 de	 tener	 una	 palabra	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 al	 contemplar	 la
improbabilidad	de	una	 relación	 lineal	de	potencia	en	un	continuo	berghausiano.	De
todas	maneras:	era	injustificado	asumir	que	se	trataba	de	una	presunción	a	priori.	La
identidad	 de	 la	 función	 no	 es	 la	 identidad	 de	 la	 naturaleza,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 las
señales	 del	 «vagaestrellas»	 fuesen	 convenientemente	 presentadas	 a	 través	 de	 un
medio	 audible,	 era	 una	 predisposición	 accidental	 humana.	 Palabras	 y	 símbolos
matemáticos	 variables	 en	 un	 computador	 analógico,	 atravesaban	 la	misma	 clase	 de
movimientos	que	 sus	partes	 componentes,	no	 siendo	 lo	mismo.	Los	 seres	humanos
estaban	acostumbrados	a	aprender,	primero	por	sus	oídos	y	después	por	sus	ojos.	El
parecido	consecuente	entre	un	«vagaestrellas»	y	una	radio	portátil	era	un	accidente,
nada	más	que…

Con	 un	 esfuerzo	 tan	 tremendo	 como	 el	 de	 alzar	 un	 peso	 gigantesco,	 volvió	 a
recuperar	 el	 control	 de	 su	 mente.	 Había	 tenido	 la	 momentánea	 impresión	 de	 que
pensaba	 en	 varias	 direcciones	 a	 la	 vez,	 como	 si	 su	 conciencia	 estuviese
expandiéndose	desde	un	centro.	Era	una	de	las	sensaciones	más	sobrecogedoras	que
jamás	experimentó.

Durante	 unos	 cuantos	 segundos,	 recordó	 donde	 estaba	 y	 qué	 ocurría	 y	 oía	 el
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sonido	del	«vagaestrellas»	del	estrado	tal	y	como	era	actualmente	el	ruido	pulsante	de
un	líquido	formando	burbujas,	con	un	ritmo	definido	pero	irregular.	Luego,	se	sintió
otra	vez	reintegrado	a	su	corriente	de	especulaciones.

Mira:	 no	 podía	 ser	 que	 un	 «vagaestrellas»	 grande,	 aún	 consumiendo	 mucha
potencia	tuviese	mayor	alcance,	porque	todo	el	mundo	completo	de	la	nueva	clase	de
continuo	de	Berghaus	—inventado	con	miras	a	 la	 información	que	 le	 trasfiriese	del
futuro	al	pasado—	era	que	allí	la	distancia,	en	el	sentido	normal	del	espacio-tiempo,
quedaba	fuera	de	la	teoría	de	la	existencia.

Pero	si	se	descartaba	la	distancia,	¿cómo	podría	haber	separación?	¿Cómo	podría
haber	algo	discreto…	allí?

Fácilmente	 claro.	 Eso	 era	 la	 verdadera	 cosa	 asombrosa.	 ¿No	 había
acontecimientos	 descubiertos	 por	 los	 físicos	 nucleares	 que	 abogaban	 por	 tal
principio?	Como	un	electrón	 repartiendo	 simultáneamente	 en	más	de	una	dirección
desde	 un	 punto	 dado,	 o	 consintiendo	 en	 dos	 diferentes	 senderos.	 Allí	 estaba	 su
separación	y	su	ausencia	de	distancia	convencional.

Porque	 el	 electrón	 en	 cuestión	 no	 atravesaba	 un	 espacio	 interviniente.	 Todo	 el
meollo	de	la	proposición	de	Berghaus	era	que	la	instantaneidad	tenía	que	readquirirse
en	 su	 continuo,	 recobrando	 el	 significado	 que	 había	 perdido	 en	 el	 continuo
einsteniano	 porque	 se	 necesitaba	 incluso	 tiempo	 para	 que	 un	 rayo	 de	 luz	 cubriera
cierta	distancia.

Uno	podría	decir	justificablemente	en	ese	caso	«al	mismo	tiempo».	Cosa	que	no
se	podía	afirmar	en	términos	einstenianos.	¡Pero	eso	significaba…!

Jamás	en	su	vida	estuvo	tan	furioso	como	en	los	siguientes	focos	distantes.	En	el
umbral	de	encajar	sus	recién	formulados	pensamientos,	acerca	de	la	naturaleza	de	las
cosas	 en	 aquella	 curiosa	 alternativa	 de	 la	 clase	 de	 espacio	 que	 Berghaus	 había
postulado,	se	vio	bruscamente	devuelto	a	la	realidad.	Regresado	a	la	habitación	donde
estaba	sentado.	Sofocado	de	rabia	no	pudo	controlarse	y	abrió	los	ojos.

A	intervalos	las	luces	se	fueron	encendiendo	y	se	sintió	estúpidamente	asombrado
deque	se	hallara	extendido	lateralmente	sobre	la	silla	próxima	a	la	suya.

El	ruido	del	«vagaestrellas»	cesó	bruscamente.
Hubo	un	grito	agudo	emitido	por	una	muchacha	y	una	oleada	de	exclamaciones

de	asombro	y	temor.
—¡Leon!	—llamó	alguien	con	claridad—.	¿Dónde	está	Leon?	Dan	se	 incorporó

bruscamente	y	recordó	que	la	silla	próxima	había	estado	ocupada	por	Leon	Patrick.
Miró	en	su	torno.
Vio	a	cuanto	recordó	desde	su	llegada,	pero	no	al	hombrecillo	delgado,	fumador

de	pipa,	que	fue	su	vecino	de	asiento.
Despacio	se	puso	en	pie.
Él	y	Watson	bajaban	riel	estrado,	el	primero	con	los	ojos	desorbitados	de	horror,

el	último,	solemne,	pero	tranquilo.
Todo	el	mundo	guardó	silencio,	como	si	la	propia	confianza	de	Watson	les	diera

www.lectulandia.com	-	Página	43



una	pista.
—Usted	se	vio	proyectado	a	 través	de	 la	silla	de	Leon,	¿verdad,	Mr.	Cross?	—

dijo	Watson	confuso.
—¡Sí!	—Dan	sintió	que	las	palmas	de	sus	manos	estaban	pegajosas	de	sudor.
—¿Y	 hubo	 un	 sonido	 estrepitoso…	 como	 el	 de	 un	 bofetón	 gigantesco?	—Una

docena	de	voces	lo	confirmaron.
—Entonces	—dijo	Watson	con	un	pesar	aparentemente	sincero—,	me	 temo	que

hemos	visto	ya	por	última	vez	a	Leon	Patrick.
Dudó,	mientras	una	ola	de	terror	y	desaliento	recorrió	todo	el	público.	Por	último

terminó	diciendo:
—¡Pobre	diablo!
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VIII

Lentamente,	Dan	miró	 a	 los	 que	 tenía	 cerca.	Recordaba	 con	 claridad	 cuando	había
visto	tantas	caras	pálidas,	fantasmales,	reunidas:	fue	en	la	escena	de	un	choque	entre
un	 autobús	 y	 una	 furgoneta	 con	 cinco	 criaturas	 en	 su	 trasera.	 Cuatro	 de	 los	 niños
murieron.	 No	 sólo	 era	 igual	 la	 palidez,	 si	 no	 también	 la	 misma	 expresión…,	 el
aspecto	 de	 la	 gente	 le	 recordó	 en	 un	 instante	 que	 se	 veían	 involucrados	 en	 una
peligrosa	 persecución.	 Entonces	 un	 coche	 de	 línea	 marchando	 a	 ciento	 veinte
kilómetros	por	hora,	y	ahora	el	«vagaestrellaje».

Tuvo	una	fugaz	visión	alocada	del	rostro	juvenil	de	Lilith	y	por	su	mente	cruzó	la
idea	de	que	quizás	se	había	convertido	en	un	portador	de	desastres,	siendo	Patrick	la
segunda	persona	que	se	evaporaba	de	junto	a	él,	en	el	mismo	día.

Pero	 rápidamente	 comprendió	que	era	un	 subproducto	de	 la	 furia	moribunda	 lo
que	 aún	 embotaba	 sus	 pensamientos,	 vuelto	 contra	 sí	 mismo	 por	 la	 impresión	 y
trasmutado	en	autogusto.

—¿Se	lo	va	a	decir	alguien	a	su	esposa?	—Una	nerviosa	semipregunta,	formulada
por	un	hombre	que	no	habían	presentado	a	Dan	y	que	 fue	acogida	por	un	gesto	de
asentimiento	de	Watson.

—Yo	me	encargaré	de	eso,	Eddie.	No	se	preocupe.
La	 gente	 empezó	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta.	 Seguramente	 aquello	 no	 podía

terminar	así…	¿se	puede	tomar	a	la	ligera	que	un	hombre	se	desvanezca	con	la	misma
facilidad	 con	 que	 desaparece	 la	 llama	 de	 una	 vela	 al	 ser	 apagada?	 Dan	 quiso
llamarlos,	 formular	 preguntas,	 abrir	 una	 encuesta.	 Pero	 a	 nadie	 más	 le	 parecía	 un
problema	 el	 que	 la	 desaparición	 de	 Patrick	 fuese	 un	 simple	 acontecimiento	 que
hubiera	de	aceptarse	como	tal.	El	estruendo	indicaba	que	algo	había	ido	mal.	Eso	era
todo.

Impotente	miró	en	su	 torno	en	busca	de	una	guía	Vio	a	 la	chica	 llamada	Ángel
mirando	con	fijeza	la	vacía	silla	de	León	Su	rostro	blanco,	su	labio	inferior	entre	los
dientes;	 se	 acariciaba	 los	 brazos	 y	 los	 apretaba	 contra	 su	 cuerpo	 coma	 si	 pensara
dominar	un	escalofrío.	Neill,	con	el	rostro	lúgubre,	subió	al	estrado	para	desconectar
la	máquina.

—Bueno,	creo	que	esto	es	todo	por	hoy	—dijo	por	encima	del	hombro.
—¡No!	¡Oh,	no!
El	grito	cayó	como	una	bomba	y	todos	los	que	aún	se	hallaban	en	la	habitación	se

volvieron	 hacia	 el	 que	 lo	 había	 pronunciado.	 Era	 una	 mujer	 amarillenta,	 joven,
aunque	de	mediana	edad.	Sus	vestidos	estaban	desaliñados	y	el	único	toque	de	color
en	ella	estaba	en	su	pelo,	de	tono	calabaza	desvaído.	Dan	se	había	fijado	en	ella,	pero
no	le	había	hablado.

—¡No,	eso	no	está	bien!	—continuó	ella	agresiva,	y	que	se	había	convertido	en	el
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centro	de	la	atención.	Dan	vio	como	le	temblaba	el	labio	en	una	sugerencia	de	que	en
cualquier	momento	podría	 echarse	 a	 llorar—.	 ¡Estaba	consiguiendo	algo,	 lo	 juro,	y
por	 primera	 vez	 en	mi	 vida…	 y	 no	 veo	 por	 qué	me	 tienen	 que	 defraudar	 de	 esta
manera!

—Es	una	vampiro	—dijo	Ángel,	casi	en	un	susurro.	Dan	fue	la	única	persona	que
captó	sus	palabras.

—¿Quién	es?	—preguntó	en	el	mismo	tono.
—Se	llama	la	señora	Towler.	Creo	que	está	loca.	¿No	se	imagina	usted	algo	más

vampiresco	que	desear	que	se	prosiga	después	de…?	—Hizo	un	gesto	hacia	la	vacía
silla	de	Leon	Patrick.

Dan	sacudió	la	cabeza.
Ella	le	dirigió	una	amarga	sonrisa	de	medio	lado.
—¿Vamos	a	dejarla	que	luche	por	lo	que	pretende?	¿O	también	usted	está	dentro

de	la	línea	vampiresca?
Durante	 un	 instante	 Dan	 estuvo	 dudando.	 Recordaba	 que	 también	 él	 se	 había

sentido	 al	 borde	 de	 hallar	 alguna	 revelación	 y	 que	 se	 puso	 furioso	 cuando	 se	 vio
arrancado	 de	 su	 ensimismamiento.	 Pero	 eso	 ahora	 no	 era	 más	 substancial	 que	 un
sueño,	o	que	la	euforia	transitoria	que	seguía	al	uso	de	su	personal	código	verbal.

—Creo	 que	 no	me	 sentaría	mal	 una	 copa	—dijo—.	Bajemos.	 Los	mostradores
estaban	muy	atestados	por	los	otros	miembros	del	club	que	eran	interrogados	por	los
clientes	 normales,	 sobre	 lo	 que	 les	 había	 trastornado	 tanto.	 Lograron	 eludir	 ellos
mismos	 parecidos	 interrogatorios	 —Jerry	 Martlett,	 entre	 otros,	 no	 había	 sido	 tan
afortunado—	y	se	sentaron	en	silencio	en	una	mesita	del	rincón.

Tras	un	largo	intervalo	Ángel	emitió	una	risita	falsa.
—Es	distinto	estar	presente	cuando	pasa	eso,	¿verdad?	—dijo—.	Estoy	 tratando

de	reacomodar	mi	universo	personal	para	acompasarlo	al	hecho.
Dan	sacó	un	paquete	de	cigarrillos	y	le	dio	uno.	Cuando	alzó	su	mechero,	la	mano

le	temblaba	visiblemente.
—¿No	lo	cree?	—dijo.
—En	mi	mente	 tenía	 que	 creerlo.	 Después	 de	 todo,	 estuve	 prometida	 a	 Robin

Reinshaw.	Pero	mis	entrañas	no	lo	creían.	Ni	lo	creen.	Eso	es	lo	que	interesa.
—¿«Usted»	 era	 la	 novia	 de	 Robin	 Rainshaw?	—Dan	 detuvo	 el	 encendedor	 a

mitad	del	movimiento	que	hizo	para	encender	su	propio	cigarrillo.
—Lo	fui.	Supongo	que	me	siento	decepcionada	porque	no	vuelva	a	recoger	esto.

—Dio	vueltas	a	un	anillo	en	su	dedo	que	él	no	había	advertido	antes—.	Parece	usted
sorprendido.	No	le	conocía,	¿verdad?

Había	 en	 su	 voz	 un	 tono	 receloso	 de	 súplica,	 y	 como	 si	 estuviera	 preparada	 a
verse	decepcionada.	Dan	sacudió	la	cabeza.

—Sólo	oí	hablar	de	él.
—No	ha	oído	mucha	gente	hablar	de	Robin	—movió	su	vaso	sobre	la	mesa	como

si	ésta	fuera	un	tablero	de	ajedrez…	y	jugara	un	caballo.
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—Lo	que	quiero	 saber	—dijo	Dan	 tras	una	pausa—,	es	cómo	puede	 tomarse	 la
gente	esas	cosas	tan	a	la	ligera.	¿Qué	le	pasó	al	tal	Patrick…	y	a	su	prometido?	¡No
puede	ser	que	todo	el	mundo	lo	sepa	y	lo	dé	por	garantizado!

Ella	le	dirigió	una	mirada	de	curiosidad.
—Usted	 es	 un	 verdadero	 novicio,	 ¿verdad?	A	 pesar	 de	 pretender	 que	 conoce	 a

Berghaus	y	de	estar	bien	informado	en	otros	muchos	sentidos.
—¿Cómo	 deja	 la	 gente	 de	 ser	 novicia,	 si	 no	 aprenden	 preguntando	 a	 los	 que

saben?
—No	se	aprende	haciendo	preguntas	en	este	asunto.	Se	aprende	por	experiencia.
—Pero	 si	 se	 corre	 el	 riesgo	 de	 desvanecerse	 entre	 un	 estruendo,	 ¿qué	 diablos

puede	inducirle	a	uno	querer	más…	«experiencia»?
Antes	 de	 que	Ángel	 pudiera	 responder,	 la	 pelirroja	 señora	 Towler	 bajó	 por	 las

escaleras	 del	 club	 y	 cruzó	 la	 cafetería	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 con	 las
lágrimas	corriendo	por	su	rostro.	Un	murmullo	de	incrédulos	comentarios	la	siguió.

Inmediatamente	 detrás	 de	 ella	 apareció	 Watson	 con	 el	 rostro	 tenso	 y	 pálido.
Permaneció	mirando	hasta	que	la	señora	Towler	hubo	salido,	luego	dio	media	vuelta
y	vio	a	Dan	y	Ángel	sentados	a	su	mesa.	Sin	ser	invitado,	tomó	asiento	con	ellos.

—La	 calmé…	 un	 poco…	 con	 la	 promesa	 de	 una	 sesión	 privada	 utilizando	 el
equipo	de	Jack	Neill	—dijo—.	Es	todo	cuanto	pude	hacer.

—Ella	no	va	a	lograrlo,	¿verdad?	—preguntó	Ángel	mirándole	con	fijeza.
—¿Ella?	No.	Si	se	va,	lo	hará	como	León.	—Watson	se	pasó	la	mano	por	la	cara.
—¿Cree	 usted	 que	 yo	 lograré	 conseguirlo?	 —preguntó	 Ángel	 con	 tono	 de

desánimo.	Watson	se	encogió	de	hombros.
—No	se	puede	predecir,	Ángel.	Siga	usted	intentándolo.
—Me	parece	a	mí	—intervino	Dan,	eligiendo	con	cuidado	el	modo	más	odioso	de

verbalizar	su	pensamiento—,	que	las	personas	que	quieren	seguir	teniendo	ante	ellas
un	 ejemplo	 como	 el	 de	 Patrick	 son	 como	 los	 adictos	 a	 las	 drogas,	 que	 continúan
intoxicándose	aún	sabiendo	el	triste	panorama	que	les	espera.

Watson	alzó	hacia	él	unos	ojos	enrojecidos.
—¿Piensa	usted	que	soy	un	vendedor	de	estupefacientes?	—dijo—.	¿Le	parezco

un	tipo	de	esa	calaña?
—Esos	tipos	nunca	manifiestan	lo	que	son.
Watson	enrojeció.
—No	estoy	de	humor	para	caer	en	el	cebo	de	intentos	tan	burdos	como	el	suyo.	El

«vagaestrellaje»	 no	 es	 una	 droga,	 Cross.	 Es	 lo	 que	 sugirió	 Berghaus…	 un	 camino
hacia	un	nuevo	conocimiento.	Pero	para	asirlo	se	requiere	un	acto	de	agilidad	mental,
que	uno	sólo	puede	comparar	con	el	de	efectuar	un	gran	descubrimiento	científico.
Déjeme	que	le	cuente	una	historia.

«Hubo	una	vez	un	europeo	que	se	halló	entre	gente	tan	primitiva	que	ni	siquiera
habían	 descubierto	 la	 rueda.	 Decidió	 obsequiarles	 con	 un	 carro	 para	 aligerarles	 el
trabajo	y	al	principio,	viéndole	trabajar,	los	nativos	parecían	encantados.
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»Entonces	alzó	las	ruedas	y	las	colocó	sobre	sus	ejes	y	una	atrevida	indígena	tocó
una	de	ellas.	Se	puso	a	girar.	Y	todos	echaron	a	correr.	Ya	no	quisieron	saber	más	de
aquel	chisme.	Un	carro	que	podía	 rodar	por	el	 suelo,	estaba	bien…	pero	una	 rueda
girando	en	el	aire	sola,	tenía	algo	mágico	y	los	nativos	mostraron	su	terror.

—¿Y	es	usted	el	hombre	que	nos	enseña	la	rueda?	—dijo	Dan	sarcástico.
—No.	Es	Berghaus,	aunque	puede	que	no	se	dé	cuenta.
—¿Posee	usted	este	secreto?	¿O	meramente	continúa	esperanzado?	Watson	sonrió

sombrío.
—¿Espera	 respuesta	 a	 eso?	 Si	 digo	 que	 sí,	 usted	 dirá	 «¡Enséñemelo!

¡Muéstremelo!».	 Yeso	 es	 imposible.	 Pero	 si	 digo	 que	 no,	 usted	 preguntará	 porqué
estoy	tan	seguro	de	su	existencia.

—«Algo»	le	pasó	a	Leon	Patrick.	¿Pretende	usted	saber	lo	que	es?
—Sí.	Aprendió	no	sé	qué	cosa,	pero	no	lo	captó	por	entero.	Dígame,	¿ha	dejado

usted	caer	una	válvula	de	radio	de	esas	antiguas,	de	las	llamadas	válvulas	de	vacío?
Ángel	miraba	de	uno	a	otro,	confundida.
—¿Válvulas	ligeras?	—dijo	burlona.
—Si	 alguien	 se	 desvaneció	 físicamente,	 tuvo	 que	 haber	 una	 implosión.	Y	 sonó

como	un	trueno.
Aire	desplazado	precipitándose	al	vacío.	Dan	sintió	que	el	vello	de	la	nuca	se	le

erizaba	y	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—No	creo	que…	oh.	¿El	sonido?
—Eso	mismo.
—No	se	produjo	sonido	cuando	desapareció	Robin,	¿verdad?	¿Suponga,	Watson,

que	Patrick	se	hubiera	desvanecido	en	silencio?
—¡Habría	respondido	a	«¡Hi!»!	—dijo	Ángel	y	soltó	la	carcajada.
—¿Qué?
—Carroll…	«la	caza	del	Snark».	¿No	se	acuerda	usted	cuando	el	Snark	demostró

ser	un	bicho	tan	raro	que	se	desvaneció	en	el	espacio?	—Acabó	su	bebida	y	se	puso
en	pie—.	Lo	siento…	me	puse	algo	histérica.	Será	mejor	que	vaya	a	casa.

—¿Quiere	que	la	acompañe?	—Watson	comenzó	a	levantarse—.	Usted	vive	en	la
esquina	próxima	de	Cósmica,	¿verdad?

—Gracias,	 pero	 tengo	 mi	 propio	 coche.	 Quédese	 y	 responda	 a	 las	 infinitas
preguntas	de	nuestro	amigo.	Necesita	su	ayuda.	Está	asustado.

Con	rápidos	e	inseguros	pasos	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	calle.	AL	pasar	junto	a
él,	 Jerry	 Bartlett	 la	 llamó,	 pero	 la	 muchacha	 no	 pareció	 oírle.	 Miró	 en	 su	 torno
inseguro,	vio	a	Watson	y	se	le	acercó	apresurado.

—No	 le	había	visto	escondido	en	este	 rincón	—dijo—.	Wally,	quiero	hablar	de
Leon.	¿Me	puedo	unir	a	ustedes?

Se	sentó	sin	esperar	respuesta	y	Dan	tuvo	que	abandonar	toda	esperanza	de	hallar
la	solución	a	su	pregunta,	cuando	el	recién	llegado	empezó	a	hablar	con	la	rapidez	de
una	metralleta.
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—No	tengo	que	decir	que	estoy	en	un	estado	endemoniado	de	confusión.	Jamás
estuve	 presente	 cuando	 alguien	 desapareció	 y	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 eso
ocurriera.	Ahora	 que	 he	 sido	 testigo	mi	mente	 parece	 tambalearse.	Hablé	 con	 Jack
Neill,	que	tampoco	lo	había	visto	antes,	y	se	levantó	contra	el	mismo	problema	que
yo.	 ¡No	 podemos	 descubrir	 las	 condiciones	 para	 el	 desplazamiento	 instantáneo!
¡Quiero	decir	 que	debe	de	 ser	 instantáneo!	Si	 un	 cuerpo	del	 tamaño	de	un	hombre
marchase	 a	 una	 velocidad	 infinita,	 la	 onda	 expansiva	 probablemente	 derribaría	 el
edificio.	 Todo	 lo	 que	 percibimos	 fue	 un	 consistente	 estallido	 del	 aire	 implotando
dentro	de	un	súbito	vacío.

—Si	pasase	usted	más	 tiempo	con	su	«vagaestrellas»	y	menos	con	 las	palabras,
Jerry,	me	parece	que	lograría	averiguarlo	—dijo	Watson.

Jerry	no	le	oyó.	Prosiguió:
—Si	Berghaus	tiene	razón,	las	más	fuertes	señales	del	«vagaestrellas»	vienen	de

las	razas	más	activamente	evolucionadas	y	conscientes,	¿de	acuerdo?	Y	ahora	¿cuál
es	la	evolución	humana?	Básicamente,	una	historia	ido	aprendizaje	para	imponer	un
deseo	al	medio	ambiente.	Pero	no	sólo	al	medio	ambiente	físico.	Incluye	también	la
secuencia	de	los	acontecimientos	experimentados.	Cuando	más	evoluciona	el	hombre
más	conscientemente	planea	hacia	el	futuro	y…	ejem…	manipula	mejor	el	azar.	Pero
hay	allí	una	brecha	—se	interrumpió,	con	aspecto	desgraciado.

—Jerry	—dijo	Watson	y	esta	vez	dio	orden	a	sus	palabras—,	debería	usted	pasar
más	tiempo	con	su	«vagaestrellas»	y	menos	hablando.

Asintiendo,	 Jerry	 se	 levantó	y	 se	 alejó,	perdido	en	 sus	pensamientos.	Dan	miró
con	fijeza	a	Watson.

—Usted	 no	 es	 sólo	 el	 gerente	 de	 unos	 almacenes,	 ¿verdad?	—dijo—.	Para	 esa
gente	usted	es	más;	como	un	sacerdote.	Un	bonzo.

—¿Lo	 soy?	 —Watson	 respondió	 enigmático—.	 ¿Puede	 usted	 pensar	 en	 una
sociedad	 comercial	 para	 alguien	 interesado	 en	 propagar	 el	 conocimiento	 que	 cree
importante?

—¡Conocimiento	peligroso!
—¿Qué	es	lo	que	hace	peligroso	el	conocimiento,	según	su	punto	de	vista?	¿Qué

parece	más	 inocuo…	enseñar	a	un	hombre	a	 leer	y	escribir	o	a	fabricar	 la	pólvora?
Sin	embargo,	más	revoluciones	se	han	hecho	a	través	de	la	literatura	que	con	disparos
y	explosiones.

Se	puso	en	pie.
—Bueno,	ha	tenido	una	fructífera	visita	a	nuestro	club	—dijo—.	¿Quiere	que	le

lleve	hasta	su	casa?	Tengo	un	apartamento	en	un	bloque	cerca	de	Cósmica	Limited,	si
va	usted	para	allá…

—No.	No,	gracias.	Prefiero	andar.	Creo	que	el	aire	nocturno	me	tranquilizará	—
Dan	 le	 miró	 con	 fijeza—.	 Dígame…	 ¿se	 siente	 usted	 feliz	 llamando	 a	 lo	 que	 ha
ocurrido	«acontecimiento	fructífero»?	¿No	se	le	ocurre	un	término	más	fuerte?	—Se
dio	cuenta	deque	su	voz	estaba	impregnada	de	amargura.
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Watson	clavó	en	él	sus	ojos.
—No	soy	maligno,	Mr.	Cross.	Leon	era	un	buen	hombre	y	yo	le	tenía	simpatía.

Simplemente	he	de	enfrentarme	al	hecho	de	que	él	no	era	«mejor».	Buenas	noches.
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IX

Le	 escocían	 los	 ojos	 por	 la	 falta	 de	 descanso,	 caminó	 por	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,
saliendo	de	los	ascensores,	hacia	el	comedor,	para	desayunar.	Había	tenido	pesadillas
y,	por	tanto,	prefería	comer	en	compañía,	antes	que	pedir	que	le	subieran	el	servicio	a
su	habitación.

Había	un	grupo	de	gente	en	 torno	al	mostrador	del	conserje,	discutiendo	con	el
empleado.	Varios	 llevaban	cámaras.	Dan	tuvo	una	súbita	premonición	y	apresuró	el
paso.

En	el	vestíbulo	había	un	quiosco	de	periódicos.	Los	 titulares,	 en	 rojo	y	azul,	 le
llamaron	la	atención	al	pasar.	Se	detuvo,	buscó	calderilla	en	sus	bolsillos	y	compró
una	selección	de	la	prensa.	Mientras	elegía	los	ejemplares	oyó	como	una	voz	tras	él
se	alzaba	autoritaria.

—¡No!	 ¡No	 permitimos	 que	 nadie	 se	 entrometa	 en	 la	 intimidad	 de	 nuestros
huéspedes,	sea	la	prensa	o	quien	fuere!

«Eso	me	imaginé».
Tomó	 sus	 periódicos	 y	 entró	 en	 el	 salón,	 agradeciendo	 a	 la	 gerencia	 su

obstinación.	Estaba	claro	lo	ocurrido.
Se	dejó	caer	en	un	sillón	ante	una	mesa	vacía	y	extendió	los	periódicos	uno	tras

otro.
¿DONDE	 SE	 FUE?	 ¡APASIONADO	 DEL	 «VAGAESTRELLAS».	 QUE

DESAPARECE!;	 ¡DESAPARICION	 DE	 UN	 HOMBRE	 DE	 NEGOCIOS!
NOTABLE	 SUCESO	 EN	 UN	 CLUB	 DE	 «VAGAESTRELLAS».	 ¡ESTA	 ES	 LA
VERDAD	ACERCA	DE	LOS	«VAGAESTRELLAS»!	(¿LO	ES?).

Un	camarero	se	inclinaba	sobre	él.	Dijo	distraído:
—Café.	Solo.	En	cantidad	y	de	prisa.
—La	gerencia	me	ha	enviado,	señor	—dijo	en	voz	baja	el	camarero—.	Hay	varios

periodistas	 en	 conserjería	 que	 quieren	 entrevistar	 al	 señor.	 No	 deseamos	 llamar	 la
atención	de	 la	prensa	sobre	el	 señor,	pero	que	se	muestran	muy	 insistentes.	¿Desea
hablar	con	ellos?

—Dígale	 a	 la	 gerencia	 que	 estoy	 encantado	 con	 su	 buen	 sentido	 —dijo	 Dan
alzando	 la	 cabeza—.	 Pero	 que	 los	 periodistas	 pueden	 esperar	 sentados	 si	 quieren
hablarme…,	ya	que	no	 tengo	el	menor	propósito	de	ponerme	a	su	alcance.	Muchas
gracias	por	mantenerlos	a	raya	hasta	ahora.

—Muy	 bien,	 señor	 —repuso	 el	 camarero	 alzando	 la	 voz—.	 ¿Y	 como	 plato
principal,	 señor?	 Tenemos	 salmón	 ahumado,	 huevos	 con	 jamón	 o	 si	 prefiere	 un
desayuno	vegetariano…

—Traiga	un	par	de	litros	de	café.	Ya	decidiré	el	resto	más	tarde.
—Muy	bien,	señor.
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Dan	pensó	 que	 aquello	 era	 lo	 que	 podría	 llamarse	 un	 servicio	 concienzudo	y	 a
comodidad	del	cliente	y	se	dedicó	a	estudiar	los	periódicos	con	más	cuidado.	Sí,	eso
parecía	lo	que	se	estaba	temiendo	Redvers…,	la	desaparición	de	alguien	importante,
porque,	según	parecía,	Patrick	era	director	de	una	agencia	de	bienes	raíces	y	su	hijo
un	campeón	de	equitación.

Experimentó	 la	 angustiosa	 sensación	 de	 resbalar	 impotente	 hacia	 una	 crisis
desastrosa.

La	 prensa	 se	 había	 mostrado	 rápida	 y	 competente.	 Habían	 localizado	 a	 Jerry
Bartlett,	a	Watson	y	a	Ángel	Allen;	aunque	ningún	periódico	llevaba	declaraciones	de
los	 tres	a	 la	vez,	pero	sí,	por	 lo	menos,	habían	entrevistado	a	uno	del	 trío	y	a	otros
miembros	 del	 club.	 El	 tratamiento	 variaba	 de	 lo	 escéptico	 a	 lo	 sensacional.	 Por	 lo
demás,	 parecía	 un	 día	 flojo	 de	 otras	 noticias.	 Por	 tal	 motivo	 daban	 tanta
preponderancia	a	lo	referente	a	la	misteriosa	desaparición.

Todavía	 peor,	 alguien	 había	 estado	 husmeando	 los	 archivos	 hasta	 descubrir	 el
ángulo	de	interés	humano	de	las	relaciones	amorosas	entre	Ángel	y	Robin	Rainshaw.
Con	 toda	claridad	Redvers	u	otra	persona	había	colocado	una	historia	para	 tapar	 la
temprana	 desaparición	 del	 hijo	 del	 sabio,	 pero	 aquel	 nuevo	 misterio	 estimuló	 la
imaginación	de	un	periodista.	Y	allí,	en	blanco	y	negro,	bajo	los	encabezamientos	en
rojo,	se	leía:

«¿Es	acaso	una	coincidencia	que	El	brillante	Robin	Rainshaw,	colaborador	de	su
célebre	 padre	 en	 sus	 investigaciones,	 estuviera	 en	 aquel	 tiempo	 trabajando	 en	 los
“vagaestrellas”…?	 Nadie	 se	 atreve	 a	 aparecer	 y	 decirlo	 bien,	 claro,	 pero	 ES
PRECISOQUE	SE	DIGA».

—¿Mr.	Cross?	—preguntó	una	voz	meliflua.	Dan	alzó	la	vista.	Ocupando	un	sitio
en	su	mesa	había	un	hambre	corriente,	cabello	pajizo,	gafas	y	una	pizca	de	barba	en
su	mentón	 afilado.	 ¿Podría	 ser	 un	 periodista	 que	 hubiera	 eludido	 la	 vigilancia	 del
personal?

Un	recuerdo	asomó	en	la	mente	de	Dan	y	se	acordó	de	haber	visto	a	aquel	 tipo
entre	las	cuarenta	personas	que	estuvieron	la	noche	anterior	en	el	Club	Cósmica.	Era
inútil,	pues,	negar	su	identidad.

—¿Quién	es	usted?	—preguntó.
—Me	 llamo	Norman	Ferrers,	Mr.	Cross.	Le	vi	 en	el	 club	anoche,	pero	no	 tuve

oportunidad	 de	 hablarle.	 Se	 sentaba	 usted	 al	 lado	 de	Mr.	 Patrick,	 ¿verdad?	Bueno,
quiero	hablar	con	usted	de	eso.

—No	tengo	nada	que	decirle	y	prefiero	qué	no	me	molesten	mientras	desayuno.
Ferrers	no	se	molestó	en	absoluto.	Parpadeó,	sonrió	y	tomó	uno	de	los	periódicos	de
Dan.

—Puede	que	todavía	no	haya	visto	usted	esto,	míster	Cross.	¿Ha	leído	la	editorial
de	este	número?	—Con	gestos	expertos	abrió	el	periódico	por	la	segunda	página	y	lo
plegó	 de	 manera	 que	 la	 columna	 de	 la	 editorial	 quedara	 arriba—.	 Creo	 que	 debe
leerlo.
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Había	en	su	voz	un	tono	preñado	de	significación.	Tras	un	segundo	de	duda,	Dan
tomó	el	periódico	y	miró	el	artículo.

«Desde	el	advenimiento	de	la	energía	atómica	no	ha	habido	una	nueva	fuerza	tan
impregnada	 de	 posibilidades	 y	 tan	 involucrada	 con	 El	 terror	 como	 El	 milagroso
talento	que,	debemos	creerlo	ahora,	está	oculto	en	las	señales	de	los	“vagaestrellas”.

»Involucrada	 con	 el	 terror,	 porque	 todavía	 no	 ha	 sido	 posible	 mantenerle	 bajo
control,	 que	 nosotros	 sepamos.	 Impregnada	 de	 posibilidades,	 porque	 si	 se	 puede
lograr	ese	control,	las	implicaciones	son	enormes».

Dan	alzó	la	vista.	Aquel	vacío	pontifical	era	tan	ridículo	que	no	comprendía	por
qué	Ferrers	le	llamaba	la	atención	a	su	respecto.

—Una	buena	cantidad	de	palabrería	—dijo.
—¿De	veras,	Mr.	Cross?	Piense	con	cuidado.	Sé	que	en	 la	pasada	década,	poco

más	o	menos,	han	habido	divergencias	entre	su	país	y	el	nuestro,	y	el	gobierno	nos	ha
apartado	de	 ustedes,	 pero	 hay	 una	 verdadera	 identidad	 de	 intereses	 que	 algunos	 de
nosotros	 hemos	 laborado	 por	 perseverar	 y	 mantener.	 Ahora	 aparece	 que	 hay
definitivamente	 ahí,	 algún	 extraño	 conocimiento	 extraíble	 de	 las	 señales	 de	 los
«vagaestrellas»	y,	por	tanto,	tenemos	que	mirar	hacia	esta	comunidad	de	intereses	y
hemos	de	movernos	 de	 prisa.	 Supongamos	que	 el	 bloque	oriental	 lograse	 controlar
estas…

Dan	le	interrumpió.
—¿Cuál	es	su	punto	de	vista?	—preguntó.
—Soy	miembro	del	Frente	Azul,	Mr.	Cross.	Creemos	que	la	conducta	de	nuestro

gobierno	durante	la	pasada	década	ha	sido	diseñada	para	caer	en	manos	de	los	Rojos.
Apelo	a	usted	como	americano	que	es.	Nuestra	organización	está	llevando	a	cabo	una
encuesta	de	 emergencia	 en	 el	 caso	Patrick	y	he	venido	a	verle	porque	usted	 era	 su
vecino	de	asiento	y	cualquier	 información	 suya	podría	 ser	de	valor	 incalculable.	Y,
para	hablar	con	franqueza,	¿no	preferiría	usted	que	esa	fuerza	fuese	lograda	primero
por	las	personas	que	tienen	una	comunidad	de	interés	con	los	de	su	propio	país?

Le	costó	a	Dan	bastante	tiempo	preparar	su	respuesta.	Bajó	el	periódico	que	tenía
en	las	manos	y	aspiró	una	profunda	bocanada	de	aire.	Una	cosa	había	aprendido	en
sus	años	de	trabajo	para	la	Agencia	Especial	y	era	que	un	nacionalismo	en	la	época
nuclear	 tenía	 tanto	 de	 anacrónico	 como	 un	 cruzado	 agitando	 la	 espada	 y	 gritando:
«¡Muerte	al	 infiel!».	Y	el	Frente	Azul	estaba	entre	 los	grupos	más	 reaccionarios	de
Europa.	La	Agencia	había	tenido	escaramuzas	con	él	en	más	de	una	ocasión.

—Escúcheme	—dijo—.	Estamos	 en	 el	 siglo	XX.	 ¿Se	 entera?	En	 la	 era	 nuclear.
Este	 es	 el	 período	 en	 el	 que	 sólo	 lograremos	 sobrevivir	 teniendo	 sentido	 común	 y
tragándonos	 nuestro	 orgullo	 nacional.	 En	 el	 mundo	 de	 cohetes	 y	 satélites,	 cuyos
inventos	 ya	 han	 hecho	 pequeño	 el	 planeta,	 no	 hay	 sitio	 para	 perder	 los	 estribos	 y
pensar	con	nuestros	músculos.	Primero	soy	ser	humano	y	después	americano,	que	es
el	orden	correcto.	«Lárguese».

El	 camarero	 le	 trajo	 el	 café	 y	 la	 comida.	 Volvió	 la	 cabeza	 señalando	 con	 un
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periódico	enrollado	a	Ferrers	y	dijo	al	empleado:
—Ahora,	 que	 esta…	 esta	 «persona»…	 se	 marche	 de	 mi	 mesa,	 ¿quiere?	 El

camarero	asintió,	tomándose	tiempo	para	dejar	la	cafetera	antes	de	volverse	a	Ferrers.
—Me	parece	que	no	es	usted	cliente	del	hotel,	señor	—dijo—.	Este	caballero	sí	lo

es	y	desea	que	no	le	molesten.
Ferrers	se	puso	en	pie	despacio.	Su	rostro	adquirió	de	súbito	una	expresión	fea.
—No	sé	si	es	usted	un	traidor	consciente	o	sólo	un	loco	—exclamó—	Pero	vamos

a	 vigilarle.	 No	 será	 sólo	 la	 prensa	 quien	 quiera	 sonsacarle…	 también	 lo	 harán	 los
Rojos.	Este	país	está	atestado	de	ellos	ahora.

—Para	tranquilidad	de	su	mezquino	cerebro,	le	diré	que	exactamente	recibirán	la
misma	respuesta	que	usted	—le	repuso	ceñudo	Dan—.	¿Se	marcha	ya?

Ferrers	 le	mostró	 los	 dientes,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	marchó	 hacia	 la	 puerta.
Sirviéndole	por	fin	el	café,	el	camarero	dijo	en	voz	baja:

—Mal	asunto,	señor.	Rogamos	que	nos	disculpe	por	no	poder	haber	impedido	que
este	hombre	se	le	acercase,	pero	a	veces	la	cosa	resulta	difícil,	ya	sabe…

—No	lo	han	hecho	tan	mal	—dijo	Dan.
—Muchas	 gracias,	 señor.	 Alguien	 quiere	 hablar	 con	 usted…	 un	 tal	 Redvers.

¿Prefiere	que	le	diga	que	no	se	puede	poner	o	le	traigo	el	teléfono	a	su	mesa?
—¿Quiere	decir	que	me	llama	por	teléfono?	¿Que	no	me	está	esperando?	—Dan

suspiró—.	Está	bien,	prefiero	hablar	con	él.
—Buenos	días,	Cross.	¿Qué	tal	le	va?
—Es	 usted	 lento.	 Ya	 he	 tenido	 molestándome	 a	 un	 miembro	 del	 Frente	 Azul,

queriendo	 saber	 si	 saqué	 algo	 en	 claro	 por	 estar	 sentado	 junto	 a	 Patrick	 cuando	 se
esfumó.

—¿Y	lo	sacó?
—No,	 me	 sentía	 preocupado,	 claro.	 Escuchaba	 la	 demostración	 del

«vagaestrellas».	 Dan	 hubiera	 jurado	 que	 pudo	 detectar	 desencanto	 en	 la	 voz	 de
Redvers	cuando	le	volvió	a	hablar.

—¿No	tuvo	usted	ninguna	sospecha…	premonición,	quizás?
—Nada.	 Fue	 una	 sorpresa	 absoluta.	 Lo	 mismo	 que	 la	 reacción	 de	 los	 demás.

Pensando	no	pude	dormir	y	cuando	logré	hacerlo	tuve	pesadillas.
—Yo	también	las	tengo.	¿Se	da	usted	cuenta	de	que	probablemente	esto	es	lo	que

estábamos	temiéndonos?	¿Lo	que	va	asustar	de	mala	manera	a	la	gente?
—¿No	hay	forma	de	impedirlo,	según	su	real	entender?
Redvers	soltó	una	carcajada	seca.
—No,	que	yo	sepa.	¿Usted	 tampoco,	verdad?	Cortó	 la	comunicación.	Dan	dudó

un	momento,	luego	hizo	una	señal	a	su	camarero	para	que	se	llevara	el	teléfono.
Era	 raro	 el	modo	 en	 que	 Redvers	 parecía	 recurrir	 a	 él	 en	 busca	 de	 algo…	No

acudía	 a	 la	 Agencia,	 lo	 que	 hubiera	 sido	 lo	 bastante	 lógico,	 si	 no	 a	 Dan	 Cross
personalmente.

Dando	vueltas	 al	desayuno	que	 tenía	un	poco	descuidado,	 comió	distraído	y	 su
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cerebro	 corriendo	 por	 las	mismas	 pistas	 que	 siguió	 durante	 la	 noche	 de	 insomnio.
Una	 y	 otra	 vez	 llegaba	 a	 la	misma	 conclusión.	 Tenía	 hechos,	 pero	 ningún	 sentido,
evidencia,	pero	no	información.

Recordó	lo	que	le	dijo	a	Watson:	Que	no	era	sólo,	como	apuntaba,	el	gerente	de
unos	almacenes,	sino	un	jefe.	Lógicamente,	entonces,	tenía	que	volver	a	Watson.

www.lectulandia.com	-	Página	55



X

Cósmica	 Limited	 se	 hallaba	 atestada.	 La	 gente	 forcejeaba	 y	 se	 empujaba	 no	 sólo
dentro,	 sino	 en	 la	 calle	 y	 delante	 de	 los	 almacenes	 en	que	dos	 policías	 trataban	de
controlar	la	multitud.	De	vez	en	cuando	alguien	se	abría	paso	para	salir	al	exterior	de
nuevo.	 Mientras	 se	 acercaba,	 Dan	 vio	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 con	 un
instrumento	 nuevo	 de	 blanca	 caja	 —probablemente	 un	 Gale	 y	 Welchman,	 según
pensó—	salió	hasta	un	trecho	despejado	de	la	acera,	seguido	por	una	docena	de	otros
ansiosos	clientes,	cada	uno	ofreciéndose	para	comprarle	el	aparato.

La	sombría	profecía	de	Redvers	se	iba	cumpliendo	al	pie	de	la	letra.	No	se	podía
decir	que	se	hubiera	alcanzado	el	estado	de	histeria.	Todavía	era	peor	en	las	ventas	de
saldos	de	unos	grandes	almacenes	generales.	Pero	se	advertía	una	temerosa	codicia	en
los	ojos	de	 los	compradores,	una	especie	de	adoración	expresa	por	el	modo	en	que
sujetaban	sus	nuevas	pertenencias,	que	hizo	que	el	vello	de	la	nuca	de	Dan	se	erizara.

Sobrepasaba	 la	 estatura	 media	 y	 como	 parte	 del	 adiestramiento	 en	 la	 Agencia
sabía	cómo	aprovecharse	de	esto	en	caso	de	necesidad.	Por	consiguiente,	se	aseguró
de	llamar	la	atención	a	los	clientes	al	acercarse	y	autoritario	y	sin	la	menor	vacilación
se	colocó	en	el	centro.	Automáticamente	le	abrieron	paso;	sin	saber	por	qué,	quienes
tropezaban	con	él	le	pedían	perdón	y	le	dejaban	su	sitio	y	así	consiguió	entrar	en	los
almacenes	mucho	antes	que	una	considerable	cantidad	de	personas	que	estaban	allí
con	anterioridad.

Una	vez	dentro	la	cosa	fue	más	difícil,	pero	tenía	la	ventaja	de	no	estar	interesado
en	 ninguno	 de	 los	 «vagaestrellas»	 en	 venta,	 mientras	 que	 la	 demás	 gente	 se
preocupaba	 de	 probar	 los	 instrumentos	 asequibles	 y	 comprar	 los	 que	 estaban	 al
alcance	de	su	bolsillo.	Con	algún	trabajo	logró	llegar	hasta	el	mostrador	de	la	parte
trasera.

El	 personal,	 incrementado	 por	 cuatro	 dependientes	 que	 no	 había	 visto	 en	 su
anterior	 visita	 se	 estaba	 poniendo	 quisquilloso	 e	 irritable.	Vio	 a	 la	 linda	muchacha
que	le	atendió	la	otra	vez	y	alzó	una	ceja	en	gesto	significativo.	Ella	sonrió	con	una
mueca,	 apartándose	de	 la	 cara	 su	 largo	cabello.	Acababa	de	vender	un	 instrumento
más,	 a	 otro	 cliente	 tan	 ansioso	 de	 utilizarlo	 que	 se	 lanzó	 por	 entre	 el	 gentío
abriéndose	paso	hacia	la	salida	sin	esperar	siquiera	el	cambio	del	dinero	entregado.

Directamente	entre	Dan	y	el	mostrador	habían	dos	hombres	en	atuendo	comercial,
uno	de	ellos	llevando	lo	que	a	Dan	le	pareció	a	primera	vista	un	«vagaestrellas».	No
lo	era.	Era	una	cámara	y	se	dio	cuenta,	mientras	se	acercaba	a	 la	muchacha,	que	se
trataba	 dedos	 periodistas	 que	 no	 habían	 abandonado	 la	 esperanza	 de	 lograr	 algo
noticiable.

No	captó	lo	que	dijo	el	tipo	que	no	llevaba	cámara,	pero	sí	la	respuesta	de	la	chica
porque	sonó	aguda	e	impaciente.	Probablemente	le	habían	hecho	la	misma	pregunta
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cincuenta	veces	ya.
—No,	Mr.	Watson	no	está,	¡y	tampoco	sé	dónde	está!
El	periodista	insistió.	Evidentemente	aburrido,	el	fotógrafo	le	dio	con	el	codo.
—Jack,	¿por	qué	no	escribes	que	él	también	se	desvaneció	mientras	escuchaba	su

«vagaestrellas»?	—Fue	su	cínica	sugerencia.
Jack	 le	 dio	 un	 bufido.	 Otros	 clientes	 reclamaron	 la	 atención	 de	 la	 muchacha.

Viéndola	distraída,	hizo	gesto	de	alejarse,	pero	la	cogió	del	brazo.
—Eh…,	 señorita,	 creo	 que	 aprovecharé	 la	 ocasión,	 ya	 que	 estoy	 aquí,	 para

comprar	uno	de	sus	«vagaestrellas».
La	 chica	 dejó	 con	 violencia	 el	 catálogo	 de	 la	 empresa	 sobre	 el	 mostrador,	 y

respondió	con	voz	dura:
—Los	 números	 del	 cinco	 al	 nueve	 y	 del	 veintiuno	 al	 cuarenta	 y	 dos	 se	 han

agotado.	De	los	demás,	tenemos	aún.	Volveré	cuando	haya	hecho	su	elección.
—¡Jack,	no	irás	a	caer	también	en	este	vicio!	—exclamó	el	fotógrafo.
—No	 lo	 sé	 —respondió	 despacio	 Jack,	 empezando	 a	 pasar	 las	 páginas	 del

catálogo—.	No	lo	sé.
Pasaron	casi	diez	minutos	hasta	que	Dan	salió	de	los	almacenes	y	la	multitud	de

la	entrada	era	más	numerosa	todavía.	Viendo	que	no	había	comprado	nada,	se	había
dejado	 en	 el	 hotel	 su	 propio	 instrumento,	 un	 hombrecillo	 de	 rostro	 tortuoso	 que
estaba	remoloneando	por	los	bordes	del	grupo	le	abordó.

—Mire,	 tengo	 verdaderas	 gangas	 en	 «vagaestrellas»	 si	 quiere	 usted	 uno.
Instrumentos	 de	 segunda	 mano	 seminuevos	 y	 de	 superior	 calidad.	 Comprenda,
precios	ridículamente	bajos	—le	guiñó	el	ojo—.	Aunque	no	mucho,	claro.	Le	puedo
conseguir	el	tipo	que	usted	quiera	si	me	lo	encarga	con	un	par	de	días	de	anticipación
y	 por	 un	 precio	 algo	 mayor.	 Le	 daré	 ejemplos:	 «vagaestrellas»	 americanos	 de
artesanía	 por	 cincuenta	 libras	 en	 efectivo.	 Instrumentos	 normales	 británicos	 desde
veinticinco	libras	para	arriba…

Dan	no	le	hizo	el	menor	caso.	Lo	más	seguro	era	que	le	ofreciera	género	robado.
Y	eso	le	dio	una	idea.

Al	ver	que	su	charla	comercial	no	le	daba	resultado,	el	hombre	del	rostro	tortuoso
dirigió	su	atención	a	otra	persona	y	Dan	se	alejó	con	viveza	por	 la	calle.	La	noche
anterior	Watson	mencionó	de	pasada	que	 tenía	un	apartamento	en	 la	parte	 superior
del	edificio	en	que	Cósmica	se	hallaba	situada.	Aquella	zona	era	una	de	las	muchas
de	 Londres	 totalmente	 reedificadas	 siguiendo	 el	 plan	 del	 gobierno	 británico	 de
absorber	la	mano	de	obra	y	los	materiales	liberados	por	el	programa	de	desarme	de
diez	 años	 antes.	 Con	 el	 fin	 de	 eliminar	 la	 congestión	 del	 tráfico	 causada	 por	 la
descarga	de	los	camiones	que	suministraban	los	materiales	para	la	construcción,	en	la
mayor	parte	de	los	bloques	aquellos,	se	había	diseñado	un	túnel	de	acceso	paralelo	a
las	calles	y	a	ambos	lados	de	los	edificios.

Correcto.	Apenas	llevaba	recorridos	cuatrocientos	metros,	cuando	llegó	a	una	de
las	rampas	de	bajada	al	túnel	de	servicio	en	el	bloque	que	incluía	Cósmica	Limited.
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Sin	 dudarlo,	 para	 no	 llamar	 así	 la	 atención,	 marchó	 por	 la	 acera	 destinada	 a	 los
peatones	instalada	a	uno	de	los	lados	de	la	rampa.

No	hubo	dificultad	en	hallar	la	entrada	destinada	a	los	suministros	de	la	firma.	Un
enorme	 camión	 con	 el	 letrero	 GALE	 Y	 WELCHMAN,	 BIRMINGHAM,	 estaba
siendo	descargado	en	aquel	momento	y	varios	impacientes	y	presuntos	poseedores	de
«vagaestrellas»	 a	 quienes	 se	 les	 había	 ocurrido	 la	 misma	 idea,	 se	 apiñaban	 en	 su
torno,	tratando	de	sobornar	a	los	camioneros	para	que	les	vendieran	directamente	los
instrumentos	aún	dentro	de	sus	cajas	de	embalaje.

Un	 desarrapado	 aprendiz	 con	 un	 abrigo	 pardo,	 trataba	 de	 abrirse	 paso	 por	 la
puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 los	 almacenes	 con	 una	 caja	 grande	 entre	 las	 manos;
reuniendo	 todo	 su	 aplomo,	 Dan	 le	 mantuvo	 abierta	 la	 hoja	 de	 la	 puerta	 para	 que
pasara	y	el	muchacho	se	fijó	en	él	sólo	lo	bastante	para	musitarle	un	seco	«gracias».
No	hizo	la	menor	pregunta	a	Dan	cuando	le	siguió	al	interior.

Cruzó	tranquilamente	los	almacenes	y	se	encontró	en	un	corredor	que	se	extendía
por	 detrás	 de	 las	 salas	 de	 ventas	 y	 terminaba	 en	 la	 puerta,	 ahora	 abierta,	 de	 un
ascensor.	 Dan	 penetró	 en	 él.	 Oprimió	 el	 botón	 que	 indicaba	 la	 zona	 de	 viviendas.
Había	sido	muy	fácil.	Con	toda	seguridad,	si	alguno	de	 los	periodistas	hubiera	sido
realmente	 insistente,	 pudo	 haber	 localizado	 también	 el	 domicilio	 de	 Watson,
obteniendo	la	dirección	de	cualquier	miembro	del	personal	de	ventas	y	hasta	de	algún
directivo	 y	 emplear	 el	mismo	 sistema	 que	Dan	 utilizaba	 ahora	 para	 ver	 si	Watson
estaba	en	su	casa.

Bueno,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 los	 periodistas	 lo	 hubieran	 hecho,	 si	 así	 lo
pensaron.	La	diferencia	 era	 que	 a	Dan	no	 le	 importaba	 el	 que	Watson	 estuviera	 en
casa	o	hubiese	salido.

Salió	del	ascensor	en	un	pasillo	corto	de	la	parte	superior	del	edificio.	Apenas	se
oía	el	menor	sonido.	Miró	en	ambas	direcciones,	viendo	que	allí	no	había	nadie	en
aquel	rellano.	A	cada	extremo	una	ventana	con	cristales	esmerilados	dejaba	entrar	la
luz	diurna;	para	cumplir	con	las	ordenanzas	para	caso	de	incendio,	se	veía	un	cartelito
junto	 a	 cada	 ventana	 diciendo	que	 rompiendo	 el	 vidrio	 se	 podía	 hallar	 la	 salida	 de
emergencia.	 También	 se	 veía	 una	 estrecha	 escalera	 interior,	 para	 ser	 utilizada	 si	 el
ascensor	 se	 estropeaba,	 pero	 cuando	 la	 examinó	más	 de	 cerca,	 advirtió	 una	 gruesa
capa	de	polvo	cubriendo	barandilla	y	peldaños.

Y	 enfrente	 mismo	 del	 ascensor	 se	 veía	 una	 puerta	 sobre	 la	 que	 una	 tarjeta	 de
visita	anunciaba:	WALTER	K.	WATSON.

Oprimió	 el	 botón	 del	 zumbador	 de	 debajo	 de	 la	 tarjeta	 y	 oyó	 el	 débil	 sonido
atravesar	 la	 puerta.	 No	 hubo	 respuesta.	 Mientras	 aguardaba	 unos	 cuantos	 minutos
como	medida	de	precaución,	inspeccionó	el	borde	del	panel	de	madera	de	la	puerta.	A
juzgar	por	los	remaches	metálicos,	disponía	de	un	sistema	de	alarma	marca	Laxton	y
Carpenter,	 ya	 que	 entre	 quicio	 y	 puerta	 se	 veían	 las	marcas	 características	 de	 este
sistema.	En	ese	caso	podría	entrar	con	sólo	una	ligera	molestia.

Todo	habría	 sido	más	 fácil	de	haber	 llevado	consigo	 su	«vagaestrellas»,	porque
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habría	podido	utilizar	la	fuente	de	energía	del	aparato.
Se	puso	a	trabajar	con	paciencia,	silbando	para	su	interior	mientras	manipulaba	en

los	 remaches	 de	 contacto.	 Cuando	 estuvo	 satisfecho	 de	 los	 ajustes	 realizados	 allí,
siguió	buscando	hasta	hallar	 el	punto	en	que	 los	 cables	 atravesaban	el	marco	de	 la
ventana	y	llegaban	a	la	caja	de	conexiones	exterior	y	los	cortocircuitó	utilizando	una
moneda.	Estupendo.	No	sonaban	los	timbres	de	alarma.

La	cerradura	cedió	tras	utilizar	durante	un	minuto	su	cortaplumas	de	bolsillo;	un
modelo	 especial	 que	 formaba	 parte	 del	 equipo	 que	 llevaban	 consigo	 todos	 los
pertenecientes	a	 la	Agencia	Especial	y	adaptable	para	propósitos	que	ni	siquiera	un
concienzudo	examen	podría	revelar	al	profano.	Si	no	se	sabía	abrir	 tal	cortaplumas,
para	revelar	sus	secretos,	hubiera	sido	necesario	el	empleo	de	un	soplete	de	acetileno
o	de	una	fotografía	en	rayos	X.	Nunca	 llevaba	nada	más	comprometedor	que	aquel
cortaplumas	y	en	muchas	ocasiones	comprendió	que	tampoco	le	hacía	falta	portar	un
instrumental	más	variado	y	complejo.

Dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 dio	 una	 vuelta	 por	 el	 apartamento	 —pequeño,	 pero
lujoso-asegurándose	 de	 que	 en	 verdad	 Watson	 no	 estaba	 en	 su	 casa.	 Una	 vez
cerciorado	cerró	y	comenzó	una	inspección	más	detenida.	Primero	y	principal:	hallar
una	vía	de	escape	para	utilizarla	en	caso	de	necesidad.	El	dormitorio	de	Watson	tenía
ventanas	 que	 se	 podían	 abrir	 y	 por	 una	 de	 ellas	 era	 posible	 llegar	 a	 la	 escalera	 de
incendios.

Sin	prisas,	porque	Watson	probablemente	habría	decidido	permanecer	alejado	de
su	hogar	una	temporadita,	con	el	fin	de	esquivar	a	la	prensa,	Dan	recorrió	primero	la
sala	de	estar,	luego	el	dormitorio.	Siendo	precisamente	en	los	armarios	empotrados	de
esta	última	pieza	donde	se	tropezó	con	algo	peculiar.

Había	 estado	 repasando	 la	 correspondencia,	 libros	 y	 libretas	 de	 notas	 y	 otros
muchos	 papeles	 personales	 de	 la	 sala	 de	 estar,	 sin	 encontrar	 nada	 referente	 al
«vagaestrellaje»,	 excepto	 de	 manera	 incidental,	 como	 era	 lógico	 esperar	 dado	 el
trabajo	 de	Watson.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 ser	 un	mero	 gerente	 de	 unos	 almacenes
importantes…

¿…	y	qué	diablos	 hacía	 el	 tal	Watson	 con	un	 traje	 de	 inmersión	 colgado	de	 su
armario	ropero?

Dan	lo	contempló	incrédulo.	Sí,	un	traje	de	inmersiones.	Lo	reconoció	como	un
moderno	Siebe	y	Gorman,	ultraligero,	confeccionado	con	imperviflex	escarlata	para
poder	ver	mejor	debajo	del	agua.	Parecía	casi	nuevo.	Y	el	traje	no	estaba	solo…	había
también	allí	un	casco	dorado	en	forma	de	pecera	redonda,	de	metal	ligero,	estanco,	y
un	juego	de	tanques	de	oxígeno.	Según	los	manómetros	ambos	tanques	estaban	llenos
y	preparados	para	su	uso	inmediato.

—¿Quién	 demonios	 tenía	 hoy	 en	 día	 aficiones	 submarinistas?	 ¿A	 quién	 se	 le
habría	ocurrido	poseer	un	conjunto	tal?

Lo	volvió	a	examinar,	algo	incongruente	se	agitaba	en	lo	más	hondo	de	su	cerebro
y	se	dio	cuenta	de	lo	que	era:	no	había	botas.	Para	una	escafandra	de	aquella	clase	se
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necesitan	botas.	Y	no	había	ningún	par	de	ellas.
Buscó	por	el	resto	del	apartamento	sin	hallar	las	botas	que	se	adaptaran	al	equipo

de	 buzo.	 Sin	 embargo,	 dio	 con	 otras	 cosas	 peculiares.	 En	 un	 cajón	 que	 contenía
calcetines	y	camisas	había	también	una	carpeta	llena	de	papeles,	en	su	mayoría	notas
mecanografiadas,	encabezadas	C.P.F.,	y	una	fecha	de	unos	dos	meses	atrás.	Las	notas
a	 máquina	 eran	 simples	 listas	 de	 números	 con	 breves	 comentarios	 adjuntos	 a	 las
cifras,	por	ejemplo:	«Sin	confirmación»	y	«¡Completamente	definido!»…

Qué	 es	 lo	 que	 estaba	 falto	 de	 confirmación	 o	 completamente	 definido	 era	 cosa
que	 no	 pudo	 saber.	 Siguió	 registrando	 y	 lo	 siguiente	 que	 encontró	 fue	 una	 caja
conteniendo	 transparencias	 en	 color.	Dedujo	que	podían	haber	 sido	 tomadas	 con	 la
cámara	hallada	en	el	mismo	armario	que	el	traje	de	buzo.

Los	lugares	que	aparecían	en	las	transparencias	no	le	eran	familiares.	Consideró
al	 azar	 que	 podían	 pertenecer	 a	 Australia	 o	 Suramérica,	 porque	 mostraban	 masas
espesas	 de	 verdor	 y	 un	 desierto	 rojo-amarillento	 con	 formaciones	 rocosas	 comidas
por	la	erosión.	Tras	inspeccionar	veinte	fotos	decidió	no	seguir	perdiendo	el	tiempo;
no	le	era	posible	extraer	de	allí	la	menor	información.

En	el	último	armario	encontró	un	saco	con	piedras.	Al	no	ser	geólogo,	sólo	pudo
sentirse	extrañado	de	su	presencia	en	aquella	casa.

Colocándolo	todo	en	el	mismo	lugar	exacto	en	que	lo	encontró,	volvió	a	repasar
la	 carpeta	 archivadora	 de	 las	 notas	 mecanografiadas	 y	 las	 examinó	 con	 mayor
atención.	Esta	vez	se	fijó	en	una	hoja	manuscrita	que	había	descartado	anteriormente
y	descubrió	lo	que	significaba	la	abreviatura	C.P.F.

El	escrito	—posiblemente	Watson—	había	anotado:	«Parece	bastante	acertado.	Es
el	cocktail	party	factor.	No	hay	solución	más	simple».

Cocktail	 party	 factor.	El	 significado	 se	 le	 hizo	 evidente	de	manera	 instantánea.
Eso	era	el	sobrenombre	corriente	para	sacar	una	secuencia	particular	de	información
de	un	conglomerado	de	ruidos	de	fondo.	Pero	todo	lo	que	había	aprendido	de	eso	era
que	acababa	de	comprender	una	cosa:	que	Watson	había	emprendido	la	investigación
en	 serio	 de	 las	 señales	 del	 «vagaestrellas».	 Volvió	 a	 colocar	 las	 notas	 en	 su	 lugar
original.

No	 se	 veía	 rastro	 de	 «vagaestrellas»	 en	 ninguna	 parte	 del	 apartamento,	 pero
presumiblemente	 Watson	 podía	 haber	 tomado	 sus	 aparatos	 de	 los	 que	 había
almacenado	 en	 la	 tienda	 de	 las	 plantas	 inferiores;	 si	 se	 considera	 que	 tenían	 en
existencia	unos	sesenta	modelos,	no	es	de	extrañar	tal	hipótesis.

Salió	 del	 dormitorio,	 dejando	 la	 puerta	 exactamente	 igual	 que	 estaba	 cuando
llegó,	y	se	dirigió	a	la	cocina.	De	nuevo,	nada	que	fuera	peculiar	en	lo	más	mínimo…

La	figura	de	un	hombre	cruzó	la	abertura	de	la	puerta	de	la	cocina.	Una	figura	de
color	rojo	brillante.

Dan	 se	 quedó	 petrificado,	 repasando	 sus	 movimientos,	 y	 todavía	 no	 había
decidido	qué	curso	dar	a	su	acción,	cuando	la	figura	humana	volvió	sobre	sus	pasos.
Una	voz	agradable,	algo	cansada,	dijo:
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—¿Wally?	¿Wally,	eres	tú?
Y	el	intruso	se	asomó	a	la	puerta	de	la	cocina.
Era	joven	—no	más	de	veinticinco	años—	y	llevaba	un	traje	de	buzo	idéntico	al

que	estaba	en	el	armario	ropero	de	Watson.	En	lugar	de	las	pesadas	botas	con	suela	de
plomo	propias	del	equipo,	el	joven	calzaba	botas	normales	de	alpinista,	con	clavos	en
las	 suelas.	Se	había	quitado	el	 casco	y	 lo	 sujetaba	bajo	 el	 brazo	como	Ana	Bolena
portando	su	cabeza	mientras	paseaba	por	la	Torre	Sangrienta.

Sonrió	a	Dan.
—Creí	que	usted	era	Wally	—dijo—.	¿Sabe	dónde	está?
—No,	 se	 halla…	—El	 cerebro	 de	Dan	 se	 puso	 de	 repente	 a	 trabajar	 como	una

máquina	ultraeficiente—.	Sé	que	trata	de	eludir	a	la	prensa.	Alguien	desapareció	en	el
club	anoche	y	se	ha	armado	un	escándalo	mayúsculo.

El	desconocido	suspiró	y	dejó	a	un	lado	el	casco.	Lean	salió	cansino	de	la	cocina,
penetrando	en	la	sala	de	estar.

—Écheme	 una	 mano	 con	 estos	 tanques,	 ¿quiere?	 —dijo	 el	 recién	 llegado,
desabrochándose	 el	 correaje	 que	 sujetaba	 las	 botellas	 de	 oxígeno.	 Dan	 le	 ayudó
obediente	y,	cuando	el	joven	se	vio	libre,	se	desperezó	con	voluptuosidad.

—Eso	de	no	poder	salir	del	maldito	vestido	durante	más	de	veinticuatro	horas	es
algo	cansado	—dijo	con	ligereza—.	¿Es	muy	malo	eso	que	usted	llama	escándalo?

—Malísimo.	Antes	de	que	todo	termine	se	producirá	un	incidente	internacional	y
ya	todo	hijo	de	vecino	se	habrá	lanzado	a	la	calle	para	comprarse	un	«vagaestrellas».

El	desconocido	descorrió	la	cremallera,	se	quitó	el	traje	se	buzo	y	se	encogió	de
hombros.

—Supongo	que	no	pudimos	mantenernos	aparte	por	más	tiempo.	A	propósito,	no
creo	que	nos	conozcamos.

Supersticiosamente,	Dan	imaginó	dos	dedos	cruzados	y	le	dio	su	nombre.	El	otro
asintió.

—¿Es	usted	miembro	del	club?	—sugirió.
—Desde	hace	poco.
—Ajajá.	Bueno,	he	estado	arriba	en	Sesenta	y	Uno	muy	recientemente,	así	que	no

es	 de	 extrañar	 que	 no	 le	 conozca.	 Por	 si	 acaso	 aún	 no	 se	 lo	 había	 imaginado,	me
llamo	Robin	Rainshaw.

El	rígido	control	que	Dan	había	impuesto	a	su	mente,	resistió.	El	tono	indiferente
del	 anuncio	 fue	 una	 tremenda	 sorpresa,	 pero	 no	 se	 traicionó	 ni	 siquiera	 con	 el
movimiento	 de	 un	 solo	 músculo.	 Únicamente	 hizo	 una	 pausa	 durante	 breves
segundos	 hasta	 que	 pudo	 confiar	 en	 que	 su	 voz	 permanecería	 tranquila	 al	 volver	 a
hablar.	 Reinshaw	 no	 se	 fijó.	 Se	 encontraba	 claramente	 como	 en	 su	 casa	 en	 aquel
apartamento.	Tras	dejar	 su	 traje	de	buzo	convenientemente	 atravesado	en	una	 silla,
entró	 en	 el	 cuarto	 de	baño	y	 empezó	 a	 llenar	 la	 bañera.	Mientras	 corría	 el	 agua	 se
trasladó	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	plato	de	ensalada	de	una	fuente	que	se	hallaba	en	la
nevera.
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La	primera	cosa	que	adquirió	claridad	fue	el	hecho	de	haber	aceptado	la	presencia
de	Dan	con	tanta	tranquilidad.	Si	era	un	íntimo	amigo	de	Watson	—cosa	que	parecía
evidente—	habría	conocido	el	sistema	de	alarma,	y	puesto	que	a	un	especialista	de	la
Agencia,	adiestrado	y	con	talento	para	franquear	puertas	cerradas,	 le	habría	costado
algún	tiempo	inutilizar	aquel	sistema	de	alarma,	tenía	que	admitir	que	Watson	había
hecho	entrar	en	su	apartamento	a	Dan,	o	por	lo	menos	le	había	dado	una	llave.

O	que	Dan	había	 llegado	por	 la	misma	ruta	que	empleó	él.	De	cualquier	forma,
Dan	 tenía	 que	 ser	 partícipe	 del	 secreto,	 según	 aquel	 razonamiento	—el	 asombroso
secreto	de	qué	las	fuerzas	ganadas	por	el	«vagaestrellaje»	habían	sido	comprendidas,
controladas	y	utilizadas—.

Dan	 le	 miró	 casi	 sin	 verle,	 pensando	 que	 era	 un	 joven	 de	 aspecto	 bastante
corriente:	 rubio,	 rostro	 fresco,	 la	 clase	 de	 persona	 que	 sonreiría	 fácilmente	 y	 con
frecuencia.	Por	lo	menos,	no	parecía	un	hombre	que	pudiera	entrar	en	un	apartamento
sin	molestarse	en	usar	la	puerta.

Rainshaw	volvió	con	su	plato	de	ensalada	y	se	sentó	para	consumirla	vorazmente.
—A	propósito,	hace	poco	conocí	a	su	padre	—dijo	Dan,	sopesando	con	cuidado

sus	palabras.
Rainshaw	asintió.
—¿Qué	tal	está?
—Parece	muy	preocupado.	Adelgaza	a	ojos	vistas.
—La	tensión	tiene	que	ser	 terrible	para	él	ahora	—dijo	Rainshaw,	frunciendo	el

ceño—.	Desearía	que	pudiese	lograrlo,	pero	dudo	de	que	llegue	a	hacerlo	nunca.	Yo
incluso	desearía	algunas	veces	ser	lo	bastante	duro	de	corazón	para	no	decirle	que	me
he	ido,	pero	pensé	que	sería	peor	para	él	que	creyera	que	había	muerto,	o	marchado
para	siempre.

De	modo	que	el	Dr.	Rainshaw	estaba	adoptando	una	pose.	Pues	lo	hacía	además
muy	 bien,	 comprendió	 Dan.	 Nunca	 había	 dejado	 escapar	 ni	 un	 solo	 atisbo	 de	 los
hechos	 reales,	porque	 la	actitud	de	Redvers	para	con	él	habría	 sido	diametralmente
distinta.

—¿Dónde	dijo	usted	que	había	estado?	—se	aventuró	a	preguntar,	extrañándole
de	 no	 haber	 añadido	 «esta	 vez».	 No	 decidiéndose	 a	 añadir	 esas	 dos	 palabras	 por
temor	de	que	Rainshaw	encontrara	poco	usual	tal	curiosidad.

—Volví	a	Sesenta	y	Uno.	Sesenta	y	Uno	Cygni.
La	sorpresa	esta	vez	fue	todavía	mayor.	Por	fortuna,	Rainshaw	estaba	preocupado

comiendo	 —parecía	 hambriento	 de	 verdad—	 y	 no	 advirtió	 su	 reacción.	 Pero	 61
Cygni	 era	 una	 «estrella»,	 y	 no	 sólo	 tampoco	 una	 vieja	 estrella,	 sino	 que	 se	 había
hecho	famosa,	porque	 los	astrónomos	habían	asegurado	 la	existencia	de	un	sistema
planetario	extrasolar.	¡Oh,	todo	coincidía!	El	traje	de	buzo	rojo,	protección	contra	una
atmósfera	extrahumana	o	contra	gérmenes	nocivos	desconocidos;	 las	 transparencias
en	 color	 que	 tenía	 archivadas	Watson,	 y	 que	mostraban	 escenas	 que	Dan	 no	 había
reconocido	como	pertenecientes	a	ningún	lugar	de	la	Tierra	que	él	conociera…	y	el
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hombre	 que	 podía	 regresar	 a	 casa	 (¿cómo	 en	 un	 relámpago?)	 tan	 tranquilamente
como	si	volviera	de	dar	una	vuelta	a	la	manzana.	Esa	era	la	parte	más	sorprendente.

Pero	uno	no	podía	acomodarse	a	 tan	vasto	cambio	en	el	mundo	circundante	sin
tiempo	para	considerar	las	implicaciones	con	calma.	Aquí,	ilegalmente,	en	la	casa	de
un	desconocido,	no	había	sitio	para	pensar	en	todo.	Tendría	que	hurgar,	y	pronto,	y
formular	 discretamente	 preguntas	 en	 apariencia	 inocuas,	 y	 la	 tarea	 se	 hacía
doblemente	 difícil,	 porque	 él,	 como	 alguien	 en	 la	 posición	 que	 Rainshaw	 le
adjudicaba	de	manera	automática,	debería	reaccionar.

—¿Qué	tal	fue…	este	viaje?	Con	toda	seguridad	sería	bastante	inocente.
—Interesante,	pero	no	muy	compensador.	El	planeta	tipo	Tierra	del	sistema,	tiene

aproximadamente	 nuestra	 gravedad,	 claro,	 por	 lo	 que	 el	 viaje	 es	 adecuado.	 Pero
vamos	 a	 tener	 que	 buscar	 mucho	 más	 aún,	 un	 campo	 de	 aterrizaje	 para	 nuestros
amigos	que	originaron	las	señales.	Creo	que	existe	en	alguna	parte	hacia	el	centro	de
la	galaxia.	Es	más	que	probable	que	ninguno,	excepto	nosotros	en	esta	zona,	hayamos
llegado	tan	lejos.

Una	inspiración	siguió	a	aquellas	palabras	en	el	cerebro	de	Dan;	aferrándose	a	la
semirecordada	inspiración,	sugirió.

—¿Quiere	decir	que…	hemos	llegado	algo	así	como	prematuramente	a	la	escena?
—Oh,	 estoy	 seguro.	 Probablemente	 ello	 habría	 costado	 otro	millón	 de	 años	 de

evolución	si	mi	viejo	padre	no	hubiera	topado	por	casualidad	con	el	«vagaestrellas».
Sin	embargo,	no	hay	nada	censurable	en	que	llegáramos	allí	gracias	a	la	triquiñuela
técnica.	Siempre	tuvimos	el	don	particular	de	la…	marrullería.

—¿Entonces,	definitivamente,	no	hay	nadie	en…	ejem…	Sesenta	y	Uno?
—No,	hasta	el	punto	que	podemos	determinar.	El	nivel	general	de	 la	evolución

sugiere	 la	 Tierra	 como	 ésta	 era	 hace	medio	millón	 de	 años,	 así	 que	 con	 dificultad
puede	sorprender	—Rainshaw	dejó	el	plato	a	un	lado	con	un	gruñido	de	satisfacción
—.	Tampoco	había	nada	que	comer.	Somos	alérgicos	a	la	mayor	parte	del	más	básico
complejo	proteínico	de	las	formas	de	vida	locales.	Hemos	de	hacer	algo	con	respecto
a	eso.	¿Tiene	un	cigarrillo?

Dave	se	le	dio	y	se	lo	encendió.
—¿Es	 usted	 americano?	 —preguntó	 Rainshaw,	 dando	 la	 primera	 bocanada—.

¿Qué	tal	están	las	cosas	en	su	bando?
Dan	 pensó	 frenéticamente	 durante	 un	momento	 en	 las	 probables	 consecuencias

causadas	por	 las	noticias	que	ahora	se	filtraban	o	emanaban	de	 los	periódicos.	Pero
dijo:

—Muy	 tranquilas,	 comparadas	 con	 las	de	aquí.	Entré	 en	esto	gracias	 a	 conocer
ligeramente	a	Berghaus.	—No	había	razón	para	dejar	caer	aquel	nombre	en	particular,
puesto	que	quizás	no	mejorara	 su	postura	ante	Rainshaw—.	Pero	soy	un	verdadero
novicio	en	 todo	el	asunto.	Ocurrió	que…	Sabe	usted	que	 le	dije	que	Wally	Watson
está	de	momento	esquivando	a	la	prensa,	después	de	lo	que	pasó	en	el	club;	bueno,	yo
estoy	haciendo	lo	mismo,	poco	más	o	menos,	porque	sucedió	que	yo	era	el	vecino	de
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asiento	del	fulano	que	desapareció.
—¿Bueno	o	malo?	¿Qué	es	lo	que	pasó?
—¿Bueno	 o	 malo?,	 refiriéndose	 al	 individuo.	 Dan	 no	 pudo	 hallar	 la	 respuesta

correcta	durante	un	segundo;	luego,	claro,	lo	comprendió.
—Me	 temo	 que	malo.	 Sin	 lugar	 a	 error.	 Era	 un	 hombre	 llamado	León	 Patrick.

Rainshaw	no	mostró	señales	de	conocerle.	Se	puso	en	pie	y	marchó	a	cerrar	el	grifo
de	 la	 bañera,	 pero	 volvió	 en	 seguida,	 diciendo	 que	 acabaría	 el	 cigarrillo	 antes	 de
tomar	el	baño.

—¿Y	dice	que	usted	se	sentaba	al	lado	de	ese	hombre?	—dijo—.	Me	imagino	que
no	fue	nada	cómodo.

—Muy	 inconfortable.	 Y	 también	 enojoso.	 Jack	 Neill	 llevaba	 a	 cabo	 una
interesante	demostración,	cuando…

Se	interrumpió.	El	placentero	rostro	de	Rainshaw	había	cambiado	por	completo.
Se	endureció	con	una	expresión	de	intenso	recelo	y	lo	mismo	ocurrió	con	su	voz.

—¿Quién	es	usted?	¿Y	qué	está	haciendo	aquí?
Estupefacto,	Dan	trató	de	recapacitar	en	lo	que	había	dicho	y	descubrir	lo	que	le

había	traicionado.	Aún	guardaba	silencio	cuando	Rainshaw	empezó	a	levantarse	y	en
tal	acto	desapareció.

Dan	giró	en	redondo.	Allí	estaba,	en	la	puerta,	No	hallaría	señal	alguna	de	que	se
hubiera	 manipulado,	 de	 manera	 que	 aquello	 estaba	 bien	 a	 medias.	 Pero	 su	 mente
podía	 saltar	 a	 la	 ventana	 abierta	 del	 dormitorio	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 escalera	 de
incendios…
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XI

Rainshaw	 había	 vuelto	 a	 desaparecer.	 Y	 sí,	 había	 pensado	 en	 la	 ventana	 y	 estaba
examinándola.	Y	regresó,	enfrentándose	a	Dan	fuera	del	alcance	de	sus	brazos,	con
los	ojos	duros	como	la	piedra.

—¿Bien?	—dijo.
—¿Bien,	 qué?	 —repuso	 Dan.	 Tenía	 que	 representar	 el	 papel	 de	 inocente	 con

todas	 sus	 fuerzas;	 estaba	 aterrorizado	 y	 no	 se	 avergonzaba	 por	 ello.	 ¿Cómo	 podía
evitar	estarlo	si	se	veía	de	súbito	enfrentado	a	un	hombre	que	podía	instantáneamente
trasladarse	de	un	lugar	a	otro,	e	incluso,	según	su	propia	afirmación,	llegar	hasta	las
estrellas?

Vio	como	un	ramalazo	de	 turbación	abrirse	paso	en	 las	sospechas	de	Rainshaw.
Lógico:	un	desconocido,	un	lego	en	el	asunto	debería	evidentemente	mostrarse	más
sorprendido	por	su	demostración	de	teletransporte.	Cuando	menos	la	actitud	de	Dan
probaba	lo	contrario.

Aprovechando	la	oportunidad,	dijo	Dan:
—¿Qué	hay	de	malo?	Iba	a	decirle	que	una	tal	señora	Towler	allí	presente	se	puso

histérica	cuando	se	suspendió	la	demostración,	eso	es	todo.
—¿Por	qué?
—Ella	creyó	que	iba	a…	¡descubrirlo!…	a	irse	también.
Y	tuvo	éxito.	La	expresión	de	recelo	iba	desapareciendo	de	los	ojos	de	Rainshaw.

Hay	 que	 aprovecharse	 del	 momento,	 se	 dijo	 Dan	 para	 sí,	 adoptando	 un	 aire	 de
ofendido.

—¿Creyó	usted	que	yo	era	un	intruso…	o	algo	por	el	estilo?	¡Maldición,	vio	con
sus	propios	ojos	que	esa	puerta	está	cerrada!	¿Y	se	imagina	usted	a	alguien	entrando
o	 saliendo	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 en	 pleno	 día?	 ¡Por	 todos	 los	 cielos,
tranquilícese!

—Lo	siento	—dijo	Rainshaw,	y	sacudió	la	ceniza	de	su	cigarrillo—.	Lo	que	me
preocupó	por	un	momento	fue	lo	que	dijo	acerca	de	la	demostración	de	Neill.

—¿Qué?	¿Cuál	fue	la	palabra	empleada?	¿Se	refiere	usted	a	que	la	catalogara	de
interesante?

—Sí	—Rainshaw	se	sentó	despacio,	su	hostilidad	se	desvanecía,	aunque	quedaba
latente.	Siguió	mirando	con	fijeza	a	Dan—.	No	puede	nunca	haber	nada	más	en	ese
género	de	sesiones,	incluso	en	una	demostración	de	club.	Y	mucho	menos	en	el	Club
Cósmica.	Lo	único	que	importan	son	las	señales.	Nada	más	que	ellas.

El	cerebro	de	Dan	recapacitó	rápido	sobre	aquello	y	se	arriesgó	a	otro	envite.
—Bueno,	las	señoras	Towler	del	mundo	no	lo	saben,	¿verdad?	—dijo.
—¿Esa	histérica	que	me	mencionó?	¡Si	realmente	estaba	a	punto	de	«descubrirlo»

lo	habría	sabido	ya	para	entonces!	—De	nuevo	en	su	voz	apareció	el	 tono	de	duda.
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Dan	se	maldijo	por	creerse	demasiado	listo.
Para	arreglarlo	en	lo	posible,	dijo:
—Ah,	pero	ella	sería	uno	de	los	individuos	malos	si	«se	fuera»,	si	llegara	a	irse

alguna	vez.
La	 cabeza	 amenazaba	 empezar	 a	 darle	 vueltas	 con	 la	 ilusión	 de	 que	 estaba

jugando	a	alguna	clase	de	juego	infantil,	consistente	en	despropósitos	y	adivinanzas,
en	lugar	de	verse	inmerso	en	un	mortalmente	serio	duelo	de	palabras.

Sin	embargo,	la	rápida	improvisación	parecía	haberle	ido	salvado	hasta	entonces.
Comenzó	a	relajarse.

Demasiado	pronto.
Pero	no	había	nada	en	este	mundo	que	pudiera	hacer.	Porque	allí	estaba	Watson,

plantado	detrás	de	la	silla	que	ocupaba	Rainshaw,	habiendo	aparecido	más	de	súbito
que	si	lo	hubiera	hecho	en	respuesta	de	un	conjuro.

Transcurrió	un	largo	segundo	mientras	Dan	cavilaba	acerca	del	medio	seguido	por
Watson	 para	 resumir,	 la	 desaparición	 de	 Patrick…	 negando	 que	 fuese	 un	 hombre
empedernido,	y,	sin	embargo,	utilizando	tan	cruel	giro	de	la	frase	como	epitafio	por	la
desaparición	de	un	hombre	que	tanto	había	sorprendido	a	Dan.

Bueno,	estaba	atrapado.	Y	es	imposible	huir	de	un	hombre	que	puede	interponerse
instantáneamente	 entre	 uno	 y	 el	 camino	 elegido	 para	 escapar.	 Pero,	 desesperado,
quería	intentarlo…

—¿Cómo	 entró	 usted	 aquí	 Cross?	—dijo	Watson,	 en	 tono	 tierno,	 pero	 con	 los
entrecerrados	ojos	mirando	amenazadores.	Rainshaw	se	puso	en	pie.

—¿No	es	amigo	tuyo?	¿No	es	uno	de	los	nuestros?
—No	—dijo	 lacónico	 Watson—.	 Es	 un	 americano	 que	 se	 finge	 novicio	 en	 el

«vagaestrellaje»	y	que	se	me	presentó	hace	un	par	o	tres	de	días.	—(¿Tan	poco?	¡A
Danle	parecía	una	eternidad	el	 tiempo	pasado!)—.	Pero	debe	ser	algo	más	que	eso.
¿Y	bien…	Cross?

Rainshaw	parecía	casi	cómicamente	abatido.	Dijo:
—Hablé	con	excesiva	libertad,	Wally.	Al	encontrarlo	aquí	presumí,	naturalmente,

que…
—No	lo	pudiste	evitar	—Watson	apartó	a	un	lado	las	excusas.	Parecía	agitado	y

sus	maneras	eran	bruscas.	El	 teléfono	empezó	a	 sonar	con	 insistencia;	 le	 lanzó	una
mirada	 y	 Dan	 vio	 como	 el	 aparato	 se	 alzaba	 y	 bajaba	 en	 su	 soporte,	 abriendo	 y
cortando	la	comunicación.

«Oh,	Dios.	También	puede	mover	cosas	a	distancia».
.
—¡Se	 lo	 advierto!	—exclamó	Watson,	 su	 paciencia	 excitada	 por	 el	 timbre	 del

teléfono—.	Quiero	saber	quién	es	usted…	si	peligroso	o	simplemente	entrometido.	Y
de	prisa.	Le	aseguro	que	puedo	cogerle	sin	 tocarle	siquiera	y	mantenerlo	colgado	a
treinta	metros	del	suelo	de	la	calle	si	es	preciso	y,	como	usted	pesa,	me	puedo	cansar
en	poco	tiempo	y	dejarle	caer	a	una	muerte	cierta.	¿Quiere	que	se	lo	demuestre?
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Fue	un	instante	dramático.
Rainshaw	hizo	una	objeción	en	voz	baja;	Watson	le	dirigió	una	mirada	fulgurante.
—Está	bien	—dijo	tras	una	pausa,	dirigiéndose	a	Dan—.	Se	lo	voy	a	demostrar.

Sintió	una	especie	de	 sensación	de	arrebatamiento,	no	es	que	notara	que	alguien	 le
cogía,	 sino	 que	 todo	 su	 cuerpo	 al	 unísono	 se	movía,	 como	 lo	 que	 se	 siente	 en	 un
ascensor	ultrarápido,	pero	lateralmente.

Por	 reflejo,	Dan	 resistió	 y	 durante	 un	 instante	 sólo	 vio	 negrura.	 ¿Negrura?	No,
sólo	la	falta	de	visión,	originada	por	el	parpadeo,	aunque	duró	no	más	que	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	pero	negrura	de	una	intensidad	como	jamás	pudo	imaginar,	turbadora
negrura.

Le	escocían	los	ojos.	Sentía	toda	su	piel	como	si	acabaran	de	frotarla	con	papel	de
lija,	o	como	si	le	hubieran	azotado	con	correas	de	cuero	mojado.	En	sus	oídos	notaba
una	terrible	tensión	y	tuvo	que	exhalar	el	aire	de	sus	pulmones	como	si	 le	hubieran
propinado	un	puñetazo	en	el	vientre.

Los	senos	nasales	le	dolían	como	si	estuvieran	quemados,	abrasados	y	a	todo	se
añadía	el	escozor	de	sus	ojos.

Pero	había	visto	 algo	 en	 la	negrura,	muy	bruscamente	 revelado,	 como	una	 foto
fantásticamente	 superpuesta.	 Había	 visto	 una	 forma	 parecida	 a	 un	 enorme	 hombre
configura	de	águila.

Todo	 sucedió	 tan	 rápidamente	 que	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 verse	 confuso	 antes	 de
volver	a	ver	la	luz	y	encontrar	que	no	se	estaba	enfrentando	a	Watson	y	Rainshaw.

¡Se	 hallaba	 tras	 ellos,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	 y	 los	 dos	 hombres	 estaban
volviéndose	uno	a	otro	con	expresiones	de	blanca	sorpresa!

—¡Pero	él	puede…!	—exclamó	Rainshaw,	y	luego,	al	ver	donde	estaba	Dan,	giró
en	redondo	para	mirarle	y	cambió	la	frase	comenzada,	diciendo—:	¡Pero	usted	puede!

¡Y	era	verdad!	¡Dan	Cross	podía!
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XII

En	el	petrificado	momento	de	perplejidad,	volvió	a	sonar	el	teléfono	y	su	sonido	fue
como	una	puñalada	sonora.	Watson	lo	paró	sin	siquiera	molestarse	en	mirarlo.

—Creo…	—empezó	a	decir.
Y	 se	 interrumpió,	 llevándose	 las	 manos	 a	 la	 frente.	 Rainshaw,	 no	 menos

sorprendido,	dijo:
—¡Pero	 pienso	 que	 eso	 era	 imposible,	 porque	 juraría	 que	 fue	 la	 primera	 vez	 y

nadie	se	«ha	salido»	por	primera	vez	sin	estar	escuchando	en	el	«vagaestrellas»!
Watson	se	echó	hacia	atrás	y	luego	hacia	adelante,	en	un	balanceo	instintivo.
—Me	parece	que	este	hombre	es	una	excepción	—dijo—.	Una	excepción	en	todo.

Cross,	Cross	por	compasión,	díganos:	«¿Quién	diablos	es	usted?».
Dan	se	secó	las	lágrimas	de	sus	torturados	ojo.	No	comprendía.	No	sabía	cómo	se

fue	de	donde	estaba	delante	de	Watson	y	llegó	hasta	allí,	al	otra	lado	de	la	estancia;
no	conocía	el	significado	de	 la	visión	de	oscuridad	que	había	parecida	amojonar	su
viaje.	Y	cuanto	importaba	ahora	era	que	Watson	y	Rainshaw,	en	apariencia,	sabían	lo
que	representaba	aquel	descabellado	evento.

Se	estremeció	mientras	 sentía	el	 regusto	amargo	de	un	viento	gélido	y	dijo	con
aire	cansino:

—Soy	un	agente	de	la	Agencia	Especial	de	los	Estados	Unidos.	Rainshaw	emitió
una	risita	falsa.	Mirando	a	Watson	de	reojo,	dijo—:	Creo	que	hemos	tenido	suerte	con
eso.	Es	preferible	él	a	una	rata	cono	el	tal	Ferrers	del	Frente	Azul	o	cualquier	otro	de
esos	espías	aficionados.

Watson	no	le	hizo	caso.
—¿Y	es	usted	un	adicto	al	«vagaestrellaje»	o	lo	estaba	utilizando	tan	sólo	como

un	disfraz?	—preguntó.
—El	 pasado	 viernes	mi	 jefe	me	 dio	 un	 «vagaestrellas».	 Jamás	 había	 ensayado

antes	un	chisme	de	esos.
—Entonces	 lo	único	que	puedo	decir,	 es	quo	usted	ha	establecido	un	 record	de

velocidad	de	asimilación,	lo	que	es	perfectamente	increíble.	—Watson	recuperaba	su
actitud—.	¿No	puede	ser	una	predisposición,	Robin?	Ferrers	y	la	gente	como	él	no	lo
conseguirán	 o	 si	 lo	 logran	 perderán	 el	 poco	 juicio	 que	 poseen;	 son	 cosas	 que	 no
pueden	ir	juntas.

Rainshaw	se	mordió	 los	 labios.	Ahora	que	su	primera	 reacción	de	pánico	había
pasado,	Dan	se	daba	cuenta	de	que	le	miraban	con	curiosidad	natural.

—¿Quieren	 ustedes,	 en	 nombre	 de	Dios,	 decirme	qué	 es	 todo	 esto?	—saltó	 sin
poderse	contener.

Watson	dudaba.
—¿Qué	pasó	cuando	usted	se	trasladó	de	un	sitio	a	otro	hace	escasos	momentos?
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Dan	se	lo	contó	con	brevedad.
—Perfecto	—dijo	Watson	con	aire	satisfecho—.	Nadie	podía	haber	soñado	en	eso

sin	 haberlo	 visto.	 Es	 una	 fantástica	 casualidad	 que	 usted	 pudiera	 ver	 uno	 de	 los
fracasos…

—¿Fracasos?
Watson	asintió.
—Quizás	eso	fuese	el	pobre	diablo	de	Leon	Patrick.	Aunque	hay	que	estudiar	la

cuestión…	no,	lo	más	probable	es	que	fuera	alguien	de	quien	no	sabemos	nada,	el	que
se	fue	cerca	de	aquí	hace	un	ratito.	Ahora	vienen	en	grandes	masas;	parece	ser	como
si	 la	 noticia	 de	 la	 desaparición	 de	 Patrick,	 fuese	 todo	 lo	 que	 hacía	 falta	 para	 que
algunas	personas	doblasen	el	cabo	de	la	incredulidad	y	se	soltaran	el	pelo	de	pronto
pareció	cansado	e	hizo	un	gesto	a	Rainshaw.

—Mira,	estoy	en	un	estado	 infernal.	Explícamelo	 todo;	¿quieres?	Rainshaw,	sin
quitar	 los	 ojos	 dé	 Dan,	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 asintió,	 sentándose	 en	 una	 silla
próxima,	dándose	cuenta	de	su	casi	extenuación.	Dan	le	imitó.

—Está	 bien	—dijo	 Rainshaw—.	 Bueno,	 ahora	 mismo	 usted	 acaba	 de	 irse.	 Es
decir,	halló	un	punto	particular	entre	aquí	y	el	 sol	en	el	espacio	vacío,	en	donde	el
potencial	 gravitatorio	 es	 equivalente	 al	 de	 esta	 habitación.	 Por	 suerte,	 o	 por
subconsciente	realización	de	lo	que	había	pasado,	usted	fue	capaz	de	volver	antes	de
sufrir	 algún	 daño	 irreparable.	 Pero	 veo	 que	 le	 lloran	 los	 ojos	 y	 que	 volvió	 usted
jadeando	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua	 y	 que	 sería	 saludable	 para	 usted	 acudir	 en
seguida	a	una	farmacia	y	tomarse	una	dosis	fuerte	de	Radinox	o	de	cualquier	droga
antirradiaciones	 de	 confianza.	 Y	 también	 una	 amplia	 gama	 de	 antibióticos,	 por	 si
acaso	 usted	 pudiera	 tolerar	 alguna	 clase	 de	 bacterias	mutantes.	 Pero	 aún	 le	 quedan
dos	o	tres	horas	de	margen	de	seguridad;	de	hecho,	salió	usted	mejor	librado	que	si
hubiese	efectuado	el	vuelo	en	una	espacionave,	porque	los	rayos	cósmicos	primarios
le	atravesaron;	en	cambio,	de	hallarse	en	una	astronave,	hubiera	permanecido	también
bajo	la	acción	de	los	rayos	cósmicos	secundarios,	recibiendo	en	su	cuerpo	una	gran
cantidad	de	ellos…	¡Diablos,	estoy	divagando!

Dan	 permanecía	 sentado	 y	 como	 aturdido,	 esperando	 hallar	 algo	 de	 sentido
común	en	lo	que	iba	diciendo	Rainshaw.

—Eso	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 los	 casos	malos,	 como	 nosotros	 los	 llamamos.	 Una
persona	 «se	 va»	 al	 punto	 de	 equivalencia	 por	 una	 razón	 excelente:	 es	 más	 fácil
apuntar	 hacia	 allí	 que	 a	 otra	 parte	 de	 la	 superficie	 terrestre	 y	 tiene	 el	 atractivo,
además,	 de	 ser	 un	 viaje	 espectacular.	 Apuntar	 con	 aproximación	 necesita	 bastante
práctica;	 afuera	 no	 hay	 nada	 contra	 lo	 que	 chocar	 y	 la	 seguridad	 se	 produce
automáticamente	a	partir	del	principio	de	la	menor	resistencia.

»Entonces,	un	caso	malo	se	ve	dominado	por	el	pánico,	o	no	llega	a	comprender
qué	le	ha	pasado	y…	muere.	No	se	le	puede	ayudar.	Desearía	poder	hacerlo.	Un	buen
caso	—como	usted—	se	recupera,	vuelve	y	por	simples	reflejos	equilibrados	reúne	la
energía	 necesaria.	 Piense	 por	 un	 momento	 y	 verá	 que	 alguien	 que	 se	 “vaya”	 en
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silencio	habrá	 intercambiado	su	 lugar	por	un	equivalente	volumen	de	aire.	Usted	 lo
hizo,	con	algo	más	de	esfuerzo	puesto	que	dio	un	largo	rodeo.	Pero	apenas	se	produjo
un	susurro	durante	su	viaje.	¡Es	usted	bueno…	o	lo	será	en	cuanto	haya	practicado	lo
bastante!

—¡Pero	no	sé	qué	hice	o	cómo	lo	hice!	—protestó	Dan.
Watson	le	señaló	y	en	su	interior	comenzó	a	encenderse	una	luz.
—Creo	 que	 ya	 lo	 tengo	 —dijo—.	 Si	 hay	 algo	 acerca	 de	 los	 miembros	 de	 la

Agencia	 Especial	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe…	 por	 la	 TV	 y	 las	 películas…	 es	 que
poseen	un	código	de	asociación	personal,	cada	uno	de	estos	códigos	hecho	a	medida
del	agente.	¿Verdad?

—Sí,	pero	no	veo…
—¿Y	no	es	extraído	hipnóticamente	del	subconsciente?
—Menos	cuando	se	extrae	por	impulso	propio.	«Pero	sigo	sin	comprender…».
.
—Eso	 tiene	 sentido	 —dijo	 Watson—.	 Un	 código	 así	 y	 el	 hecho	 de	 que	 su

recuerdo	 esté	 circulando	 en	 su	 subconsciente,	 le	 libraría	 a	 usted	 de	 la	 peor	 de	 las
tiranías,	la	del	idioma,	y	cortocircuitaría	el	mayor	obstáculo	que	encuentra	la	gente	al
tratar	 de	 comprender	 las	 señales	 del	 «vagaestrellas».	 El	 conocimiento	 humano	 se
transmite	con	palabras…,	etiquetas	arbitrarias	escogidas	por	otro	que	no	es	el	que	las
utiliza.	 Incluso	 los	 neologismos	 se	 hacen	 con	 partes	 que	 podríamos	 llamar	 de
recambio…,	no	originales	verdaderamente.	Pero	un	código	de	asociación	personal	se
refiere	 a	 la	 experiencia	 real	 y	 recordada	 del	 usuario.	 Eso	 es	 recorrer	 la	 mitad	 del
camino	 hacía	 la	 condición	 básica	 en	 laque	 pueden	 comprenderse	 las	 señales	 del
«vagaestrellas».	No	hay	etiquetas.	Son	cosas	análogas.

—¿Entonces	es	por	eso	que	la	gente	no	puede	comprenderlas	inmediatamente?	—
preguntó	Dan—.	¿Por	qué	puede	una…?	—Pensó	en	Lilith:	«De	manera	que	eso	es	lo
que	 le	 pasó	 a	 ella;	 afortunada	 criatura	 que	 se	 fue	 en	 silencio	y,	 por	 lo	 tanto,	 habrá
sobrevivido	presumiblemente».	¿Por	qué	puede	una	colegiala	tener	éxito	y	en	cambio
un	adulto	fracasar?

—Menores	preconcepciones	es	la	respuesta	más	breve	y	también	una	de	las	más
seguras	—replicó	Watson—.	En	 parte:	 la	 experiencia	 a	 las	 que	 corresponde	 es,	 en
términos	 humanos	 y	 cuotidianos,	 imposible;	 y	 en	 parte	 un	 hombre	 más,	 un
«vagaestrellas»,	es	como	un	pescador	que	intente	capturar	«solamente»	una	clase	de
peces	en	un	océano	que	contiene	miles	de	especies,	todas	hambrientas.

—El	Cocktail	party	factor	—dijo	Dan.
—Así	 lo	 llamamos	 exactamente	 —repuso	 Watson	 con	 algo	 de	 respeto.	 Dan

decidió	 no	 decir	 cómo	 sabía	 eso	 ya—.	 Si	 uno	 pierde	 el	 hilo	 correcto	 de	 la
información,	por	falta	de	concentración	o	por	ignorancia	de	las	reglas,	se	vuelve	loco
o	muere.

—¿Y	en	otro	caso?
—No	se	logra	extraer	en	absoluto	ningún	sentido	de	las	señales;	uno	puede	vivir
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siempre	atormentado	por	la	sugerencia	de	significado,	una	pizca	de	sentido	racional,
que	 jamás	 logrará	 formular	de	modo	adecuado.	O	se	puede	agarrar	y	mantener	una
fuerte	 y	 clara	 secuencia	 de	 señales	 lo	 bastante	 como	 para	 adquirir	 una	 precaria
experiencia	que	le	enseñe	a	uno	cómo	llevar	a	cabo	la	acción	correspondiente.

Dan	 recordó	 la	 frase	 de	Ángel:	 «Dígame	 lo	 que	 se	 siente	 yendo	 en	 bicicleta».
Ángel	 probablemente	 lo	 lograría	 si	 ya	 había	 elaborado	 tan	 cercana	 analogía.	 De
pasada	se	preguntó	si	ella	vio	 lo	que	le	había	pasado	a	Robin,	si	estaba	 tratando	de
seguirle	o	si	había	renunciado	dándolo	todo	por	perdido.

—Las	 señales	 más	 claras	 y	 más	 fuertes	 —prosiguió	 drásticamente	 Watson—,
presumiblemente	 vienen	 de	 mentes	 mucho	más	 evolucionadas.	 Ahora,	 como	 Jerry
Bartlett	 decía	 anoche,	 la	 evolución	 es	 un	 problema	 de	mejoramiento	 del	 grado	 de
control	sobre	el	medio	ambiente.	El	talento	más	común	que	se	aprende	primero	de	las
señales	 del	 «vagaestrellas»,	 es	 la	 teleportación	 y	 la	 telequinesis	 a	 ella	 asociada.
Porque	el	control	sobre	el	medio	ambiente	es	también	el	control	de	la	probabilidad.
No	«puedo»	traducirle	en	palabras	el	mecanismo	actual;	no	es	posible	de	expresar	así
y	por	eso	tiene	uno	que	aprenderlo	a	través	de	un	médium	como	el	«vagaestrellas».
Pero	 así	 son	 las	 cosas.	 Hay	 una	 pequeñísima	 probabilidad	 estadística	 de	 que	 una
partícula	 pueda	 estar	 en	 otra	 parte	 que	 en	 la	 que	 se	 observa	 que	 está.	 Eso	 sólo	 se
puede	apreciar	en	una	escala	microcósmica…	o	podía	apreciarse,	hasta	ahora.

»Tiene	usted	que	dar	por	sentado	que	el	control	de	la	posición	de	uno,	por	un	acto
de	 voluntad,	 es	 el	 punto	 terminal	 de	 una	 secuencia	 continua	 que	 comienza	 con	 la
manipulación	de	herramientas,	la	siembra	de	semillas	en	primavera	para	una	cosecha
en	 otoño	 y	 la	 preparación	 de	 planes	 para	 futuros	 acontecimientos.	 El	 que	 no	 sea
posible	 verbalizarlo	 no	 importa.	 Utilizamos	 el	 fuego	 durante	 incontables
generaciones	 antes	 que	 nadie	 formulara	 una	 teoría	 de	 la	 combustión	 y,	 de	 todas
maneras,	las	primeras	teorías	fueron	erróneas.

—¡Pero	se	necesita	energía	para	trasladarse	de	un	lugar	a	otro!	—exclamó	Dan—.
¡Y	para	ir	a	una	«estrella»…!

Rainshaw	se	aclaró	la	garganta.
—Cometí	ese	desliz	—dijo	con	tono	de	disculpa.
Watson	se	encogió	de	hombros.
—Error	 —dijo	 de	 manera	 sucinta—.	 Admita	 que	 la	 teleportación-telequinesis

representa	 un	 alto	 punto	 de	 evolución,	 refiriendo	«eso»	 como	un	progreso	 hacia	 el
control	 del	 medioambiente	 e	 incluyendo	 control	 sobre	 los	 acontecimientos
experimentados,	y	le	mostraré	dónde	está	usted	equivocado.

»Imagínese	 un	 planeta	 tan	 liso	 como	 una	 bola	 de	 billar	 y	 totalmente	 sin
atmósfera…	 ¿sí?	 Ahora	 imagínese	 un	 objeto	 —un	 satélite—,	 un	 milímetro	 por
encima	de	la	lisa	y	perfectamente	igual	superficie.	¡En	órbita!	¿Hay	alguna	razón	para
decir	 que	 no	 debería	 seguir	 allí	 sin	 gastar	 energía?	Me	 refiero	 a	 un	 espacio	 ideal.
Olvídese	de	los	otros	cuerpos	del	universo.

—¡En	órbita	a	un	milímetro!	Pero…	sí,	de	acuerdo.	—Dan	frunció	el	ceño.
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—En	el	punto	A	de	su	órbita	hay	la	misma	energía	potencial	en	dicho,	satélite	que
cuando	llegue	al	punto	B,	¿verdad?	Pero	que	esté	en	órbita	es	puramente	incidental.
Me	limito	a	darle	una	vívida	ilustración	de	un	hecho	fácil	de	considerar.	El	regreso	de
un	cuerpo	a	un	antiguo	estado	de	energía	potencial	no	es	esencialmente	diferente	de
su	continuación	en	el	mismo	estado.	La	energía	está	relacionada	con	el	equilibrio,	y
eso	 es	 lo	que	 importa.	De	 aquí	usted	mismo	 fue	hasta	 el	 punto	 equipotencial	 entre
esta	sala	y	el	sol,	y	regresó	y	gastó	la	siguiente	energía:	«uno»,	la	consumida	por	su
proceso	mental	 al	 formular	 el	 acto	 de	 voluntad,	 y	 «dos»	 la	 consumida	 debido	 a	 la
diferencia	de	masas	entre	su	cuerpo	y	el	aire	con	que	se	cambió	de	 lugar.	Mientras
haya	 inercia	 no	 se	 puede	 evitar	 eso.	 Pero	 puesto	 que	 usted	 se	 ha	 acostumbrado	 a
mover…,	¿cuánto?…	unos	setenta	y	siete	kilos,	según	su	aspecto	físico,	cada	vez	que
da	un	paso,	ni	siquiera	medita	en	realizar	acto	tan	habitual	como	el	de	caminar.

»Hay	puntos	en	la	superficie	de	los	planetas	a	través	del	universo	a	los	que	uno
puede	ir…	o	podremos	ir	después	de	adquirir	práctica	y	experiencia…	tan	fácilmente
como	cruzar	este	cuarto.	Un	animal	no	 sabe	cómo	se	convierte	 en	 su	organismo	el
alimento	en	energía,	pero	no	obstante	corretea	sin	preocupaciones.	Ya	descubriremos
más	tarde	el	mecanismo	de	estos	fenómenos;	mientras,	mejor	será	que	nos	ocupemos
de	realizarlos.

—La	mayor	parte	de	ello	se	deduce	del	continuo	berghausiano	—dijo	Rainshaw
con	indolencia—.	Actual	instantaneidad,	acción	previa,	separación	sin	distancia…

—¡Ya	estaba	llegando	a	eso!	—dijo	Dan	con	voz	tajante—.	¡Es	la	demostración
de	Neill!	¡Lo	buscaba	a	tientas	cuando	Patrick	se	fue	y	me	vi	interrumpido!

Watson	asintió.
—Me	lo	imaginaba.	Y	probablemente	descubrirá	que	esa	área	total	de	su	memoria

subconsciente,	llena	de	su	código	de	asociación	memorizada,	ha	estado	trabajando	en
las	 lógicas	 consecuencias.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 de	 esto…,	 los	 científicos,	 los
pensadores	creativos	de	cualquier	clase.	Es	lo	que	vulgarmente	se	llama	consultar	con
la	almohada.	¿Cree	que	ahora	podría	usted…	«salir»?

—No…,	no	estoy	seguro.	¿No	me	amenazaba	usted	con	suspenderme	en	el	aire
cuando	me	ocurrió?	Si	 usted	 lo	 había	 ya	 comenzado	quizás	 eso	 fue	 lo	 que	 lo	 hizo
posible.

Dan	 se	 llevó	 las	 mano	 a	 la	 cabeza;	 allí	 se	 producía	 una	 especie	 de	 sensación
rechinante,	 como	 la	 de	 un	 temblor	 de	 tierra	 creciendo	 en	 su	 cerebro,	mientras	 que
toda	 su	 perspectiva	 personal	 se	 crecía	 para	 acomodarse	 a	 los	 nuevos	 hechos.	 Uno
podía	marchar	hasta	las	estrellas.	Realmente	había	inteligencias	extraterrestres.	Había
en	verdad	talentos	sobrenaturales…	no,	naturales.	Y,	esto	era	cierto,	el	mundo	era	un
lugar	diferente.	Las	reacciones	—suyas,	íntimas—,	las	reacciones	de	Dan	tenían	que
cambiar.	 Hace	 pocos	 minutos	 temía	 y	 odiaba	 a	 aquellos	 hombres.	 Ahora	 todo	 le
parecía	tan	absurdo	que	quería	olvidar	sus	anteriores	sentimientos.

Era	 raro	 que	 aquel	 teléfono	no	 volviese	 a	 sonar.	 ¿Por	 qué	 diablos	 se	 le	 ocurría
pensar	 en	 aquello	 cuando	 había	 otras	 cincuenta	 preguntas	 quemándole	 la	 lengua?
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Dijo:
—Y	usted…	bueno,	 le	vi	 cómo	 llegaba,	 así	 que	 supe	que	 tenía	usted	 el	 talento

especial.	¿Por	qué	es	un	simple	gerente	de	unos	almacenes?	¿Por	qué	no…?
—Anoche	 tenía	usted	 la	 respuesta	—repuso	Watson	con	una	sonrisa—.	Aunque

no	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 cierta	 que	 era.	 A	 través	 del	 Club	 Cósmica	 y	 de	 sus	 otras
dieciséis	 sucursales,	 estoy	 en	 contacto	 con	 más	 de	 tres	 mil	 aficionados	 al
«vagaestrellas»,	desde	los	serios	experimentadores	hasta	los	que	buscan	sensaciones
infantiles.	 Los	 propios	 almacenes	 gozan	 de	 reputación	 internacional	 y	 comercian
también	internacionalmente.	¡Es	algo	muy	práctico!

—Comprendo.	 Creo	 que	 sí	 debe	 serlo.	 Y…	 —Algo	 de	 lo	 que	 había	 dicho
Rainshaw	cruzó	por	su	mente—	¿las	demostraciones	y	etcétera	son	sólo	un	modo	de
traer	a	la	atención	de	la	gente	señales	particularmente	informativas?

—No,	 con	 exactitud.	 Son	 un	 modo	 de	 estudiar…	 no	 las	 señales,	 sino	 los
auditorios.	El	zumbador	de	la	puerta	sonó.	Watson	miró	a	Rainshaw	de	reojo.

—¿Te	veré	más	tarde?	—dijo	en	voz	muy	baja.	Rainshaw	asintió	y	se	desvaneció.
Dan	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago;	le	llevaría	tiempo	acostumbrarse	y	adoptar
una	actitud	de	indiferencia	ante	aquellos	hechos	sorprendentes.

—Creo	—dijo	Watson	pensativo,	poniéndose	en	pie—,	que	es	un	policía	a	quien
conozco.	 En	 vistas	 de	 que	 usted	 trabaja	 con	 la	Agencia	 Especial,	me	 imagino	 que
probablemente	también	le	conocerá.

—¿Redvers?	—preguntó	Dan.
—Cierto.	—Watson	caminaba	hacía	la	puerta.	Dan	vio	con	otro	sobresalto	que	el

traje	 rojo	 de	 Rainshaw	 había	 desaparecido	 de	 donde	 estaba	mientras	 lo	 miraba—.
Debería	haber	mencionado	que…	pero	no	tuve	tiempo…	debí	mencionar	que	salí	esta
mañana	con	un	propósito.	Me	parece	que	 lo	hemos	 logrado.	Hemos	 tenido	que	 ser
salvajes;	 aunque	 desearía	 no	 haber	 tenido	 que	 serlo.	 Pero	 lo	 hemos	 hecho…	 con
quizás	 un	 pequeño	margen	 de	 seguridad,	 estaba	 hablando	 para	 sí	 más	 que	 a	 Dan,
cuando	abrió	la	puerta.

Retrocediendo,	dijo:
—Hola	Hugo.	Entra.
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XIII

Dos	pensamientos	se	 le	ocurrieron	a	Dan	mientras	Redvers	entraba…	en	apariencia
sin	nexo	entre	ellos,	pero	significativos	en	sus	diversas	maneras.	Primero:	«le	había
llamado	Hugo	y	yo	no	sabía	que	se	conocieran».	Segundo:	«Quizás	siempre	ocurre
así,	 pero	 uno	 piensa	 que	 las	 decisiones	 cruciales	 han	 de	 tomarse	 en	 palacios	 y
cámaras	parlamentarias,	no	en	El	apartamento	privado	de	un	acomodado	solterón».

Redvers	miró	a	Watson	con	ojos	encendidos	y	entró	dando	zancadas.	Llevaba	una
cartera	en	la	mano	que	dejó	sobre	el	asiento	de	una	silla.	Miró	también	a	Dan,	pero	no
dijo	nada.

Watson	regresó	tras	cerrar	la	puerta.
—Bien,	 Wally,	 supongo	 que	 estarás	 satisfecho	 de	 ti	 mismo	—dijo	 por	 último

Redvers	entono	mortecino—.	¿Cómo	lograste	ponerle	de	nuestro	lado?
—Yo	 no	 hice	 nada	—contestó	Watson—.	 El	 «se	 fue».	 Lo	 logro	 por	 sí	mismo.

Redvers	se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	cansino.
—Bueno	 —dijo—.	 De	 todas	 maneras,	 ¿por	 qué	 diablos	 te	 lo	 pregunto?	 ¿No

hemos	conseguido	mucho	más?	Setenta	y	dos	horas	en	el	exterior.
Y	 entonces	 su	 forzada	 apatía	 se	 derrumbó	 y	 su	 verdadera	 pasión	 impregnó	 su

rostro	y	su	voz.
—¡Jesús,	Dios!	—Casi	gritó	a	Watson—.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	has	hecho	con

esta	«locura»?	¿Y	sabes	lo	que	él	estuvo	haciendo	toda	la	mañana?	—añadió,	girando
para	 encararse	 a	 Dan—.	 ¡Se	 lo	 diré!	 ¡El	 muy	 bastardo	 se	 ha	 estado	 divirtiendo	 a
expensas	 de	 nuestras	 vidas,	 esfumándose	 y	 reapareciendo	 a	 los	 ojos	 de	 la	 gente!
¡Fleet	Street!	¡Piccadilly!	¡Los	estudios	de	televisión	de	Lime	trove!	¡El	Bull	Ring	en
Birmingham!	¡Piccadilly	en	Manchester!

—Y	 la	Quinta	Avenida	y	en	 la	Plaza	Roja	y	en	el	bulevar	de	Mao-tse-Tung	de
Pequín	y	en	otras	pocos	sitios	más	—dijo	Watson	tan	calmoso	como	si	describiera	un
crucero	 de	 placer	 alrededor	 del	 mundo—.	 Pero	 no	 iba	 solo,	 claro.	 Éramos	 unos
cincuenta	de	los	nuestros	trabajando	juntos.	Yo	solo	no	podría	haberlo	hecho,	Hugo.
No,	con	el	tiempo	deque	disponía.	Si	tratara	de	ir	directamente	de	aquí	a	la	calle	me
estrellaría	como	si	saltara	desde	esta	altura;	el	otro	camino	es	tan	agotador	como	subir
corriendo	las	escaleras	cargado	hasta	los	topes.

Con	el	rostro	arrugado	por	el	incrédulo	desaliento,	Redvers	dijo:
—Estás	 perdiendo	 el	 juicio.	 Lo	 que	 has	 hecho	 parece	 divertirte.	 Supongo	 que

ahora	 que	 has	 conseguido	 poderes	 casi	 divinos	 piensas	 que	 puedes	 sacudirte	 de
nosotros,	 los	 ordinarios	 mortales,	 como	 un	 hambre	 que	 aplastara	 a	 patadas	 a	 un
reguero	 de	 hormigas	 sólo	 para	 ver	 cómo	 algunas	 de	 ellas	 huían	 presas	 del	 pánico.
¡Usted,	 Cross!	 —Dirigió	 su	 mirada	 al	 americano—.	 ¿Qué	 opina	 que	 serán	 los
resultados?
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Dan	se	puso	en	pie	despacio,	tan	abrumado	que	apenas	le	salieron	las	palabras.
—¡«Es»	una	locura!	Porque…	bueno,	eso	debe	haber	sido	calculado	para	volver

loca	a	la	gente	de	miedo.	Se	burla	de	las	fronteras	internacionales,	de	toda	clase	de
seguridad,	 secreto	 e	 incluso	 de	 la	 intimidad	 personal.	 ¿Dijo	 usted	 en	 setenta	 y	 dos
horas?	¡Dudo	que	tengamos	más	de	doce!	Al	principio	no	será	creído;	luego	la	gente
empezará	a	preguntarse	si	es	posible	que	sea	cierto,	porque	en	caso	de	que	lo	sea	y	el
otro	 bando	 tenga	 el	 poder	 puede	 ser	 demasiado	 tarde	 para	 entrar	 en	 acción…	 ¡y
entrarán	en	acción	impulsados	por	el	pánico	ciego!

Miró	acusador	a	Watson.
—¿Acaso	está	usted	deliberadamente	lanzando	al	mundo	a	una	estampida	hacia	la

guerra?
Watson	tomó	un	cigarrillo	de	una	tabaquera	de	la	mesa	próxima	a	él,	pero	no	lo

encendió.	Lo	sostuvo	pensativo	entre	el	índice	y	el	pulgar,	mirándolo.	Al	cabo	de	un
rato	dijo:

—Esa	es	la	idea	general,	claro.
—Usted	está	 loco	—dijo	Dan,	con	 la	boca	seca—.	¿Sabe	que	en	este	momento

hay	un	potencial	nuclear	equivalente	a…?
—A	ciento	sesenta	 toneladas	de	TNT	por	cada	habitante	de	 la	Tierra	—anunció

Watson	con	tono	de	aburrimiento—.	Hace	diez	años	era	sólo	de	ochenta	toneladas	por
barba.	Sí,	 sí.	Y	hay	bastantes	bacterias	 tóxicas	para	matar	 tres	veces	a	cada	hijo	de
vecino.	Y	 armas	químicas	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 hacer	 cuatro	veces	 el	mismo
trabajo.	Leo	los	periódicos.

—¡Cross,	 santo	 cielo!	 —exclamó	 Redvers—.	 ¿No	 se	 puede	 hacer	 nada	 para
detener	lo	que	este	maníaco	ha	iniciado?

En	 las	 entrañas	de	Dan	había	 ahora	un	extraño	 sentimiento	de	vacío.	Tuvo	que
sacudirla	cabeza.

Y,	sin	embargo,	Watson	permanecía	sereno,	jugueteando	con	el	cigarrillo	aún	sin
encender.

—¿De	manera,	 Hugo,	 que	 no	 has	 entendido	 lo	 que	 pensaste	 haber	 sacado	 del
«vagaestrellas»…	lo	que	es	la	suma	de	todo?	—preguntó.

—Redvers	 apretó	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 contra	 sus	 sienes,	 como	 si	 quisiera
hacerse	daño	y	convencerse	de	que	cuanto	ocurría	era	realidad.

—¿Qué	es	eso?	—inquirió	Dan.
—Extraído	del	«vagaestrellas»	—dijo	Redvers	con	voz	sofocada—.	Una	tontería

condenadamente	 loca.	 Fui	 un	 estúpido.	 Usted	 fue	 cuanto	 logré	 sacar	 de	 un
«vagaestrellas»,	Cross…	¿lo	sabe?	No	fui	tan	listo	como	para	esperar	a	un	miembro
de	la	Agencia	Especial	cuando	bajó	de	su	avión.	Previamente	sabía	de	usted,	o	sabía
por	el	«vagaestrellas»	que	solía	tener.	Grey,	¿se	acuerda	de	él?,	lo	puso	en	el	camino
en	que	debiera	haber	estado	yo.	Yo	poseía	un	pedazo	de	noticias	comprensibles	que
me	decían	que	un	gran	cruzado	vendría	del	oeste	y	traería	la	respuesta	al	problema.
Cuando	vimos	su	nombre	en	la	lista	de	pasajeros	del	avión,	investigamos.	Entonces
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conseguimos	averiguar	quién	era	usted	por	otros	medios.
Se	dio	con	el	puño	en	la	palma	de	la	mano.
—Por	un	tiempo	pensé	que	la	Agencia	Especial	era	la	respuesta.	Sólo	que	usted

vino	con	un	maldito	retraso.	Este	estúpido	lunático	ha	hecho	lo	que	se	proponía	hacer
y	el	mundo	entero	va	a	ser	reducido	a	fragmentos	y	nosotros	con	él.

Dan	pensó	en	los	emplazamientos	de	proyectiles	dirigidos	amenazando	el	planeta
como	 la	 perspectiva	 de	 un	 inminente	 desastre;	 de	 submarinos	 patrullando	 con	más
proyectiles	todavía;	con	todo	el	material	orbital	de	los	satélites	espías…	Interiormente
se	 sintió	 agradecido	 de	 que	 mucho	 tiempo	 atrás	 hubieran	 declarado	 la	 Antártida
territorio	neutral;	aparte	del	Polo	Sur	no	había	ningún	sitio	en	este	pequeño	planeta
donde	 lanzar	 un	 cohete	 de	 cabeza	 nuclear	 para	 colocarlo	 en	 órbita,	 porque	 tales
cohetes	 no	 podían	 dispararse	 con	 garantías	 de	 seguridad	 en	 las	 proximidades
habitadas,	y	sólo	eso	aseguraba	que	no	hubieran	bombas	orbitando	por	encima	de	las
cabezas.

Pero,	 de	 todas	maneras,	 ¿qué	 importaba	 eso?	Había	margen	 en	 abundancia	 con
qué	jugar.

Y,	sin	embargo,	una	débil	comezón	de	duda	persistía	en	el	fondo	de	su	cerebro.
Pensando	 captar	 una	 pista,	 miró	 a	Watson.	 No…	 un	 maníaco	 seguramente	 podría
parecer	tranquilo,	pero	¿era	posible	que	se	mostrara	tan	sardónicamente	divertido?	Y
si	Redvers	había	dicho	la	verdad…

Watson,	manteniendo	el	cigarrillo	ante	él	con	el	codo	apoyado	en	el	costado	de	su
silla,	dijo	meditativo.

—Sí	 no	 hubieras	 perdido	 el	 valor,	 Hugo,	 y	 te	 hubieras	 predispuesto	 contra	 el
«vagaestrellaje»,	no	estarías	tan	abatido	ahora.	Ya	me	imaginé,	por	lo	que	dijiste,	que
este	hombre,	Cross,	probablemente	tendría	la	respuesta.	Reconozco	que	no	vi	lo	que
era	hasta	hace	un	ratito,	cuando	hizo	algo	bastante	espectacular	y	sin	precedentes	y
luego	me	dijo	quién	es.	¿Lo	ha	sacado	ya,	Cross?	¿O	se	ve	atascado	en	el	mismo	sitio
que	Hugo,	en	un	piélago	de	inútil	desesperación?

Un	chispazo	 inexpresable	en	palabras	de	esperanza	 llameó	en	 la	mente	de	Dan.
Pero	no	pudo	decidirse	a	hablar.

—¡Mirad!	—dijo	Watson	en	tono	comanditario	extendiendo	el	cigarrillo	cuanto	le
permitió	la	longitud	de	su	brazo.

Desapareció.
—En	el	universo	hay	prácticamente	infinito	número	de	puntos	—dijo	Watson	con

aire	didáctico—,	en	donde	el	potencial	gravitatorio	corresponde	al	de	un	punto	dado.
No	hay	positivamente	nada	más	fácil	que	distribuir	las	partículas	constitutivas	de	un
objeto	 pequeño	 entre	 un	 cierto	 número	 de	 esos	 puntos.	 Comparado	 con	 enviar	 el
objeto	a	un	destino	particular	eso	literalmente	no	tiene	la	menor	dificultad.

—Un	objeto	pequeño	—dijo	Dan—.	¿Pero	y	una	de	gran	masa?
—Exacto.	—Watson	sonrió.	No,	no	era	un	maniaco.	Era	un	hombre	con	tantísimo

sentido	 común	 que	 automáticamente	 se	 le	 creía.	 Dan	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 sin
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poderlo	evitar.
—¿De	 qué	 diablos	 se	 ríe	 como	 si	 fuera	 un	 mono	 de	 repetición?	 —exclamó

Redvers	al	borde	de	la	histeria.
—¿No	 vio	 cómo	 desaparecía	 el	 cigarrillo?	 —dijo	 escueto	 Dan—.	 Adelante,

Watson.	Dígalo	todo.
—Primero	 dígame	 usted	 a	 mí	 una	 cosa	 —respondió	 Watson—.	 He	 estado

presumiendo	 que	 si	 alguien	 sabe	 dónde	 está	 todo	 ello	 es	 la	 Agencia	 Especial.
¿Correcto?

—Puedo	decirle,	 con	error	de	un	kilómetro	o	dos,	 cuál	 es	 el	 emplazamiento	de
cada	 base	 de	 lanzamiento	 de	 cohetes	 dirigidos	 y	 el	 lugar	 en	 donde	 existe	 una
concentración	militar	 de	más	de	un	millar	 de	hombres.	Mi	 información	 es	 correcta
con	respecto	a	ocho	días	atrás,	cuando	la	repasé	por	última	vez.	Ustedes,	claro,	no	se
supone	 que	 sepan	 lo	 que	 yo	 sé;	 la	 Agencia	 Especial	 tiene	 más	 Información	 que
cualquier	otra	organización	nacional.	Es	preciso.

—El	problema	serán	los	submarinos	—sugirió	Watson.
—Sí…,	 pero	 necesitan	 recibir	 órdenes	 de	 alguna	 parte.	Creo	 que	 la	 jugarreta	 a

utilizar	 sería	 la	 de	 poner	 fuera	 de	 servicio	 los	 transmisores	 de	 las	 distintas	 bases;
también	las	conozco	todas.	Son	de	especial	importancia	porque	algunos	submarinos
portan	treinta	cohetes	y	podrían	por	sí	solos	barrer	Europa	—la	mente	de	Dan	volaba
—.	¡Va	a	ser	condenadamente	difícil!

—¿Y	qué	 se	 esperaba	 usted?	—dijo	Watson	 con	 súbita	 vehemencia—.	 ¡Hemos
estado	 trabajando	 en	 este	 asunto	 por	 más	 de	 una	 generación…	 tiempo	 más	 que
suficiente	 para	 que	 fuera	 «imposible»	 salvar	 el	 mundo!	 ¿Se	 acuerda	 de	 lo	 que	 yo
decía	cuando	 fui	a	abrirle	 la	puerta	a	Hugo?	Dije	que	creía	que	apenas	 tuvimos	un
margen	de	seguridad	para	conseguirlo.

—¿Cuántos	son…	ustedes?	—dijo	Dan.	A	punto	estuvo	de	decir	«nosotros».
—Oh,	par	lo	menos	trescientos,	y	más	que	llegan,	a	cada	instante.	—Watson	soltó

una	 risita—.	 Nuestros	 mejores	 reclutas	 vienen	 de	 los	 proyectos	 gubernamentales
tanto	del	Este	como	de	Occidente…	es	lo	primero	que	uno	saca	del	«vagaestrellas»,
antes	aún	que	la	información	concreta.	El	conocimiento	de	que	hay	un	universo,	lleno
de	quién	sabe	cuántas	otras	muchas	formas	de	vida	inteligentes.	Este	mundo	nuestro
es	 un	 pequeño	 guijarro	 y	 demasiado	 reducido	 para	 contener	 estrechas	 fidelidades
locales.

Dan	soltó	una	súbita	carcajada,	sintiéndose	realmente	divertido.
—Lee	pregunto	cómo	van	a	reaccionar	—dijo.	Ya	estaba	pensando	en	términos	de

ellos	y	«nosotros».	Y,	sin	embargo—,	eso	era	erróneo.	No	ahora,	 sino	siempre.	Por
eso	 los	hombres	crearon	organizaciones	como	 la	Agencia	Especial…	para	combatir
los	misteriosos	 «ellos»,	 siempre	 alguien	más	 en	 alguna	 otra	 parte,	 que	 hacía	 cosas
crueles,	estúpidas	y	peligrosas.

Watson	se	volvió	a	Redvers.
—¿Sigues	 estando	 con	 nosotros?	—preguntó.	Con	 el	 rostro	 enterrado	 entre	 sus
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manos,	Redvers	 sacudió	 la	 cabeza—.	 ¡Oh,	 por…!	—exclamó	Watson—.	 ¡Escucha,
Hugo!	 ¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 ese	 fue	 el	 primer	 propósito	 útil	 al	 que
juzgamos	 oportuno	 aplicar	 nuestros	 nuevos	 talentos?	 ¡Hemos	 estado	 trabajando	 en
ello	durante	meses!	Estoy	ya	seguro	de	que	no	va	a	haber	guerra	—por	lo	menos	una
guerra	nuclear—	porque	todo	el	día	de	hoy,	desde	que	la	noticia	de	la	desaparición	de
Patrick	 nos	 dio	 la	 certeza	 de	 que	 habría	 una	 crisis,	 hemos	 estado	 practicando	 ese
truquito	 que	 te	 mostré	 con	 el	 cigarrillo.	 Sólo	 que	 escamotearnos	 los	 núcleos	 de
plutonio	de	las	bombas	H	y	las	toxinas	botulínicas	y	las	bacterias	militares	y	objetos
pequeños	pero	cruciales,	corno	los	interruptores	de	control	remoto	que	activaban	los
circuitos	 de	 disparo	 de	 los	 cohetes	 dirigidos.	 Trescientas	 personas	 realmente
decididas	con	valor,	esta	clase	de	valor	e	 inteligencia	muy	por	encima	de	 la	media,
pueden	hacer	mucho	trabajo	en	breve	tempo.

Se	volvió	a	Dan	y	le	hizo	un	gesto.
—Vamos	—dijo—.	Quiero	revisarlo	todo	por	si	nos	hemos	pasado	por	alto	algún

punto	de	verdadera	 importancia.	Probablemente,	 así	nos	habrá	ocurrido,	por	 lo	que
tendremos	que	darnos	prisa.

La	 segunda	 vez	Dan	 halló	 que	 era	 increíblemente	 fácil	 desaparecer,	 esfumarse,
trasladarse	de	lugar.

Y,	 claro	 eventualmente	 después	 estarían	 las	 estrellas	 a	 su	 alcance,	 quizás
esperándole…

FIN
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LA	CIUDAD	DE	LOS	SERES	PERDIDOS

LEIGHT	BRACKETT
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Capítulo	1

El	 navío	 se	 movía	 lentamente	 por	 el	 Mar	 Rojo,	 a	 través	 de	 desgarrados	 velos	 de
niebla,	su	vela	apenas	llena	por	el	lánguido	impulso	del	viento.	Su	casco,	de	un	metal
delgado	 y	 ligero,	 flotaba	 insonoro,	 mientras	 la	 proa	 cortaba	 el	 agua	 del	 extraño
océano,	con	silentes	estelas	de	llama.

La	noche	se	profundizaba	hacia	el	navío,	un	río	de	índigo	saliendo	del	oeste.	El
hombre	 conocido	 como	 Stark,	 estaba	 plantado	 junto	 a	 la	 barandilla	 anterior
contemplando	 el	 anochecer.	 Estaba	 impaciente	 y	 con	 una	 creciente	 sensación	 de
peligro,	de	modo	que	le	parecía,	incluso,	que	el	cálido	viento	presagiaba	peligros.

El	timonel	estaba	perezosamente	reclinado	sobre	la	barra.	Era	un	hombre	grande,
con	piel	y	 cabello	 color	 leche.	No	habló,	pero	Stark	 sentía	una	y	otra	vez	 sus	ojos
vueltos	 hacia	 él,	 pálidos	 y	 calculadores	 bajo	 los	 entrecerrados	 párpados,	 con	 una
secreta	avaricia.

El	 capitán	 y	 los	 otros	 dos	 miembros	 del	 pequeño	 navío	 de	 cabotaje	 estaban
cenando.	Una	 o	 dos	 veces	 Stark	 oyó	 el	 estallido	 de	 una	 risa,	medio	 en	 susurros	 y
furtiva.	Era	como	si	 los	cuatro	compartiesen	en	la	 intimidad	un	chiste	del	que	él	se
veía	rígidamente	excluido.

El	calor	era	opresivo.	El	sudor	mojaba	el	obscuro	rostro	de	Stark.	Tenía	la	camisa
pegada	 en	 la	 espalda.	 El	 aire	 iba	 cargado	 de	 humedad,	 impregnado	 de	 la	 lodosa
fecundidad	de	la	tierra	que	descendía	hacia	el	oeste	detrás	de	la	niebla	infinita.

Había	algo	ominoso	en	el	mar.	Incluso	en	su	propio	mundo,	el	Mar	Rojo	es	algo
más	 que	 leyenda.	Yace	 entre	 las	Montañas	 de	 la	Nube	Blanca,	 la	 gran	 barrera	 que
oculta	 la	 mitad	 del	 planeta.	 Pocos	 hombres	 habían	 cruzado	 aquella	 cordillera
internándose	en	el	vasto	misterio	del	Venus	Interior.	Menos	aún	habían	vuelto.

Stark	 era	 uno	 de	 aquellos	 pocos.	 Tres	 veces	 había	 cruzado	 las	 montañas,
permaneciendo	una	vez	casi	un	año.	Pero	jamás	logró	acostumbrarse	al	Mar	Rojo.

No	 era	 agua.	 Era	 algo	 gaseoso,	 lo	 bastante	 denso,	 como	 para	 que	 flotaran	 los
cascos	 boyantes	 de	 metal	 de	 los	 navíos	 y	 ardía	 perpetuamente	 en	 sus	 profundos
fuegos	 internos.	 Las	 nieblas	 acumuladas	 estaban	 manchadas	 de	 un	 resplandor
sanguíneo.	 Por	 debajo	 de	 la	 superficie,	 Stark	 podía	 ver	 las	 llamaradas,	 donde
perezosas	corrientes	progresaban	y	los	pequeños	rizos	de	las	chispas	que	subían	y	se
extendían,	se	fundían	con	otras	chispas,	de	manera	que	el	aspecto	del	mar	era	como
un	cosmos	de	estrellas	carmesí.

Era	 hermoso,	 brillando	 contra	 la	 azul	 y	 luminosa	 obscuridad	 de	 la	 noche.
Hermoso	y	extraño.

Se	 oyó	 un	 pisar	 de	 pies	 desnudos	 y	 el	 capitán	 Malthor,	 se	 acercó	 a	 Stark,
silueteado	débil	y	fantasmal	contra	el	resplandor.

—Llegaremos	a	Shuruun	—dijo—,	antes	de	que	se	acabe	el	segundo	vaso.
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Stark	asintió.
—Bien.
El	 viaje	 había	 parecido	 interminable	 y	 el	 estrecho	 confinamiento	 de	 la	 angosta

cubierta	le	había	sobresaltado	los	nervios.
—Le	gustará	Shuruun	—dijo	el	capitán	con	 jovialidad—.	Nuestro	vino,	nuestra

comida,	nuestras	mujeres…,	todo	soberbio.	No	tenemos	muchos	visitantes.	Estamos
bastante	solos,	como	ya	verá.	Pero	los	que	vienen…

Rió	y	dio	una	palma	a	Stark	en	el	hombro.
—Ah,	sí.	¡Será	feliz	usted	en	Shuruun!
Le	pareció	a	Stark	captar	el	eco	de	una	 risa	de	 la	 invisible	 tripulación,	como	si

escuchasen	y	percibieran	una	broma	oculta	en	las	palabras	de	Malthor.
—Estupendo	—dijo	Stark.
—Quizás	—dijo	Malthor—	 le	guste	 alojarse	 conmigo.	Le	puedo	hacer	un	buen

precio.
Ya	le	había	hecho	a	Stark	un	buen	precio	por	el	pasaje	desde	la	costa.	Un	precio

exorbitantemente	bueno.
—No	-repuso	Stark.
—No	 tenga	miedo	—dijo	 el	Venusiano,	 con	 tono	 confidencial—,	 los	 forasteros

que	 estuvieron	 en	 Shuruun	 tienen	 el	 mismo	 motivo	 todos.	 Es	 un	 buen	 sitio	 para
esconderse.	Allí	estamos	fuera	del	alcance	de	cualquiera.

Se	detuvo,	pero	Stark	no	mordió	el	cebo.	Al	poco	soltó	una	risita	y	prosiguió:
—De	hecho,	es	un	sitio	tan	seguro	que	la	mayor	parte	de	los	forasteros	deciden

quedarse.	Ahora,	en	mi	casa,	podría	darle…
—No	—volvió	a	repetir	Stark	con	llaneza.
El	capitán	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien.	Piénseselo	de	todos	modos	—miró	adelante,	hacia	las	rojas	y	rizosas

nieblas—.	 ¡Ah!	 ¿Ve	 allí?	 —señaló	 y	 Stark	 descubrió	 la	 silueta	 sombría	 de	 los
acantilados—.	Nos	dirigimos	derechos	hacia	allá.

Malthor	dio	media	vuelta	y	tomó	la	barra	del	timón.	El	timonel	se	adelantó	para
reunirse	con	 los	demás,	mientras	el	navío	comenzaba	a	cobrar	velocidad.	Stark	vio
que	 acababa	 de	 verse	 apresado	 por	 la	 corriente	 que	 le	 arrastraba	 hacia	 los
acantilados…	 Un	 río	 de	 fuego	 que	 marchaba	 con	 mayor	 rapidez	 aún	 en	 las
profundidades	del	mar.

La	pared	obscura	pareció	saltar	hacia	ellos.	Al	principio	Stark	no	pudo	ver	ningún
paso.	Luego,	de	pronto,	una	franja	estrecha	carmesí	surgió,	se	ensanchó	y	se	convirtió
en	 una	 abertura	 de	 llamas	 hirvientes,	 alzándose	 silenciosamente	 entre	 las	 rocas
rasgadas.	 La	 niebla	 roja	 subía	 como	 humo.	 El	 navío	 vibró,	 saltó	 hacia	 adelante	 y
perforó	como	alocadamente	el	corazón	del	infierno.

A	su	pesar,	las	manos	de	Stark	se	crisparon	sobre	la	barandilla.	Rasgados	velos	de
niebla	giraron	pasando	junto	a	ellos.	El	mar,	el	aire,	el	propio	navío,	parecían	tintados
en	 sangre.	 No	 había	 sonido,	 en	 todo	 el	 salvaje	 correr	 de	 la	 corriente	 a	 través	 del
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pasaje.	Sólo	los	hoscos	fuegos	que	surgían	y	manaban.
El	 resplandor	 reflejado,	 mostró	 a	 Stark	 que	 los	 pasajes	 de	 Shuruun	 estaban

defendidos.	Planas	fortalezas	bordeaban	la	parte	superior	de	los	acantilados.	Habían
allí	ballestas	y	grandes	cabrestantes	para	extender	y	 retirar	 redes	que	bloqueasen	 la
estrecha	garganta.	Los	hombres	de	Shuruun	podían	 imponer	 su	 ley,	que	 impedía	 el
paso	por	la	garganta	a	todo	navío	extranjero.

Tenían	razón	para	 tal	 ley	y	 tal	defensa.	El	comercio	 legal	de	Shuruun,	 tal	como
era,	 se	 reducía	 al	 vino	 y	 a	 los	 encajes	 delicados	 hechos	 con	 sedas	 de	 araña.
Actualmente,	 sin	 embargo,	 la	 ciudad	 vivía	 en	medio	 de	 la	 piratería,	 las	 artes	 de	 la
estafa,	y	un	comercio	de	contrabando	basado	en	el	 jugo	destilado	de	 la	adormidera
«vela».

Mirando	las	rocas	y	las	fortalezas,	Stark	pudo	comprender	cómo	era	que	Shuruun
había	sido	capaz,	desde	infinitos	siglos,	de	sacrificar,	de	hacer	víctimas	de	su	codicia
a	los	navegantes	del	Mar	Rojo,	y	ofrecer	un	refugio	a	los	proscriptos,	a	los	truhanes,	a
los	que	rompían	el	tabú.

Con	asombrosa	brusquedad,	atravesaron	la	garganta,	navegando	sobre	la	tranquila
superficie	de	aquel	completo	y	cerrado	brazo	del	Mar	Rojo.

A	 causa	 de	 unos	 jirones	 de	 niebla,	 Stark	 no	 podía	 ver	 nada	 de	 la	 tierra,	 pero
percibía	unas	cálidas	emanaciones	de	suelo	pantanoso,	y	el	aroma	pesado	y	podrido
de	 una	 vegetación	 semipantanosa.	 Una	 vez,	 a	 través	 de	 un	 jirón	 de	 vapor,	 pensó
percibir	la	baja	sombra	de	una	isla,	pero	desapareció	casi	de	inmediato.

Después	 de	 la	 terrible	 corriente	 del	 estrecho,	 le	 pareció	 a	 Stark	 que	 el	 navío
apenas	se	movía.	Su	impaciencia	y	el	sentido	sutil	de	peligro	aumentaron.	Comenzó	a
pasear	por	la	cubierta;	con	los	nerviosos	y	aterciopelados	movimientos	de	un	gato	al
acecho.	 La	 humedad	 del	 aire	 vaporoso	 era	 casi	 irrespirable	 después	 de	 la	 limpia
claridad	de	Marte,	de	donde	recientemente	había	venido.	Todo	estaba	opresivamente
quieto.

De	pronto	se	detuvo,	alzando	la	cabeza	hacia	atrás	y	escuchando.
El	sonido	era	acunado	débilmente	por	el	suave	viento.	Venía	de	todas	partes	y	de

ninguna,	una	cosa	vaga,	diminuta,	sin	dirección.	Casi	le	parecía	que	la	propia	noche
había	 hablado…	 la	 cálida	 noche	 azul	 de	Venus,	 llorando	 desde	 las	 nieblas	 con	 un
acento	de	infinita	pesadumbre.

El	sonido	se	desvaneció	y	murió	a	lo	lejos,	siendo	apenas	audible	y	dejando	tras
de	sí	un	sentido	de	dolorosa	tristeza,	como	si	toda	la	miseria	y	añoranza	de	un	mundo
hubiesen	encontrado	voz	en	aquella	desolación.

Stark	se	estremeció.	Al	cabo	de	un	tiempo	oyó	de	nuevo	el	sonido;	ahora	con	una
nota	más	profunda,	si	bien	débil	y	distante.	Era	mantenido	con	más	persistencia	por
las	oscilaciones	del	 pesado	 aire	 y	 se	 convertía	 en	un	 canto	que	 subía	y	bajaba.	No
habían	 palabras.	 No	 era	 la	 clase	 de	 cosa	 que	 hubiera	 necesitado	 palabras.	 Luego
volvió	a	extinguirse.

Stark	se	enfrentó	con	Malthor.
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—¿Qué	era	eso?
El	hombre	le	miró	con	curiosidad.	Parecía	no	haberlo	oído.
—Oh,	 eso	 —el	 venusiano	 se	 encogía	 de	 hombros—.	 Una	 ilusión	 del	 viento.

Suspira	en	las	concavidades	rocosas	del	estrecho.
Bostezó,	volviendo	a	ceder	el	sitio	al	timonel	y	tornó	a	plantarse	junto	a	Stark.	El

terrestre	le	ignoró.	Por	algún	motivo,	aquel	sonido	apenas	escuchado	a	través	de	las
nieblas,	había	convertido	su	intranquilidad	en	una	cosa	aguda	y	punzante.

La	 civilización	 acarició	 a	 Stark	 con	mano	 ligera.	 Criado	 desde	 la	 infancia	 por
aborígenes	semihumanos,	sus	percepciones	eran	como	las	de	un	salvaje.	Su	oído	muy
bueno.

Malthor	mentía.	Aquel	grito	de	pena	no	era	producido	por	ningún	viento.
—He	conocido	a	varios	terrestres	—dijo	Malthor,	cambiando	de	conversación—,

pero	no	con	mucha	frecuencia.	Ninguno	de	ellos	era	parecido	a	usted.
La	intuición	avisó	a	Stark.
—No	vengo	de	la	Tierra	—dijo—.	Vengo	de	Mercurio.
Malthor	 se	 quedó	 algo	 turbado.	 Venus	 es	 un	 mundo	 nuboso,	 donde	 ningún

hombre	ha	visto	jamás	el	sol	brillar	como	una	estrella.	El	capitán	había	oído	hablar
vagamente	de	esas	cosas.	La	Tierra	y	Marte	los	conocía	de	oídas,	pero	Mercurio	era
para	él	un	mundo	desconocido.

Stark	se	explicó:
—Es	el	planeta	más	próximo	al	sol.	Hace	mucha	calor	allí	y	el	sol	quema	como

una	enorme	hoguera,	sin	nubes	que	protejan	de	tanto	calor.
—Ah.	Por	eso	 tiene	una	piel	 tan	morena	—extendió	su	propio	antebrazo	pálido

cerca	del	de	Stark	y	sacudió	la	cabeza—.	Jamás	vi	una	piel	así	—dijo	con	admiración
—.	Ni	músculos	tan	grandes.

Alzando	la	vista	prosiguió	en	un	tono	de	completa	amistad:
—Me	gustaría	que	se	alojase	conmigo.	No	encontrará	mejor	pensión	en	Shuruun

y	 le	 aviso	 de	 que	 hay	 gente	 en	 la	 ciudad	 que	 quiere	 aprovecharse	 de	 los
extranjeros…,	robarles,	incluso	matarles.	Ahora,	se	me	conoce	a	mí	como	un	hombre
de	honor	y	usted	podría	dormir	tranquilo	en	mi	casa.

Se	detuvo,	añadiendo	con	una	sonrisa:
También	tengo	una	hija.	Excelente	cocinera…	y	muy	guapa.
El	tristón	canturreo	volvió	a	sonar	de	nuevo,	débil	y	distante	en	el	viento,	un	eco

de	aviso	contra	algún	destino	inimaginable.
Stark	dijo	por	tercera	vez:
—No.
No	necesitaba	que	la	intuición	le	dijese	que	se	apartara	del	capitán.	El	hombre	era

un	bribón	no	muy	disimulado.
—Es	 usted	 muy	 tozudo.	 Se	 dará	 cuenta	 de	 que	 Shuruun	 no	 es	 lugar	 para	 la

tozudez.
Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 fue.	 Stark	 se	 acordó	 de	 donde	 estaba.	 El	 navío	 seguía
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adelante	a	través	de	una	lenta	eternidad	de	tiempo.	Debajo	de	aquel	largo	y	tranquilo
golfo	 del	Mar	Rojo,	 a	 través	 del	 calor	 y	 de	 la	 niebla	 que	 se	 retorcía,	 el	 fantasmal
canturreo	 le	 tenía	 hechizado,	 como	 los	 penetrantes	 sonidos	 de	 almas	 perdidas	 en
algún	infierno	olvidado.

Al	poco	el	 curso	del	navío	 se	 alteró	y	Malthor	volvió	a	 aparecer	 en	 la	 cubierta
anterior	dando	unas	pocas	y	tranquilas	órdenes.	Stark	vio	tierra	cercana,	una	mancha
obscura	en	la	noche	y	la	silueta	desgarrada	de	una	ciudad.

Luces	se	encendían	en	los	muelles	y	en	las	calles	y	los	edificios	bajos	captaban	un
brusco	 resplandor	 del	 quemante	 mar.	 Vio	 una	 ciudad	 achaparrada	 y	 fea,	 Shuruun,
agazapada	 como	 una	 bruja	 detrás	 la	 rocosa	 playa	 con	 sus	 faldas	 desgarradas
manchadas	en	sangre.

El	navío	navegó	hacia	los	muelles.
Stark	 percibió	 el	 susurro	 de	 un	 movimiento	 tras	 él,	 los	 pasos	 acariciantes	 y

decididos	de	unos	pies	desnudos.	Se	volvió,	con	la	asombrosa	rapidez	de	un	animal
que	se	siente	amenazado	y	su	mano	voló	hacia	su	arma.

Una	camilla	de	amarre,	arrojada	por	el	timonel,	le	golpeó	en	un	lado	de	la	cabeza
con	fuerza	extrema.	Retrocediendo,	medio	cegado,	vio	 las	 formas	distorsionadas	de
los	hombres	cerrándose	sobre	él.	La	voz	de	Malthor	sonaba	baja	y	dura.	Una	segunda
camilla	zumbó	por	los	aires	y	chocó	contra	los	hombros	de	Stark.

Manos	 se	posaron	en	él.	Cuerpos,	pesados	y	 fuertes,	 le	derrumbaron	y	Malthor
reía.

Los	dientes	de	Stark	 relucieron	desnudos	y	blancos.	La	mejilla	de	alguien	pasó
cerca	y	él	hundió	 los	 incisivos	en	 la	carne.	Empezó	a	gruñir	con	un	sonido	que	no
parecía	 salir	 de	 una	 garganta	 humana,	 ante	 los	 asombrados	 venusianos,	 que	 les
parecía	 que	 el	 hombre	 que	 acababan	 de	 atacar,	 por	 arte	 de	 brujería	 se	 había
convertido	en	una	bestia	al	primer	contacto	con	la	violencia.

El	hombre	de	la	mejilla	mordida	gritó.	Hubo	un	agitarse	sin	voces	en	la	cubierta,
una	 terrible	 intensidad	 de	 movimientos	 y	 luego	 el	 gran	 cuerpo	 obscuro	 se	 alzó	 y
sacudió,	 librándose	 de	 los	 que	 le	 apresaban	 y	 desapareciendo	 por	 encima	 de	 la
barandilla,	dejando	a	Malthor	con	nada	más	que	con	un	puñado	de	harapos	de	seda	en
la	mano,	restos	de	una	camisa.

La	superficie	del	Mar	Rojo	se	cerró	sin	una	salpicadura	sobre	Stark.	Se	produjo
una	multitud	de	chispas	carmesí,	un	rastro	momentáneo	de	llama	bajando	como	una
cometa,	ahogado,	y	luego…
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Capítulo	2

Stark	cayó	despacio	hacia	abajo	a	través	de	un	mundo	extraño.	No	había	dificultad	en
respirar	 en	 aquella	 especie	de	mar	de	 fuego.	Los	gases	del	Mar	Rojo	mantenían	 la
vida	 perfectamente	 bien	 y	 las	 criaturas	 que	 vivían	 en	 sus	 falsas	 aguas	 poseían
pulmones	casi	normales.

No	prestó	mucha	atención	al	principio,	excepto	para	mantener	automáticamente
su	equilibrio.	Aún	estaba	turbado	por	el	golpe	y	temblaba	de	cólera	y	horror.

Lo	primitivo	en	él,	 cuyo	nombre	no	era	 el	de	Stark	 sino	N’Chaka,	y	que	había
luchado	 y	 había	 padecido	 hambre	 y	 cazado,	 en	 las	 áreas	 calcinantes	 del	 Cinturón
Crepuscular	de	Mercurio,	aprendiendo	lecciones	que	jamás	olvidó,	deseaba	regresar	y
matar	a	Malthor	y	a	sus	hombres.	Lamentó	no	haber	desgarrado	sus	gargantas,	para
que	así	no	le	pudieran	jamás	seguir	su	rastro.

Pero	 el	 hombre	 Stark,	 que	 aprendió	 lecciones	 más	 amargas	 en	 nombre	 de	 la
civilización,	se	daba	cuenta	de	la	improcedencia	de	eso.	Gruñó	al	sentir	el	dolor	de	su
cabeza	y	maldijo	a	los	venusianos	en	has,	el	crudo	dialecto	que	era	su	lengua	natal.
Pero	ya	habría	tiempo	para	Malthor.

Le	sorprendió	darse	cuenta	de	que	el	golfo	era	muy	profundo.
Reprimiendo	su	rabia,	comenzó	a	nadar	en	dirección	a	la	playa.	No	se	veía	rastro

de	 persecución	 y	 pensó	 que	 Malthor	 había	 decidido	 dejarle	 huir.	 Estaba	 turbado
acerca	 de	 la	 razón	 del	 ataque.	 No	 podía	 ser	 el	 robo,	 puesto	 que	 no	 llevaba	 nada
excepto	las	ropas	puestas	y	muy	poco	dinero.

No.	 Debía	 haber	 alguna	 razón	 más	 profunda.	 Una	 razón	 relacionada	 con	 la
insistencia	de	Malthor	en	que	se	alojase	en	su	casa.	Stark	sonrió.	No	era	una	sonrisa
placentera,	 pues	 pensaba	 en	 Shuruun	 y	 en	 las	 cosas	 que	 los	 hombres	 decían	 de	 la
ciudad	en	torno	a	las	playas	del	Mar	Rojo.

Entonces	su	rostro	se	endureció.	Los	diminutos	rizosos	fuegos	a	través	de	los	que
nadaba,	le	trajeron	recuerdos	de	otros	tiempos	en	que	ya	se	había	aventurado	en	las
profundidades	del	Mar	Rojo.

Entonces	no	había	estado	 solo.	Helvi	 iba	con	él…,	el	hijo	alto	de	un	 reyezuelo
bárbaro,	respaldado	en	la	costa	por	Yarell.	Habían	cazado	estas	bellas	bestias	a	través
de	bosques	de	cristal	del	 fondo	del	mar	y	se	habían	bañado	en	 los	pozos	de	 llamas
que	 salían	 del	mismísimo	 corazón	de	Venus	 para	 alimentar	 al	 océano.	Habían	 sido
hermanos.

Ahora	Helvi	se	había	ido,	dentro	de	Shuruun.	No	había	vuelto	jamás.
Stark	siguió	nadando,	y	al	poco,	vio	bajo	él,	en	el	rojo	resplandor,	algo	que	le	hizo

hundirse	más,	frunciendo	el	ceño	de	sorpresa.
Eran	 árboles.	Un	 gran	 bosque	 gigantesco	 subiendo	 a	 un	 firmamento	 fantasmal,

con	sus	ramas	oscilando	gentiles	ante	el	débil	impulso	de	las	corrientes.
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Stark	 estaba	 turbado.	 Los	 bosques	 en	 donde	 él	 y	 Helvi	 cazaron	 eran
verdaderamente	cristalinos,	sin	el	más	leve	asomo	de	la	vida.

Pero	 ésos	 eran	 reales,	 o	 lo	 habían	 sido.	Al	 principio	 pensó	 que	 todavía	 vivían,
porque	tenían	hojas	verdes	y	de	vez	en	cuando	retazos	estrellados	de	grandes	yemas
doradas	y	púrpuras	y	de	un	blanco	cerúleo.	Pero	cuando	flotó	hacia	abajo,	lo	bastante
cerca	para	tocarlos,	se	dio	cuenta	de	que	estaban	muertos…,	árboles,	flores,	capullos,
todo.

No	estaban	momificados,	no	 se	habían	convertido	en	piedra.	Se	plegaban	y	 sus
colores	eran	muy	brillante.	Simplemente,	habían	dejado	de	vivir	y	los	gases	del	mar
habían	 impedido	 por	 alguna	 magia	 química	 que	 se	 marchitasen,	 que	 cayesen.	 De
manera	tan	perfecta	se	conservaban	que	apenas	les	había	caído	una	hoja.

Stark	no	se	aventuró	en	la	densa	profundidad	inferior	a	las	ramas	superiores.	Le
sobrecogió	 un	 miedo	 extraño,	 a	 la	 vista	 del	 vasto	 bosque	 durmiendo	 en	 las
profundidades	 del	 golfo,	 apagado	y	 olvidado.	Casi	 se	 preguntaba	porqué	 se	 habían
ido	los	pájaros	imaginarios,	llevándose	las	cálidas	lluvias	y	la	luz	del	día.

Se	lanzó	hacia	arriba	como	un	enorme	pájaro	obscuro	remontando	las	ramas.	Un
sobrecogedor	 impulso	 de	 alejarse	 de	 aquel	 lugar	 irreal	 le	 impulsaba	 Su	 razón
semisalvaje	se	estremecía,	con	la	impresión	de	algo	tan	grande	que	necesitaba	de	todo
su	sentido	común	para	convencerse	que	no	le	perseguían	los	demonios.

Por	 último,	 llegó	 a	 la	 superficie,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 había	 perdido	 su
dirección	 en	 las	 profundidades	 rojas	 y	 había	 descripto	 un	 largo	 círculo,	 de	manera
que	ahora	se	encontraba	más	lejos	de	Shuruun.	Retrocedió	sin	prisas	y	al	poco	tiempo
trepó	por	las	negras	rocas.

Permaneció	en	el	extremo	de	un	campo	fangoso	que	se	extendía	hacia	la	ciudad	y
siguió	 el	 camino	 también	 enfangado,	 marchando	 a	 paso	 moderado,	 pero	 con	 una
sensación	de	estar	alerta.

Unas	cabañas	 tomaron	forma	entre	 la	niebla,	creciendo	en	número	hasta	 formar
una	 especie	 de	 calle.	 De	 trecho	 en	 trecho	 relámpagos	 de	 luz	 atravesaban	 las
contraventanas.	Un	hombre	y	una	mujer	estaban	abrazados	muy	juntos	en	el	umbral
de	 una	 casa.	 Cuando	 le	 vieron	 se	 separaron	 y	 la	 mujer	 emitió	 un	 gritito.	 Stark
prosiguió	 sin	 volverse	 a	 mirar,	 pero	 sabía	 que	 le	 seguían	 silenciosamente	 a	 poca
distancia.

El	camino	se	retorcía	como	una	serpiente	trepando	a	través	de	un	apiñamiento	de
casas.	Había	allá	más	luces	y	más	gente;	personas	de	piel	blanca,	altas,	habitantes	de
los	bordes	del	pantano,	con	ojos	pálidos	y	largo	cabello	color	cera	virgen	y	rostro	de
lobo.

Stark	 pasó	 entre	 ellos,	 extraño	 y	 desconocido,	 con	 su	 cabello	 negro	 y	 su	 piel
tostada.	No	hablaron	ni	trataron	de	detenerle.	Sólo	le	miraron	por	entre	la	niebla	roja,
con	 una	 mezcla	 curiosa	 de	 diversión	 y	 de	 miedo,	 y	 algunos	 le	 siguieron
manteniéndose	bien	atrás.	Una	pandilla	de	niños	pequeños,	desnudos,	salió	de	alguna
parte	de	entre	las	casas	y	corrió	gritando	a	su	lado,	fuera	del	alcance,	hasta	que	uno	le
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arrojó	 una	 piedra	 y	 gritó	 algo	 ininteligible,	 excepto	 por	 una	 palabra:	 «Lhari».
Entonces	todos	se	detuvieron,	horrorizados	y	echaron	a	correr,	huyendo.

Stark	prosiguió,	a	 través	de	un	barrio	de	 fabricantes	de	encajes,	encaminándose
por	instinto	hacia	los	muelles.	El	resplandor	del	Mar	Rojo	persistía	en	todo	el	aire,	de
modo	que	parecía	como	si	la	niebla	estuviese	repleta	de	diminutas	gotas	de	sangre.	El
lugar	olía	como	una	miasma	de	lodo	y	de	cuerpos	apiñados,	de	vino	y	del	aliento	del
«vela»	de	adormidera.	Shuruun	era	una	ciudad	sucia	y	olía	a	diablos.

También	había	otra	cosa	en	ella,	una	cosa	sutil	que	conmovía	los	nervios	de	Stark
con	un	escalofrío.	Miedo.	Pudo	ver	su	sombra	en	los	ojos	del	pueblo,	oírlo	en	el	tono
bajo	de	 sus	 voces.	Los	 lobos	de	Shuruun	no	 se	 sentían	 a	 salvo	 en	 su	propio	 cubil.
Inconscientemente,	mientras	aquel	sentimiento	crecía	en	su	interior,	el	paso	de	Stark
se	hizo	más	y	más	cansino	y	sus	ojos	más	fríos	y	duros.

Salió	a	una	amplia	plaza	junto	a	la	parte	delantera	de	la	bahía.	Pudo	ver	los	navíos
fantasmales	amarrados	a	lo	largo	de	los	muelles.	Los	cajones	de	vino	amontonados.
El	bosque	de	mástiles	y	cordajes	medio	borrosos	contra	el	fondo	del	golfo	ardiente.
Había	muchas	lámparas	allí.	Grandes	edificios	bajos	se	alzaban	en	torno	a	 la	plaza,
oyéndose	 risas	 y	 voces	 que	 provenían	 de	 obscuras	 galerías	 y,	 en	 alguna	 parte,	 una
mujer	cantaba	con	el	acompañamiento	melancólico	de	un	ignorado	instrumento.

Un	resplandor	sofocado	de	luz	lejana	captó	la	atención	de	Stark.	El	modo	en	que
las	calles	trepaban	hasta	un	terreno	más	alto	hizo	que	se	esforzase	su	visión	contra	la
niebla,	 hasta	 descubrir	 burdamente	 el	 alto	 edificio	 de	 un	 castillo	 agazapado	 en	 los
bajos	acantilados,	mirando	con	ojos	brillantes	a	la	noche	y	las	calles	de	Shuruun.

Stark	dudó	breves	instantes.	Luego	cruzó	la	plaza	hacia	la	mayor	de	las	tabernas.
Había	una	cantidad	de	personas	en	el	 espacio	abierto,	 en	 su	mayoría	marineros

con	sus	mujeres.	Se	les	veía	descompuestos	y	enloquecidos	por	el	vino,	pero	aun	así,
se	dieron	cuenta	del	paso	del	moreno	desconocido,	separándose	de	él	sin	apartarle	los
ojos.

Los	que	seguían	a	Stark	llegaron	a	la	plaza	tras	él	y	se	detuvieron,	extendiéndose
en	 una	 especie	 de	 despliegue	 sin	 rumbo	 para	 unirse	 con	 otros	 grupos,	 susurrando
entre	sí.

Un	curioso	silencio	se	aplastó	contra	la	plaza.	Un	silbido	nervioso	corrió	y	rodeó
dicho	silencio	y	los	hombres	salieron	lentamente	de	las	galerías	y	de	las	puertas	de	las
casas	de	vinos.	De	pronto,	una	mujer	con	el	pelo	despeinado,	señaló	con	el	brazo	a
Stark	y	se	echó	a	reír.	Era	la	risa	discordante	de	una	harpía.

Stark,	 encontró	 su	 camino	 cerrado	 por	 tres	 jóvenes	 altos,	 de	 boca	 dura	 y	 ojos
aviesos,	que	le	sonrieron	como	los	mastines	sonríen	antes	de	matar.

—Forastero	—dijeron—.	Terrestre.
—Proscripto	—respondió	Stark	y	era	sólo	una	verdad	a	medias.
Uno	de	los	hombres	dio	un	paso	hacia	adelante.
—¿Volaste	como	un	dragón	por	encima	de	las	Montañas	de	la	Nube	Blanca?	¿Has

caído	del	cielo?
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—Vine	en	el	barco	de	Malthor.
Una	especie	de	suspiro	recorrió	la	plaza	acompañado	del	nombre	de	Malthor.	Los

ansiosos	 rostros	de	 los	 jóvenes	se	hicieron	pesados	de	desencanto.	Pero	el	 jefe	dijo
con	viveza:

—Yo	estaba	en	el	muelle	cuando	amarró	Malthor	y	tú	no	estabas	a	bordo.
Le	tocó	a	Stark	el	turno	de	sonreír.	A	la	luz	de	las	lámparas,	sus	ojos	destellaron

fríos	y	brillantes	como	el	hielo	bajo	los	rayos	del	sol.
—Pregunta	 a	 Malthor	 el	 motivo	 —dijo—.	 Pregunta	 al	 hombre	 de	 la	 mejilla

desgarrada.	O	quizás,	quizás	queréis	aprenderlo	vosotros	mismos.
Los	hombres	le	miraron,	ceñudos,	con	una	rara	indecisión.	Stark	se	plantó	firme,

con	 los	músculos	en	 tensión	y	dispuesto.	La	mujer	que	había	 reído	a	carcajadas,	se
acercó	y	miró	a	Stark	a	 través	de	su	alborotado	cabello,	respirando	con	dificultad	a
causa	del	vino	de	la	dormidera.

En	seguida	ella	dijo	en	voz	alta:
—Salió	del	mar.	De	ahí,	vino.	Es…
Uno	 de	 los	 jóvenes	 la	 golpeó	 en	 la	 boca	 y	 la	mujer	 cayó	 al	 barro.	Un	marino

corpulento	echó	a	correr,	 la	agarró	del	pelo	y	 la	puso	en	pie	de	nuevo.	Y	su	 rostro
estaba	 asustado	y	muy	colérico.	Apartó	 a	 la	mujer,	maldiciéndola	por	 ser	 estúpida.
Ella	escupió	sangre	y	no	dijo	más.

—Bueno	—dijo	Stark	a	los	jóvenes—.	¿Os	habéis	decidido	ya?
—¡Decidirse!	—dijo	 una	 voz	 tras	 ellos…	 una	 voz	 carraspeante,	 áspera,	 leñosa

que	manejaba	los	vocablos	líquidos	en	lenguaje	venusiano	con	verdadera	torpeza—.
¡Estos	imbéciles	no	tienen	cerebro!	Si	lo	tuviesen	estarían	ocupándose	de	sus	asuntos,
en	lugar	de	estar	ahí	acusando	a	un	desconocido.

Los	 jóvenes	 se	 volvieron	 ahora	 entre	 ellos…,	 y	 Stark	 pudo	 ver	 al	 hombre	 que
había	hablado.	Estaba	en	los	escalones	delanteros	de	una	taberna.	Era	un	terrestre	y	al
principio	Stark	le	creyó	viejo	porque	tenía	el	cabello	blanco	y	su	rostro	cubierto	de
arrugas.	Su	cuerpo	se	veía	comido	por	la	fiebre,	habiendo	desaparecido	los	músculos
convertidos	en	cuerdas	nudosas	 retorcidas	 sobre	el	hueso.	Se	apoyaba	pesadamente
sobre	un	bastón	y	una	de	las	piernas	la	tenía	torcida	y	terriblemente	quemada.

Sonrió	a	Stark	y	dijo	en	inglés	vulgar:
—¡Mire	cómo	me	desembarazo	de	ellos!
Comenzó	a	 azotar	 con	 su	 lengua	 a	 los	 jóvenes,	 diciéndoles	que	 eran	 imbéciles,

que	eran	el	desecho	de	los	pantanos,	que	no	conocían	los	modales	y	que	si	no	creían
la	historia	del	forastero,	que	fuesen	a	preguntárselo	a	Malthor.	Por	último,	sacudió	su
bastón	en	dirección	a	ellos,	amenazándoles	con	limpieza.

—Iros	ahora.	¡Marcharos!	¡Dejadnos	solos…	a	mi	hermano	de	la	Tierra	y	a	mí!
—Los	 jóvenes	 dirigieron	 una	mirada	 dudosa	 a	 los	 feroces	 ojos	 de	 Stark;	 luego	 se
miraron	mutuamente	 y	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y	 se	 fueron	 a	 través	 de	 la	 plaza
como	corderos,	como	niños	malcriados	cogidos	en	alguna	travesura.

El	 terrestre	 de	 cabello	 blanco	 hizo	 un	 gesto	 a	 Stark	 y,	 mientras	 Stark	 se	 le
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acercaba	hasta	los	escalones	dijo	en	voz	baja,	casi	furioso:
—Está	usted	en	una	ratonera.
Stark	miró	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	Al	 borde	 de	 la	 plaza	 los	 tres	 jóvenes	 se

habían	reunido	con	un	cuarto,	que	tenía	el	rostro	vendado	con	harapos.	Se	esfumaron
casi	en	seguida	por	una	calle	lateral,	pero	no	antes	de	que	Stark	hubiese	reconocido	al
cuarto	hombre	como	Malthor.

Era	al	capitán	a	quien	había	marcado.
Con	animosidad	y	en	voz	alta	el	cojo	dijo	en	venusiano:
—Entre	y	beba	conmigo,	hermano,	y	hablaremos	de	la	Tierra.
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Capítulo	3

La	 taberna	 era	de	 la	 clase	baja	y	 corriente	de	Venus…	una	 sola	habitación	 enorme
bajo	un	techo	de	vigas	desnudas,	la	pared	medio	abierta	con	persianas	rojas	subidas,
el	suelo	de	troncos	partidos	clavados	en	el	lodo.	Un	mostrador	largo	y	bajo,	mesitas,
pieles	mugrientas	y	montones	de	dudosos	cojines	en	el	suelo,	en	torno	a	los	lugares
de	reunión	corrientes	y	a	un	extremo	las	atracciones…	dos	viejos	con	tambor	y	una
flauta	roja	y	un	par	de	chicas	de	aspecto	cansino	y	hosco.

El	cojo	condujo	a	Stark	hasta	una	mesa	del	rincón	y	se	sentó,	pidiendo	vino.	Sus
ojos,	que	eran	obscuros	y	valientes	por	un	largo	sufrimiento,	ardían	de	excitación.	Le
temblaban	 las	manos.	Antes	de	que	Stark	se	hubiese	sentado	comenzó	a	hablar,	 las
palabras	se	le	atropellaban	unas	contra	otras	como	si	no	tuviesen	tiempo	de	salir	de	su
boca	lo	bastante	aprisa.

—¿Qué	 tal	 se	 está	 allí	 ahora?	 ¿Ha	 cambiado	 algo?	 Dime	 cómo	 son	 las…
ciudades,	las	calles	pavimentadas,	las	mujeres,	el	sol.	Oh,	Señor,	lo	que	haría	yo	por
volver	a	ver	el	sol…	¡y	mujeres	de	pelo	negro,	vestidas!	—Se	inclinó	hacia	adelante,
mirando	 hambriento	 el	 rostro	 de	 Stark,	 como	 si	 pudiera	 ver	 todas	 esas	 cosas
reflejadas	 en	 él—.	 ¡Por	Dios,	 dímelo…	háblame	 en	 inglés	 y	 cuéntame	 cosas	 de	 la
Tierra!

—¿Hace	mucho	tiempo	que	no	está	usted	allí?	—preguntó	Stark.
—No	 lo	 sé.	 ¿Cómo	 se	 puede	 calcular	 el	 tiempo	 en	 un	mundo	 sin	 sol,	 sin	 una

maldita	 estrella	 que	 mirar?	 Diez	 años,	 cien.	 ¿Cómo	 iba	 a	 saberlo?	 Una	 eternidad.
Háblame	de	la	Tierra.

Stark	sonrió	con	una	mueca.
—Hace	tiempo	que	yo	no	estoy	allí.	La	policía	estaba	demasiado	predispuesta	a

unirse	al	comité	de	bienvenida.	Pero	la	última	vez	que	la	vi,	estaba	igual	que	siempre.
El	cojo	se	estremeció.	Ya	no	miraba	a	Stark,	si	no	a	un	lujar	lejano	más	allá	de	él.
—Bosques	 en	 otoño	 —dijo—.	 Rojo	 y	 oro	 sobre	 las	 pardas	 colinas.	 Nieve.

Recuerdo	lo	que	se	siente	 teniendo	frío.	El	aire	 te	muerde	cuando	lo	respiras.	Y	las
mujeres	 con	 zapatillas	 de	 tacones	 altos.	 No	 hay	 pies	 desnudos	 chapoteando	 en	 el
barro,	sino	tacones	finos	repiqueteando	en	la	limpia	calzada.

De	pronto	fulminó	a	Stark	con	sus	ojos	furiosos	y	brillantes	por	las	lágrimas.
—¿Por	qué	diablos	has	tenido	que	venir	aquí	y	hacerme	recordar?	Soy	Larrabee.

Vivo	 en	 Shuruun.	 He	 estado	 aquí	 siempre	 y	 estaré	 hasta	 que	 me	 muera.	 No	 hay
Tierra.	 Se	 fue.	 Mira	 simplemente	 al	 cielo	 y	 verás	 como	 se	 ha	 ido.	 No	 hay	 nada
excepto	nubes,	Venus	y	barro.

Permaneció	sentado,	quieto,	 tembloroso,	volviendo	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro.
Un	hombre	vino	con	licor,	 lo	dejó	sobre	la	mesa	y	se	volvió	a	ir.	La	taberna	estaba
muy	 silenciosa.	Había	 un	 amplio	 espacio	 vacío	 en	 torno	de	 los	 dos	 terrestres.	Más
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allá,	 aquella	 gente	 yacía	 sobre	 cojines,	 sorbiendo	 el	 vino	de	dormidera	y	vigilando
con	furtiva	expectación.

Bruscamente,	Larrabee	soltó	una	carcajada,	un	sonido	áspero	que	tenía	una	cierta
cantidad	de	sincero	esparcimiento.

—No	 sé	 porqué	 me	 pongo	 sentimental	 pensando	 con	 la	 Tierra	 a	 estas	 alturas.
Nunca	pensaba	mucho	en	ella	cuando	estaba	allí.

No	obstante,	mantuvo	su	mirada	alerta	y	cuando	cogió	la	copa	le	temblaba	tanto
la	mano	que	derramó	parte	del	vino.

Stark	le	miraba	con	incredulidad.
—Larrabee	—dijo—.	Usted	es	Mike	Larrabee.	Es	usted	el	hombre	que	consiguió

medio	millón	de	créditos	sacándolos	de	la	caja	fuerte	del	«Royal	Venus».
Larrabee	asintió.
—Y	escapé	con	ello,	por	encima	de	las	Montañas	de	la	Nube	Blanca,	que	dicen

que	 no	 se	 pueden	 sobrepasar.	 ¿Y	 sabes	 dónde	 está	 ahora	 ese	medio	millón?	 En	 el
fondo	del	Mar	Rojo,	 junto	con	mi	navío	y	mi	 tripulación,	ahí	en	el	golfo.	El	Señor
sabe	 porqué	 he	 vivido	—se	 encogió	 de	 hombros—.	 Bueno,	 de	 todas	maneras,	me
encaminaba	hacia	Shuruun	cuando	naufragué	y	conseguí	llegar.	¿Por	qué	quejarse?

Volvió	de	nuevo	a	beber	y	profundamente.	Stark	sacudió	la	cabeza.
—Lleva	aquí	nueve	años	entonces,	según	tiempo	terrestre	—dijo.	No	conocía	de

antes	a	Larrabee,	pero	recordaba	 las	fotografías	suyas	que	circularon	por	el	espacio
en	los	bandos	de	la	policía.	Larrabee	era	entonces	un	hombre	joven,	moreno	y	guapo.

Larrabee	adivinó	su	pensamiento.
—He	cambiado,	¿verdad?
—Todo	el	mundo	pensó	que	usted	había	muerto	—dijo	Stark,	procurando	dar	un

rodeo	a	la	respuesta.
Larrabee	 soltó	 una	 carcajada.	 Después	 de	 eso,	 durante	 un	 momento,	 hubo

silencio.	Los	oídos	de	Stark	se	esforzaban	por	captar	algún	sonido	exterior,	pero	no	se
oía	ninguno.

—¿Qué	hay	de	esa	trampa	en	la	que	me	encuentro?	—dijo	con	brusquedad.
—Te	diré	una	cosa	—repuso	Larrabee—.	No	hay	salida.	No	puedo	ayudarte.	No

lo	haría	si	pudiese,	métetelo	en	la	mollera.	Pero,	de	todas	maneras,	no	puedo.
—Gracias	 —contestó	 Stark	 sombrío—.	 Por	 lo	 menos	 puede	 decirme	 lo	 que

sucede.
—Escucha	—le	anunció	Larrabee—.	Soy	un	tullido	y	un	viejo,	y	Shuruun	no	es	el

lugar	más	dulce	del	sistema	solar	para	vivir.	Pero	vivo.	Tengo	una	esposa,	una	tabla
lisa,	 lo	 reconozco,	 porque	 tiene	 pocos	 dones,	 pero	 buena	 a	 su	manera.	Tú	 te	 darás
cuenta	de	que	hay	unos	pocos	críos	morenos	revolcándose	en	el	barro.	Son	también
míos.	Tengo	cierta	pericia	en	arreglar	huesos	y	tal	es	así,	que	puedo	conseguir	mi	vida
casi	gratis	 como	se	me	antoja…	que	 lo	es	mucho.	También,	 a	causa	de	esta	pierna
lisiada,	vivo	perfectamente	seguro.	Así	que	no	me	preguntes	lo	que	pasa.	Me	cuesta
mucho	trabajo	el	no	saberlo.
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—¿Quiénes	son	los	Lhari?	—preguntó	Stark.
—¿Te	gustaría	conocerlos?	—Larrabee	parecía	hallar	algo	muy	divertido	en	aquel

pensamiento—.	Sube	hasta	 el	 castillo.	Viven	 allí.	 Son	 los	 señores	de	Shuruun	y	 se
alegran	siempre	de	conocer	a	los	forasteros.

De	pronto	se	inclinó	hacia	adelante.
—Y	de	todos	modos,	¿quién	eres	tú?	¿Cómo	te	llamas	y	por	qué	diablos	viniste	a

este	lugar?
—Me	llamo	Stark	y	vine	por	el	mismo	motivo	que	usted.
—Stark	—repitió	Larrabee	despacio	con	sus	ojos	mirando	intencionadamente—.

Eso	 me	 hace	 sonar	 una	 débil	 campanilla.	 Me	 parece	 haber	 visto	 un	 cartel
reclamándote	alguna	vez,	no	sé	qué,	de	un	idiota	que	dirigió	una	revuelta	nativa	en
algún	 lugar	 de	 las	 colonias	 Jupiterianas…	 un	 bruto	 de	 grandes	 ojos	 fríos	 al	 que
pintorescamente	llamaban	el	hombre	salvaje	de	Mercurio.

Asintió,	complacido	consigo	mismo.
—Hombre	salvaje,	¿eh?	¡Bien,	Shuruun,	te	domará!
—Quizás	—dijo	Stark.	Sus	ojos	variaban	constantemente	de	dirección	mirando	a

Larrabee,	mirando	a	la	puerta	y	al	obscuro	porche	y	a	la	gente	que	bebía,	pero	que	no
hablaba	entre	sí—.	Hablando	de	forasteros,	uno	vino	aquí	en	la	época	de	las	últimas
lluvias.	 Era	Venusiano,	 de	 la	 costa	 superior.	Un	 joven	 corpulento.	Yo	 le	 conocía	 y
quizás	podría	ayudarme.

Larrabee	rezongó.	Para	entonces	ya	se	había	bebido	su	vino	y	el	de	Stark.
—Nadie	puede	ayudarte.	En	cuanto	a	tu	amigo,	jamás	le	vi.	Empiezo	a	pensar	que

no	debí	nunca	haberte	visto	a	ti	—de	pronto	cogió	su	bastón	y	se	levantó	con	alguna
dificultad.	No	miró	a	Stark,	pero	dijo	con	aspereza—:	Será	mejor	que	te	vayas	—dio
media	vuelta	y	marchó	cojeando	hacia	el	mostrador.

Stark	 se	 puso	 en	 pie.	 Miró	 a	 Larrabee	 y	 de	 nuevo	 las	 ventanillas	 de	 su	 nariz
aletearon	al	percibir	el	hedor	del	miedo.	Luego	salió	de	la	taberna	por	el	mismo	sitio
en	que	entró,	es	decir,	por	la	puerta	principal.	Nadie	se	movió	para	detenerle.	Fuera,
la	plaza	estaba	vacía	y	había	comenzado	a	llover.

Stark	 se	quedó	plantado	un	 instante	 en	 los	 escalones.	Estaba	 furioso	y	 lleno	de
peligrosa	 intranquilidad,	 como	 el	 nerviosismo	 de	 un	 tigre	 que	 presiente	 a	 los
batidores	marchando	hacia	él	a	favor	del	viento.	Casi	habría	recibido	con	una	sonrisa
a	 Malthor	 y	 a	 los	 tres	 jóvenes,	 pero	 no	 había	 nadie	 con	 quien	 luchar	 excepto	 el
silencio	y	la	lluvia.

Se	adentró	en	el	barro,	húmedo	y	cálido	en	 torno	a	 sus	 tobillos.	Una	 idea	 se	 le
ocurrió	y	empezó	a	moverse	con	un	propósito	definido.

Un	 fuerte	 chubasco	arreció.	La	 lluvia	humeaba	desde	 los	hombros	desnudos	de
Stark,	 batiendo	 con	 fuerza	 contra	 el	 fango.	 La	 bahía	 había	 desaparecido	 tras
hirvientes	 nubes	 de	 niebla.	 Al	 chocar	 la	 lluvia	 con	 la	 superficie	 del	Mar	 Rojo,	 se
convertía	 instantáneamente	 por	 acción	 química	 en	 vapor.	 Los	 muelles	 y	 las	 calles
vecinas	 estaban	 siendo	 tragadas	 por	 la	 impenetrable	 niebla.	Un	 relámpago	 produjo
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una	fantasmal	luminosidad	azul,	mientras	el	trueno	seguía	retumbando.
Stark	giró	por	el	estrecho	camino	ascendente	que	conducía	hacia	el	castillo.
Sus	 luces	 parpadeaban	 ahora,	 una	 a	 una,	 emborronadas	 por	 la	 creciente	 niebla.

Los	 relámpagos	destacaban	su	sombría	masa	contra	el	cielo	de	 la	noche	y	al	cesar,
parecían	hacerla	desaparecer.	A	 través	del	 ruido	del	 trueno	que	 seguía,	Stark	pensó
haber	oído	una	voz	llamando.

Se	detuvo,	medio	agazapado,	con	la	mano	en	su	revólver.	El	grito	volvió	a	oírse,
pareciendo	 la	 voz	 de	 una	 chica.	 Pasados	 unos	 instantes	 la	 vio,	 silueteada	 como	un
manchón	 pequeño	 y	 blanco	 en	 la	 calle	 corriendo	 tras	 él.	 En	 aquel	 breve	 vistazo
advirtió	que	cada	línea	de	su	cuerpo	femenino	estaba	impregnada	de	temor.

Stark	se	apoyó	de	espaldas	contra	la	pared	y	esperó.	No	parecía	ir	nadie	con	ella,
aunque	era	difícil	precisarlo.

Ella	 llegó	 hasta	 él	 y	 se	 detuvo	 precisamente	 fuera	 de	 su	 alcance,	 mirándole	 y
desviando	 la	vista	una	y	otra	vez	con	penosa	 irresolución.	Un	brillante	 fogonazo	 la
dejó	ver	con	claridad.	Era	joven,	no	hacía	mucho	que	había	salido	de	la	niñez;	bonita,
pero	de	una	manera	algo	estúpida.	Ahora	 le	 temblaba	 la	boca	demostrando	estar	al
borde	del	llanto	con	sus	ojos	grandes	y	asustados.	La	falda	le	colgaba	sobre	los	largos
muslos	por	encima	de	su	cuerpo	desnudo,	que	apenas	florecido	en	el	de	una	mujer,
relucía	 como	 la	 nieve	 húmeda.	 Su	 pálido	 cabello	 colgaba	 goteando	 sobre	 los
hombros.

—¿Qué	quiere	de	mí?	—preguntó	Stark	con	suavidad.
Ella	 le	 miró,	 tan	 digna	 de	 compasión	 como	 un	 perrito	 empapado	 de	 agua	 que

sonriese.	Y	 como	 si	 aquella	 sonrisa	 hubiese	 arrebatado	 la	 poca	 resolución	 que	 ella
tenía,	se	dejó	caer	de	rodillas,	sollozando.

—No	puedo	—gimió—.	Me	matará,	pero	no	puedo.
—¿El	qué	no	puedes?	—preguntó	Stark.
Le	miró	con	fijeza.
—¡Huya!	—le	 apremió	 ella—.	 ¡Huya,	 ahora!	 ¡Morirá	 en	 los	 pantanos,	 pero	 es

mejor	que	ser	uno	de	los	Seres	Perdidos!	—Sacudió	sus	delgados	brazos	en	dirección
a	Stark—:	¡Huya!
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Capítulo	4

La	calle	estaba	vacía.	Nada	se	veía,	nada	se	agitaba	en	ningún	lugar.	Stark	se	agachó
y	puso	en	pie	 a	 la	muchacha,	 arrastrándola	hasta	debajo	del	 cobijo	de	 los	 salientes
aleros.

—Vamos,	vamos	—dijo—.	Supongamos	que	dejas	de	 llorar	y	me	dices	 todo	 lo
que	ocurre.

Al	poco,	entre	gemidos,	consiguió	sacarle	toda	la	historia.
—Soy	Zareth	—dijo	ella—.	La	hija	de	Malthor,	que	le	teme	a	usted	por	lo	que	le

hizo	en	el	navío,	así	que	me	ordenó	que	le	vigilase	en	la	plaza	cuando	saliera	de	la
taberna,	teniéndole	yo	que	seguir	y…

Se	interrumpió	y	Stark	le	acarició	el	hombro.
—Adelante.
Pero	un	nuevo	pensamiento	se	le	había	ocurrido.
—Lo	haré	si	me	promete	no	pegarme	o…	—Miró	a	su	pistola	y	se	estremeció.
—Lo	prometo.
Ella	 le	 estudió	 el	 rostro	 todo	 lo	 que	 le	 permitía	 ver	 la	 obscuridad	 y	 entonces

pareció	perder	algo	del	miedo	que	la	dominaba.
—Yo	 tenía	 que	 pararle.	Debía	 decirle	 lo	 que	 ya	 le	 he	 dicho,	 que	 era	 la	 hija	 de

Malthor	 y	 que	 él	 quería	 que	 le	 condujese	hasta	 una	 emboscada,	 con	 el	 pretexto	de
ayudarle	a	escapar,	pero	eso	no	lo	puedo	hacer	y,	de	todas	maneras	pienso	ayudarle	a
huir,	porque	odio	a	Malthor	y	todo	ese	asunto	de	los	Seres	Perdidos.

Sacudió	la	cabeza	y	empezó	otra	vez	a	llorar,	silenciosamente	ahora	y,	de	pronto,
perdió	 todo	cuanto	 tenía	de	mujer.	Era	sólo	una	criatura,	 triste	y	 temerosa.	Stark	se
alegró	de	haber	señalado	a	Malthor.

—Pero	no	puedo	abocarle	a	una	emboscada.	Odio	a	Malthor,	aún	cuando	sea	mi
padre,	porque	me	pega.	Y	a	 los	Seres	Perdidos…	—hizo	una	pausa—.	A	veces	 los
oigo	por	la	noche,	cantando	más	allá	de	la	niebla.	Son	unas	voces	muy	terribles.

—Lo	 son	—confirmó	 Stark—.	Yo	 también	 lo	 he	 oído.	 ¿Quiénes	 son	 los	 Seres
Perdidos,	Zareth?

—No	se	lo	puedo	decir	—repuso	Zareth—.	Está	prohibido	incluso	hablar	de	ellos.
De	 todas	 maneras	—terminó	 con	 sinceridad—	 ni	 siquiera	 les	 conozco.	 Gente	 que
desaparece,	eso	es	todo.	No	de	nuestra	raza	de	Shuruun	comúnmente,	si	no	forasteros
como	usted…	y	estoy	segura	de	que	mi	padre	va	muchas	veces	a	 los	pantanos	con
pretexto	 de	 cazar	 entre	 las	 tribus	 de	 allí,	 de	 donde	 vuelve	 sin	 nada,	 a	 no	 ser	 con
hombres	de	algún	navío	capturado.	El	por	qué	o	para	qué,	no	lo	sé.	Lo	único	que	he
oído	son	los	cánticos.

—Viven	en	el	golfo	de	los	Seres	Perdidos,	¿verdad?
—Es	preciso	que	lo	hagan.	Hay	muchas	islas	allí.
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—¿Y	qué	hay	de	los	Lhari,	los	señores	de	Shuruun?	¿No	saben	lo	que	sucede?	¿O
tienen	parte	en	ello?

La	muchacha	se	estremeció	y	dijo:
—No	es	cosa	nuestra	preguntar	a	 los	Lhari,	ni	 siquiera	preguntarnos	a	nosotros

mismos	 lo	que	hacen.	Los	que	 lo	hicieron	desaparecieron	de	Shuruun	y	nadie	 sabe
dónde	fueron.

Stark	asintió.	Permaneció	en	silencio	un	momento,	pensando.	Luego	la	manita	de
Zareth	le	rozó	el	hombro.

—Váyase	—dijo	 ella—.	 Piérdase	 en	 los	 pantanos.	 Es	 usted	 fuerte	 y	 tiene	 algo
distinto	a	los	demás	hombres.	Usted	puede	vivir	y	encontrar	el	modo	de	subsistir.

—No.	He	de	hacer	algo	antes	de	abandonar	Shuruun	—cogió	la	húmeda	cabeza
rubia	de	Zareth	entre	sus	manos	y	la	besó	en	la	frente—.	Eres	una	criatura	muy	dulce,
Zareth,	y	valiente.	Dile	a	Malthor	que	hiciste	lo	que	él	te	dijo	y	que	no	fue	culpa	tuya
el	que	no	quisiera	seguirte.

—De	todas	maneras	me	pegará	—contestó	con	filosofía	Zareth—,	pero	quizás	no
soy	muy	fuerte.

—No	tendrá	motivos	para	pegarte	en	absoluto,	si	le	dices	la	verdad…	que	yo	no
fui	contigo	porque	estaba	decidido	a	proseguir	hasta	el	castillo	de	los	Lhari.

Hubo	un	 largo,	 larguísimo	silencio,	mientras	 los	ojos	de	Zareth	 se	desorbitaban
despacio	por	el	horror	y	la	lluvia	que	batía	en	el	alero.

—Al	castillo	—susurró	la	muchacha—.	¡Oh,	no!	¡Váyase	a	los	pantanos,	o	deje
que	Malthor	se	apodere	de	usted…,	pero	no	vaya	al	castillo!,	—se	agarró	fuerte	a	su
brazo,	 los	 deditos	 hundiéndose	 en	 los	músculos	 con	 la	 urgencia	 de	 una	 súplica—.
Usted	es	un	forastero,	no	sabe…	¡Por	favor,	no	suba	hasta	allí!

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Stark—.	¿Son	demonios	los	Lhari?	¿Se	comen	a	los
hombres?	—Se	libró	de	sus	manitas	con	suavidad—.	Será	mejor	que	te	vayas	ahora.
Dile	a	tu	padre	donde	estoy,	por	si	quiere	venir	tras	de	mí.

Zareth	 retrocedió	 despacio,	 adentrándose	 en	 la	 lluvia,	 mirando	 como	 si
contemplase	a	alguien	que	estuviera	en	el	umbral	del	infierno,	no	muerto,	si	no	peor
que	muerto.	Una	extrañeza	se	mostraba	en	su	 rostro	y	a	 través	de	 tal	extrañeza,	un
gran	torrente	de	compasión.	Intentó	hablar	una	vez	y	 luego	sacudió	la	cabeza	y	dio
media	vuelta,	echando	a	correr	como	si	pensase	que	no	podía	soportar	más	la	vista	de
Stark.	Al	cabo	de	un	segundo	había	desaparecido.

Stark	se	quedó	mirándola	un	momento,	extrañamente	conmovido.	Luego	volvió	a
meterse	bajo	la	lluvia,	encaminándose	hacia	arriba,	a	lo	largo	del	escabroso	sendero
que	conducía	al	castillo	de	los	señores	de	Shuruun.

La	niebla	era	cegadora.	Stark	tenía	que	adivinar	el	camino	a	medida	que	trepaba
más	alto,	por	encima	del	nivel	de	 la	ciudad,	que	se	perdía	en	una	hosca	coloración
rojiza.	Soplaba	un	viento	cálido	y	cada	resplandor	de	relámpago	se	convertía	en	una
niebla	 carmesí.	 En	 un	 infierno	 de	 púrpura.	 La	 noche	 estaba	 llena	 de	 susurros	 en
donde	la	lluvia	se	vertía	en	el	golfo.	Se	detuvo	una	vez	para	esconder	su	revólver	en
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una	oquedad	entre	las	rocas.
Al	cabo	del	rato	volvió	a	tambalearse	contra	un	pilar	de	piedra	negra	y	encontró	la

puerta	que	colgaba	de	él,	una	cosa	masiva	forrada	de	metal	y	estaba	cerrada.	El	batir
de	sus	puños	hizo	un	sonido	excesivamente	débil.

Entonces	vio	la	campanilla,	un	disco	enorme	en	forma	de	gong,	de	oro	laminado
junto	 a	 la	 entrada.	 Stark	 recogió	 el	martillo	 y	 consiguió	 que	 el	 ruido	 profundo	 del
gong	se	destacara	de	entre	los	truenos.

Una	mirilla	se	abrió	y	los	ojos	de	un	hombre	asomaron.	Stark	soltó	el	martillo.
—¡Abra!	—gritó—.	¡Quiero	hablar	con	los	Lhari!
En	 el	 interior	 se	 oyó	 el	 eco	 de	 una	 carcajada.	 Retazos	 de	 voces	 le	 llegaron	 a

impulsos	 del	 viento	 y	 luego	 más	 risas	 y	 después,	 despacio,	 las	 grandes	 válvulas
abrieron	un	poco	la	puerta,	lo	suficiente	únicamente	para	que	pudiera	introducirse.

Entró	y	el	portalón	se	cerró	tras	él	con	estrépito.
Permaneció	 plantado	 en	 un	 enorme	 patio	 abierto.	 Enclaustrado	 dentro	 de	 sus

muros,	se	veía	un	poblado	de	cabañas,	con	corralizas	abiertas	para	cocinar	y	corrales
para	 las	bestias,	que	eran	dragones	sin	alas,	de	 los	pantanos,	que	se	podían	coger	y
dominar	con	garrochas	y	picas.

Vio	todo	aquello,	sólo	en	vagos	vistazos	a	través	de	la	niebla.	Los	hombres	que	le
habían	dejado	 entrar	 se	 apiñaron	 en	 su	 torno,	 empujándole	 hacia	 la	 luz	que	 salía	 a
raudales	de	las	cabañas.

—¡Hablará	con	los	Lhari!	—gritó	uno	de	ellos	a	las	mujeres	y	niños	que	estaban
mirándole	en	los	umbrales.	Recorrieron	todo	el	patio	en	una	gran	algarabía	de	risas.

Stark	 los	 miró,	 sin	 decir	 nada.	 Eran	 de	 una	 raza	 sorprendente.	 Los	 hombres,
evidentemente,	 eran	 soldados	y	guardas	de	 los	Lhari,	 porque	 llevaban	el	 equipo	de
hombres	de	lucha.	Evidentemente	estaban	con	sus	mujeres	y	sus	hijos;	todos	viviendo
tras	los	muros	del	castillo	y	teniendo	poco	que	ver	con	Shuruun.

Pero	 fueron	 sus	 características	 raciales	 lo	 que	 le	 sorprendieron.	 Tenían	 el
mestizaje	 de	 las	 tribus	pálidas	 de	 los	 bordes	de	 los	 pantanos	que	habían	poblado	 a
Shuruun	y	habían	muchos	con	cabello	blanco,	y	caras	anchas.	Sin	embargo,	incluso
aquellos	tenían	un	aspecto	extraño,	forastero.	Stark	se	sintió	turbado,	porque	la	raza
que	había	nombrado	era	desconocida	aquí,	detrás	de	las	Montañas	de	la	Nube	Blanca,
y	casi	desconocida,	en	cualquier	parte	de	Venus	a	nivel	del	mar,	entre	los	ondulantes
marjales	y	las	nieblas	eternas.

Le	 miraban	 a	 él,	 incluso	 con	 más	 curiosidad,	 advirtiendo	 su	 piel	 y	 su	 cabello
negro	y	los	rasgos	poco	familiares	de	su	rostro.	Las	mujeres	se	daban	codazos	unas	a
otras	susurrando	y	emitiendo	risitas.	Una	de	ellas	dijo	en	voz	alta:

—¡Necesitarán	un	aro	de	barril	para	rodearle	el	cuello!
Los	guardias	se	cerraron	en	su	torno.
—Bueno,	si	deseas	ver	a	Lhari,	 lo	verás	—dijo	el	 jefe—;	pero	primero	tenemos

que	asegurarnos	de	ti.
Puntas	 de	 espada	 formaron	 un	 anillo	 en	 su	 torno.	 Stark	 no	 resistió	mientras	 le
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desnudaron	de	cuanto	tenía,	excepto	de	sus	pantalones	cortos	y	sandalias.	Se	lo	había
esperado	y	le	divertía,	porque	sabía	lo	poco	que	le	podían	quitar.

—De	acuerdo	—dijo	el	jefe—.	Vamos.
Todo	 el	 pueblo	 salió	 bajo	 la	 lluvia	 para	 acompañar	 a	 Stark	 hasta	 la	 puerta	 del

castillo.	Había	en	ellos	el	mismo	interés	ominoso	que	tuvo	la	gente	de	Shuruun,	pero
con	 una	 diferencia.	 Sabían	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrirle,	 lo	 sabían	 todo	 y	 por	 tanto
apreciaban	doblemente	el	juego.

El	gran	portalón	era	cuadrado	y	liso,	pero	no	tosco	ni	falto	de	gracia.	El	castillo
estaba	edificado	en	piedra,	cada	bloque	perfectamente	cortado	y	encajado,	y	la	puerta
forrada	del	mismo	metal	que	el	de	la	muralla,	obscuro,	pero	no	corroído.

El	jefe	de	la	guardia	gritó	al	portero:
—¡Aquí	hay	uno	que	quiere	hablar	con	los	Lhari!
El	portero	rió.
—¡Y	lo	hará!	Su	noche	es	larga	y	aburrida.
Abrió	 el	 pesado	 portalón	 y	 dio	 una	 voz	 a	 través	 del	 pasillo.	 Stark	 pudo	 oír	 el

sonido	 despertando	 ecos	 cavernosos	 en	 el	 interior	 y,	 al	 poco,	 de	 las	 sombras
aparecieron	 sirvientes	 vestidos	 de	 seda	 llevando	 collares	 de	 joyería.	 Por	 el	 sonido
gutural	de	sus	risas,	Stark	se	dio	cuenta	de	que	carecían	de	lengua.

Stark	 se	 sintió	 entonces	 desfallecer.	 El	 umbral	 se	 cernía	 siniestro	 ante	 él,	 y	 de
pronto	 se	 le	ocurrió	que	el	diablo	estaba	en	 la	otra	parte	y	que	quizás	Zareth	 fuera
más	prudente	que	él,	cuando	le	previno	de	no	acudir	a	los	Lhari.

Luego,	al	pensar	en	Helvi	y	en	otras	cosas,	perdió	el	miedo,	convirtiéndosele	en
cólera.	Un	relámpago	surcó	el	firmamento.	El	último	grito	de	la	moribunda	tempestad
sacudió	el	suelo	a	sus	pies.	Apartó	a	un	lado	al	sonriente	portero,	portando	consigo	un
velo	 de	 roja	 niebla,	 y	 no	 oyó	 cómo	 se	 cerraba	 la	 puerta	 furtiva	 y	 silenciosamente,
como	los	pasos	de	la	Muerte	al	acercarse.

Ardían	antorchas	a	lo	largo	de	las	paredes	y,	a	su	humeante	resplandor,	pudo	ver
que	el	vestíbulo	 era	 como	 la	 entrada…	cuadrado	y	 sin	 adornos,	 con	 las	paredes	de
negra	 roca.	 Era	 alto	 y	 amplio,	 y	 en	 la	 arquitectura	 había	 una	 tranquila	 dignidad
reflexiva	que	poseía	cierta	belleza,	en	cierto	modo	más	impresionante	que	la	sensual
belleza	de	los	palacios	arruinados	o	en	ruinas	que	había	visto	en	Marte.

No	había	bajorrelieves	 allí,	 ni	pinturas	ni	 frescos.	Parecía	que	 los	 constructores
habían	notado	que	el	vestíbulo	era	en	sí	bastante,	en	su	perfección	de	líneas	y	en	el
sombrío	 resplandor	 de	 la	 piedra	 pulimentada.	 La	 única	 decoración	 radicaba	 en	 los
quicios	de	las	ventanas.	Ahora	se	las	veía	vacías,	abiertas	al	firmamento	con	la	niebla
roja	 retorciéndose	 a	 través	 de	 ellas,	 pero	 todavía	 se	 veían	 retazos	 de	 vidrieras
artísticas,	con	cristales	de	colores	colgando	del	entramado,	para	mostrar	lo	que	antaño
fueron.

Un	 extraño	 sentimiento	 sensible	 se	 apoderó	 de	 Stark.	 A	 causa	 de	 su	 crianza
salvaje	 era	 anormalmente	 sensible	 a	 la	 clase	 de	 impresiones	 que	muchos	 hombres
pueden	recibir	con	vaguedad	o	no	recibir	en	absoluto.
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Bajando	 por	 el	 vestíbulo,	 seguido	 por	 las	 criaturas	 sin	 lengua,	 con	 sus	 sedas
brillantes	 y	 relucientes	 collares,	 se	 vio	 sorprendido	 por	 una	 sutil	 diferencia	 en	 el
lugar.	El	castillo	era	sólo	una	extensión	de	las	mentes	de	sus	constructores,	un	sueño
convertido	 en	 realidad.	 Stark	 notó	 que	 el	 sueño	 obscuro,	 fresco,	 curiosamente	 sin
tiempo,	no	se	había	originado	en	una	mente	como	la	suya,	ni	en	la	de	ningún	hombre
que	hubiera	visto	jamás.

Luego	 se	 llegó	 al	 extremo	 del	 vestíbulo,	 el	 camino	 estaba	 barrado	 por	 puertas
bajas	y	anchas,	de	oro	labrado	con	la	misma	casta	simplicidad.

Hubo	un	suave	arrastrar	de	pies,	un	informe	estremecimiento	de	los	sirvientes,	un
mirar	de	ojos	burlones	y	maliciosos,	y	las	puertas	de	oro	se	abrieron	y	Stark	se	halló
en	presencia	de	los	Lhari.
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Capítulo	5

A	 primera	 vista	 tenían	 el	 aspecto	 de	 criaturas	 entrevista	 en	 un	 sueño	 febril,	 muy
brillantes	y	distantes,	envueltas	en	un	neblinoso	resplandor	que	les	daba	una	ilusión
de	belleza	ultraterrestre.

El	 lugar	 en	 que	 ahora	 estaba	 plantado	 Stark	 era	 como	 una	 catedral	 por	 su
amplitud	y	soledad.	En	su	mayor	parte	quedaba	sumido	en	la	obscuridad,	que	parecía
extenderse	sin	límite,	por	encima	y	por	todos	lados,	como	si	las	paredes	fueran	sólo
umbrosos	fantasmas	de	la	propia	noche.	La	pulimentada	piedra	negra	bajo	sus	pies,
contenía	 un	 vago	 y	 traslúcido	 resplandor,	 sin	 profundidad,	 como	 el	 agua	 de	 un
estanque	de	mármol	negro.	Allí	no	había	substancia	en	parte	alguna.

Lejos,	en	aquella	sombría	vastedad,	ardían	una	serie	de	lámparas	agrupadas,	una
galaxia	 de	 estrellitas	 que	 vertía	 un	 chorro	 de	 luz	 plateada	 sobre	 los	 señores	 de
Shuruun.

No	se	produjo	el	menor	ruido	en	el	lugar,	cuando	entró	Stark,	porque	al	abrirse	las
puertas	 de	 oro	 captó	 la	 atención	 de	 los	 Lhari	 retenida	 en	 la	 contemplación	 del
forastero.	Stark	empezó	a	caminar	hacia	ellos	en	aquella	súbita	quietud.

De	pronto,	en	la	impenetrable	obscuridad	de	algún	lugar	de	su	derecha,	se	oyó	un
agudo	alboroto	y	el	arrastrarse	de	zarpas	de	reptil,	un	silbido	y	una	especie	de	bajo	y
colérico	 musitar,	 todo	 ampliado	 y	 distorsionado	 por	 la	 caja	 de	 resonancia	 de	 la
estancia,	hasta	convertirlo	en	un	demoníaco	murmullo	que	lo	envolvió	todo	en	torno.

Stark	 giró	 en	 redondo,	 agazapándose	 alerta,	 los	 ojos	 llameando	 y	 su	 cuerpo
bañado	 de	 frío	 sudor.	 El	 ruido	 creció,	 precipitándose	 hacia	 él.	 Desde	 el	 distante
resplandor	de	las	lámparas,	percibió	la	risa	tintineante	de	una	mujer,	como	fino	cristal
roto	contra	la	bóveda.	El	silbido	y	el	gruñir	se	alzaron	en	un	hueco	crescendo	y	Stark
vio	una	forma	que	saltaba	sobre	él.

Extendió	las	manos	para	contener	la	embestida,	pero	nunca	llegó	a	producirse.	La
forma	no	era	otra	cosa	que	un	niño	de	unos	diez	años,	que	arrastraba	tras	de	sí	con
una	cuerda	a	un	dragón	joven,	sin	dientes,	recién	salido	del	huevo.

Stark	 se	 incorporó,	 sintiéndose	 decepcionado	 y	 furioso…	 y	 aliviado.	 El
muchachito	le	miró	ceñudo	a	través	de	una	frente	cubierta	de	plateados	rizos.	Luego
le	 llamó	 con	 una	 sucia	 palabra	 y	 echó	 a	 correr,	 pataleando	 y	 bramando	 como	 una
bestezuela,	 hasta	 parecer	 el	 padre	 de	 todos	 los	 dragones	 en	 aquella	 vasta	 cámara
resonante.

Una	voz	habló.	Despacio,	áspera,	sin	sexo,	sonó	espesa	por	la	bóveda.	Espesa	y
fina	a	la	vez,	como	una	hoja	de	acero.	El	lenguaje	del	acero	es	inexorable	y	su	palabra
definitiva.

—Ven	aquí,	a	la	luz	—dijo	la	voz.
Stark	 obedeció.	A	medida	 que	 se	 aproximaba	 a	 las	 lámparas,	 el	 aspecto	 de	 los
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Lhari	 cambiaba	 y	 se	 estabilizaba.	 Su	 belleza	 persistía,	 pero	 no	 era	 la	 misma.	 Le
habían	parecido	como	ángeles.	Ahora	que	los	podía	ver	claramente,	Stark	pensó	que
podrían	haber	sido	los	hijos	del	propio	Lucifer.

Eran	 seis,	 contando	 al	 muchachito.	 Dos	 hombres,	 casi	 de	 la	 misma	 edad	 que
Stark.

Una	mujer	hermosa,	vestida	con	blanca	seda,	sentada	con	las	manos	en	el	regazo,
sin	 hacer	 nada.	 Otra	 mujer	 más	 joven	 aún,	 quizás	 no	 tan	 hermosa,	 pero	 con	 una
expresión	de	amarga	y	tormentosa	vitalidad.	Vestía	una	corta	túnica	carmesí,	y	en	un
recio	guante	de	cuero	de	su	mano	izquierda	había	posada	una	cosa	voladora,	rapaz,
con	los	fieros	ojos	encapuchados.

El	chico	se	plantó	junto	a	los	dos	hombres,	con	la	cabeza	erguida	con	arrogancia.
De	vez	en	cuando	tiraba	del	cordón	de	su	cautivo	dragón	o	le	daba	un	puntapié	a	sus
desdentadas	 mandíbulas.	 Se	 veía	 que	 estaba	 orgulloso	 por	 hacer	 aquello.	 Stark	 se
preguntaba	 ahora,	 cómo	 se	 comportaría	 con	 la	 bestia	 cuando	 al	 animal	 le	 hubieran
crecido	los	colmillos.

En	frente	suyo,	en	cuclillas	sobre	un	montón	de	cojines,	había	un	tercer	hombre.
Era	deforme,	con	un	cuerpo	desmañado	y	largos	brazos	de	tarántula	y,	en	su	regazo,
sobre	un	pedazo	de	madera,	yacía	un	afilado	cuchillo	con	el	que	había	trabajado	en
un	trozo	de	madera,	esculpiendo	una	forma	mitad	mujer	mitad	diablo.	Stark	vio	con
sorpresa,	que	el	rostro	del	joven	deforme	era	el	único	humano,	el	único	bello	de	todos
los	allí	presentes.	Sus	ojos	eran	viejos	en	aquella	cara	infantil,	sabios	y	muy	tristes.
Sonrió	al	recién	llegado	y	su	sonrisa	despertaba	más	compasión	que	las	lágrimas.

Miraron	todos	a	Stark,	con	ojos	hambrientos	e	inquietos.	Eran	de	raza	pura,	que
habían	 dejado	 su	 impronta	 de	 extranjerismo	 en	 la	 gente	 de	 cabellos	 pálidos	 de	 los
pantanos,	en	los	sirvientes	que	se	apiñaban	en	las	chozas	del	patio.

Eran	de	la	raza	de	la	Gente	de	la	Nube,	los	habitantes	de	las	Altas	Mesetas,	reyes
de	la	tierra	en	las	lejanas	laderas	de	las	Montañas	de	la	Nube	Blanca.	Era	raro	verles
allí,	en	el	lado	obscuro	del	muro	barrera,	pero	allí	estaban.	No	podía	imaginar	cómo
habían	 venido	 y	 por	 qué,	 dejando	 sus	 ricas	 llanuras	 fértiles	 por	 la	 hediondez	 de
aquellos	pantanos	extranjeros.	Pero	no	había	posibilidad	de	confundirse	con	ellos…
la	orgullosa	y	fina	modelación	de	sus	cuerpos,	su	piel	alabastrina,	sus	ojos	que	eran
de	todos	los	colores	y	de	ninguno,	como	el	cielo	del	alba,	su	cabello	pura	plata	cálida.

No	 hablaron.	 Parecían	 estar	 aguardando	 permiso	 para	 hacerlo,	 y	 Stark	 se
preguntó,	cuál	de	ellos	le	había	dado	la	acerada	orden.

Entonces	esta	orden	volvió	a	producirse.
—Ven	aquí…	acércate	más.
Y	miró	por	detrás	de	ellos,	más	allá	del	círculo	de	las	lámparas,	en	las	sombras,	y

vio	a	la	que	hablara.
Ella	yacía	sobre	un	lecho	bajo,	la	cabeza	apoyada	en	sedosas	almohadas,	su	vasto

y	gigantescamente	increíble	cuerpo,	cubierto	con	un	manto	de	seda.	Sólo	los	brazos	le
quedaban	 al	 desnudo,	 como	 dos	 masas	 informes	 de	 carne	 blanca,	 terminando	 en
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manos	diminutas.	De	vez	en	cuando	extendía	una	de	ellas	y	 tomaba	un	pellizco	de
comida	de	la	dispuesta	a	su	lado,	resoplando	y	gruñendo	por	el	esfuerzo	y	devorando
lo	tomado	con	horrible	voracidad.

Sus	 rasgos	se	habían	disuelto	hacía	ya	mucho	 tiempo	en	una	cosa	 informe,	con
excepción	de	su	nariz,	que	sobresalía	de	la	gordura,	curvada,	cruel	y	delgada,	como	el
pico	huesudo	de	la	criatura	que,	posada	en	la	muñeca	de	la	joven,	dormía	soñando	en
sus	encapuchados	sueños	de	sangre.	Y	los	ojos…

Stark	la	miró	a	los	ojos	y	se	estremeció.	Luego	miró	la	escultura	a	medio	hacer
que	 el	 tullido	 tenía	 en	 su	 regazo	 y	 comprendió	 qué	 inspiración	 sirvió	 de	 guía	 al
cuchillo.

Medio	 mujer,	 medio	 puro	 diablo.	 Y	 fuerte.	 Muy	 fuerte.	 Su	 fortaleza	 yacía
desnuda	 en	 sus	 ojos,	 según	 se	 podía	 ver,	 y	 era	 una	 fortaleza	 horrenda,	 fea.	 Podía
desgajar	montañas,	pero	no	construir	nada.

La	 vio	 mirarle.	 Los	 ojos	 de	 ella	 horadaban	 los	 suyos	 como	 si	 registraran	 sus
entrañas	y	las	estudiaran,	y	supo	que	ella	esperaba	que	diera	media	vuelta,	incapaz	de
resistirle	la	mirada.	Pero	no	lo	hizo.	Al	poco	sonrió.	Stark	dijo:

—Vencí	con	 la	mirada	a	un	 lagarto	de	 las	 rocas,	hasta	decidir	quién	se	comía	a
quién.	Y	hasta	derroté	en	fijeza	a	las	mismas	peñas	mientras	esperaba.

Ella	 sabía	 que	 el	 forastero	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Stark	 confiaba	 en	 verla
enfurecerse,	 pero	 se	 engañó.	 Un	 vago	 movimiento	 ondulatorio	 la	 sacudió,
emergiendo	al	final	con	una	carcajada	insonora.

—¿Veis	eso?	—preguntó,	dirigiéndose	a	los	demás—.	Vosotros,	cachorros	de	los
Lhari…	ninguno	se	atreve	a	plantarme	cara;	sin	embargo,	aquí	hay	una	gran	criatura
morena	venida	de	los	Dioses	saben	dónde,	que	pueda	resistir	y	avergonzaros.

Tornó	la	mirada	a	Stark.
—¿De	qué	demonio	corre	la	sangre	de	tus	venas,	que	no	has	podido	aprender	ni	la

prudencia	ni	el	temor?
—Aprendí	 ambas	 cosas	 antes	 de	 aprender	 a	 andar.	 Pero	 aprendí	 también	 otra

cosa…	algo	llamado	cólera.
—¿Y	estás	colérico?
—¡Pregúntale	a	Malthor	si	lo	estoy	y	por	qué!
Vio	 a	 los	 dos	 hombres	 sobresaltarse	 un	 poco	 y	 una	 lenta	 sonrisa	 cruzar	 por	 el

rostro	de	la	muchacha.
—Malthor	—cogió	de	la	masa	sobre	el	lecho	y	comió	un	puñado	de	carne	asada

que	goteaba	grasa—.	Eso	es	interesante.	Pero	la	rabia	contra	Malthor	no	te	trajo	aquí.
Forastero,	soy	curiosa.	Habla.

—Lo	haré.
Stark	miró	en	su	derredor.	El	 lugar	era	una	 tumba	y	una	 trampa.	El	mismo	aire

olía	a	peligro.	La	gente	más	joven	le	vigilaba	en	silencio.	Nadie	había	hablado	desde
que	 entró,	 excepto	 el	 muchachito	 que	 le	 maldijo,	 acariciando	 con	 desgana	 a	 la
criatura	 de	 su	muñeca,	 de	modo	 que	 se	 agitó	 y	 extendió	 sus	 patas	 con	 uñas	 como
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navajas	y	 las	sacó	de	sus	huesudas	fundas	con	un	placer	sensual.	La	mirada	de	ella
sobre	Stark	era	descarada	y	fría,	singularmente	retadora.	De	todos	ellos,	era	la	única
que	 le	 veía	 como	 hombre.	 Para	 los	 demás	 era	 un	 problema,	 una	 diversión…	 algo
menos	que	humano.

—Un	hombre	vino	a	Shuruun	durante	la	época	de	las	pasadas	lluvias	—dijo	Stark
—.	Su	nombre	era	Helvi,	y	era	hijo	de	un	reyezuelo	junto	a	Yarell.	Vino	en	busca	de
su	hermano,	que	había	roto	el	tabú	y	huyó	para	salvar	la	vida.	Helvi	venía	a	decirle
que	le	habían	levantado	la	maldición	y	que	podía	volver.	Ninguno	de	los	dos	regresó.

Los	 ojos	 diabólicos	 parecían	 divertidos,	 parpadeando	 entre	 los	 arrugas	 que	 los
circundaban.

—¿Y	qué?
—Yo	he	venido	tras	de	Helvi,	que	es	amigo	mío.
De	nuevo,	 se	produjo	 la	 ondulación	 en	 aquel	montón	de	 carne,	 la	 expresión	de

risa	que	simulaba	y	gruñía	con	ecos	de	víbora	a	través	de	la	bóveda.
—La	amistad	debe	de	estar	grabada	muy	honda	en	ti,	forastero.	Ah,	bueno.	Los

Lhari	tienen	el	corazón	tierno.	Encontrarás	a	tu	amigo.
Y	como	si	aquello	fuese	la	señal	de	terminar	su	silencio,	la	gente	joven	rompió	a

reír	 también,	 hasta	 que	 el	 vasto	 salón	 vibró	 de	 risas,	 devolviendo	un	 eco	 como	 las
carcajadas	diabólicas	en	los	lindes	del	Infierno.

Sólo	el	tullido	no	rió,	pero	inclinó	su	brillante	cabeza	por	encima	de	lo	que	estaba
tallando	y	suspiró.

La	chica	gritó:
—¡Todavía,	no,	Abuela!	Guárdalo	una	temporada.
Los	ojos	fríos	y	crueles	la	enfocaron.
—¿Y	qué	quieres	hacer	 con	él,	Varra?	 ¿Atarlo	de	una	cuerda	como	Bor	 con	 su

maldita	bestezuela?
—Quizás…	aunque	creo	que	necesitaría	una	recia	cadena	para	sujetarle	—Varra

se	 volvió	 y	 miró	 a	 Stark,	 descarada	 y	 brillante,	 midiendo	 la	 anchura	 y	 altura	 del
hombre,	 conformando	 la	 curva	 de	 sus	 poderosos	 músculos	 y	 recorriendo	 la	 férrea
línea	de	la	mandíbula.	Sonrió.	Su	boca	era	adorable,	como	la	fruta	roja	del	árbol	del
pantano,	que	trae	la	muerte	en	su	ponzoñosa	dulzura.

—He	aquí	a	un	hombre	—dijo—.	El	primero	que	he	visto	desde	la	muerte	de	mi
padre.

Los	dos	hombres	de	la	mesa	de	juego	se	levantaron,	con	sus	rostros	enrojecidos	y
furiosos.	Uno	de	ellos	se	levantó	y	cogió	con	brusquedad	a	la	chica	por	el	brazo.

—De	modo	que	yo	no	soy	un	hombre	—dijo,	con	sorprendente	suavidad—.	Cosa
triste	para	quien	tiene	que	ser	tu	marido.	Es	mejor	que	resolvamos	eso	ahora,	antes	de
casarnos.

Varra	asintió.	Stark	vio	que	los	dedos	del	hombre	se	clavaban	salvajes	en	el	firme
brazo	de	ella,	pero	la	muchacha	ni	parpadeaba.

—Es	hora	de	zanjarlo	todo,	Egil.	Ya	has	aguantado	bastante	de	mí.	Llegó	la	hora
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de	que	me	domes.	Tengo	que	aprender	a	doblar	 la	cabeza	y	a	reconocerte	como	mi
señor.

Por	 un	 momento,	 Stark	 pensó	 que	 la	 muchacha	 decía	 lo	 que	 pensaba,	 la	 nota
burlona	de	su	voz	era	muy	sutil.	Luego	la	mujer	vestida	de	blanco,	que	en	todo	este
tiempo	no	se	había	movido	ni	cambiado	de	expresión,	emitió	de	nuevo	la	risa	delgada
y	cantarina	que	ya	había	oído	antes.	Por	eso,	y	por	la	obscura	sofocación	del	rubor	en
la	 cara	 de	 Egil,	 Stark	 comprendió	 que	 Varra	 sólo	 devolvía	 al	 hombre	 sus	 propias
frases.	El	muchacho	emitió	un	ladrido	de	desprecio,	pero	de	un	codazo	le	obligaron	a
guardar	silencio.

Varra	miró	fijamente	a	Stark.
—¿Quiere	luchar	por	mí?	—preguntó.
De	pronto	le	tocó	a	Stark	el	turno	de	reír.
—¡No!	—dijo.
—Muy	bien,	entonces.	Lucharé	yo	por	mí	misma.
—Hombre	 —le	 espetó	 Egil—.	 Ya	 te	 enseñaré	 quién	 es	 el	 hombre,	 víbora

repulsiva.
Se	quitó	el	cinturón	con	la	mano	libre,	doblando	al	mismo	tiempo	la	muchacha,

de	modo	que	pudo	 tenerla	bien	 al	 alcance.	El	 animal	de	presa,	 un	halcón	 terrestre,
aferrado	 a	 su	 muñeca,	 batió	 las	 alas	 y	 gritó,	 moviendo	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 su
encapuchada	cabeza.

Con	un	movimiento	tan	rápido	que	apenas	fue	visible,	Varra	le	quitó	la	capucha	y
lanzó	a	la	criatura	directamente	al	rostro	de	Egil.

Él	intentó	hacerla	huir,	alzando	los	brazos	para	prevenirse	de	los	espolones	y	del
pico	desgarrador.	Las	alas	amplias	batieron	y	martillearon.	Egil	gritó.	El	niño	Bor	se
puso	fuera	del	alcance	y	baileteó	arriba	y	abajo	gritando	de	alegría.

Varra	 permaneció	 tranquila.	 Las	 despellejaduras	 de	 su	 brazo	 se	 estaban
ennegreciendo,	 pero	 ella	 ni	 se	 dignó	 tocarlas.	 Egil	 retrocedió	 tambaleándose	 para
chocar	 contra	 la	mesa	 de	 juego	 y	 lanzó	 por	 el	 suelo	 las	 piezas	 de	marfil.	Después
tropezó	 con	 un	 cojín	 y	 cayó	 llano	 al	 tiempo	 que	 los	 hambrientos	 espolones
desgarraban	su	túnica.

Varra	silbó	una	llamada	clara	y	perentoria.	La	criatura	dio	un	último	picotazo	a	la
nuca	de	Egil	y	 regresó	malhumorada	a	su	percha	en	 la	muñeca	de	ella.	La	chica	 la
sujetó,	volviéndose	hacia	Stark.	El	recién	llegado	sabía	por	su	posición	que	la	joven
estaba	a	punto	de	lanzarle	el	ave	contra	él.	Pero	Varra	le	estudió	y	luego	sacudió	la
cabeza.

—No	—dijo	ella,	colocando	el	capuchón	en	la	cabeza	del	animal—.	Lo	matarías.
Egil	 se	había	puesto	en	pie	hundiéndose	en	 la	obscuridad,	mientras	se	 lamía	un

corte	de	su	brazo	con	el	rostro	negro	de	rabia.	El	otro	hombre	miró	a	Varra.
—Si	tú	me	estuvieras	destinada	a	mí	—dijo—.	¡Te	quitaría	el	genio!
—Ven	e	inténtalo	—respondió	Varra.
El	hombre,	sentándose,	se	encogió	de	hombros.
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—No	es	cosa	mía.	Yo	mantengo	la	paz	en	mi	propia	casa	—miró	a	 la	mujer	de
blanco	 y	 Stark	 vio	 que	 su	 rostro,	 aunque	 carente	 de	 cualquier	 expresión,	 había
adoptado	una	mirada	de	abyecto	miedo.

—Hazlo	—dijo	 Varra—	 y,	 si	 yo	 fuera	 Arel,	 te	 apuñalaría	 mientras	 durmieses.
Pero	estás	a	salvo.	Ella	no	tiene	valor	para	eso.

Arel	se	estremeció	y	miró	rápidamente	a	sus	manos	mientras	el	hombre	empezó	a
recoger	las	desparramadas	piezas.

—Egil	 te	retorcerá	el	cuello	algún	día,	Varra	—dijo	con	indiferencia—,	y	yo	no
lloraré	ante	tu	cadáver.

Durante	 este	 tiempo	 la	 vieja	 había	 estado	 comiendo	 y	 mirando,	 con	 sus	 ojos
relucientes	de	interés.

—Bonita	mirada,	 ¿verdad?	—preguntó	 a	Stark—.	Llena	de	 ánimos,	 peleándose
como	 jóvenes	 halcones	 en	 el	 nido.	 Por	 eso	 los	mantengo	 en	mi	 torno,	 así…	 tengo
algo	que	mirar.	Todos,	excepto	Treon	—señaló	al	joven	tullido—.	No	hace	nada.	Es
torpe	y	delicado,	peor	que	Arel.	¡Menuda	maldición	me	ha	salido	con	mi	nieto!	Pero
su	 hermana	 tiene	 fuego	 suficiente	 para	 los	 dos	—y	 devoró	 un	 dulce,	 gruñendo	 de
orgullo.

Treon	alzó	la	cabeza,	habló	y	su	voz	era	como	música,	despertando	ecos	de	vívida
melodía	en	aquel	lugar	obscuro.

—Puede	que	sea	torpe,	abuela,	y	débil	de	cuerpo,	y	sin	esperanza.	Sin	embargo,
seré	el	último	de	los	Lhari.	La	muerte	está	a	la	espera	en	las	torres	y	se	os	llevará	a
todos	antes	que	a	mí.	Lo	sé,	porque	los	vientos	me	lo	han	dicho.

Volvió	 hacia	 Stark	 sus	 sufridos	 ojos	 y	 sonrió,	 una	 sonrisa	 con	 tal	 tristeza	 y
resignación	que	el	corazón	del	terrestre	se	conmovió.	No	obstante,	había	en	ella	algo
de	agradecimiento,	como	si	hubiera	terminado	alguna	larga	espera.

—Tú	—dijo	con	suavidad—,	extranjero	de	los	ojos	fieros.	Te	vi	venir,	salir	de	la
obscuridad,	 y	 donde	 pusiste	 el	 pie,	 dejaste	 una	 huella	 de	 sangre.	Tenías	 los	 brazos
rojos	 hasta	 el	 codo	 y	 tu	 pecho	 estaba	 salpicado	 de	 rojeces	 y	 en	 tu	 frente	 había	 el
símbolo	 de	 la	muerte.	 Entonces	 supe,	 y	 el	 viento	 susurró	 a	mi	 oído:	 «Es	 así,	 este
hombre	derrumbará	el	castillo	y	sus	piedras	aplastarán	Shuruun	y	pondrán	en	libertad
a	los	Seres	Perdidos».

Rió,	muy	silenciosamente.
—Miradle,	miradle	todos.	¡Porque	él	será	vuestro	fin!
Hubo	un	momento	de	silencio	y	Stark,	con	 todas	 las	supersticiones	de	una	 raza

salvaje	metidas	dentro	de	él,	sintió	frío	hasta	las	raíces	de	su	pelo.	Luego	la	anciana
dijo	con	disgusto:

—Idiota,	¿te	avisaron	los	vientos	de	esto?
Y	 con	 asombrosa	 fuerza	 y	 puntería	 cogió	 un	 racimo	 de	 fruta	 y	 se	 lo	 arrojó	 a

Treon.
—Tápate	la	boca	con	eso	—le	dijo—.	Estoy	hasta	la	coronilla	de	tus	profecías.
Treon	miró	 el	 jugo	carmesí	 cayendo	en	 regueros	despacio	por	 la	pechera	de	 su
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túnica,	hasta	gotear	en	la	escultura	de	su	regazo.	La	cabeza	semideformada	se	cubrió
de	zumo.	Treon	se	vio	conmovido	por	una	silenciosa	alegría.

—Bueno	—dijo	 Varra	 acercándose	 a	 Stark—,	 ¿qué	 piensas	 de	 los	 Lhari?	 Los
orgullosos	 Lhari,	 que	 no	 se	 detendrían	 a	 mezclar	 sangre	 con	 el	 ganado	 de	 los
pantanos.	 Mi	 medio	 cobarde	 hermano,	 mis	 primos	 insignificantes,	 ese	 pequeño
monstruo	 de	 Bor	 que	 es	 el	 último	 retoño	 del	 árbol…	 ¿Te	 extraña	 que	 arrojase	mi
halcón	contra	Egil?

Aguardó	 una	 respuesta,	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 los	 rizos	 plateados
enmarcando	su	rostro	como	retazos	de	nubes	tormentosas.	Hubo	una	sacudida	en	ella
que	 a	 la	 vez	 irritó	 y	 encantó	 a	 Stark.	Un	 gato	montés,	 pensó,	 pero	 poderosamente
maligno,	 y	 valiente	 como	 un	 cachorro.	Valiente…	 y	 honrado.	 Ella	 tenía	 los	 labios
separados,	a	mitad	de	camino	de	la	cólera	y	la	sonrisa.

La	 cogió	 de	 pronto	 y	 la	 besó	 profundamente,	 apretando	 contra	 sí	 su	 ligero	 y
esbelto	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 una	 muñeca.	 No	 tuvo	 prisa	 en	 soltarla.	 Cuando	 por
último	lo	hizo,	sonrió	y	dijo:

—¿Era	eso	lo	que	querías?
—Sí	 —respondió	 Varra—.	 Eso	 es	 lo	 que	 quería	 —miró	 en	 su	 torno,	 con	 la

mandíbula	peligrosamente	firme—.	Abuela…
No	se	oyó	más.	Stark	vio	que	la	anciana	estaba	intentando	incorporarse,	su	rostro

púrpura	por	el	esfuerzo	y	por	el	más	terrible	frenesí	que	él	había	visto	jamás.
—Tú	—carraspeó	a	la	muchacha.	En	su	furia	se	atragantó	y	su	falta	de	aliento	se

acusó	y	entonces	Egil	vino	con	pisadas	suaves	hasta	el	interior	de	la	luz,	portando	en
su	 mano	 una	 cosa	 hecha	 de	 metal	 negro	 y	 de	 forma	 rara,	 con	 un	 cañón	 roano	 y
grueso.

—Échate,	abuela	—dijo—.	Tengo	intención	de	utilizar	esto	sobre	Varra…
Mientras	hablaba,	oprimió	un	botón,	y	Stark	en	el	acto	de	brincar	hacia	el	amparo

de	 la	 obscuridad,	 se	 derrumbó	 y	 quedó	 yaciendo	 como	 un	 muerto.	 Allí	 no	 había
habido	 sonido,	 ni	 fogonazo,	 ni	 nada,	 excepto	 una	 enorme	 mano	 que	 lo	 lanzó
súbitamente	dentro	del	aniquilamiento.

Egil	acabó	la	frase:
—…	Pero	vi	un	blanco	mejor.
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Capítulo	6

Rojo.	 Rojo.	 Rojo.	 El	 color	 de	 la	 sangre.	 Sangre	 en	 sus	 ojos.	 Ahora	 recordaba.	 La
presa	se	revolvió	contra	él	y	habían	luchado	en	las	desnudas	y	cortantes	rocas.

Nor	había	matado	a	N’Chaka.	El	Señor	de	las	Rocas	era	muy	grande,	un	gigante
entre	 los	 lagartos	 y	 N’Chaka	 era	 pequeño.	 El	 Señor	 de	 las	 Rocas	 había	 abierto	 la
cabeza	a	N’Chaka	antes	de	que	la	lanza	de	madera	le	arañase	apenas	su	flanco.

Era	extraño	que	N’Chaka	viviera	aún.	El	Señor	de	las	Rocas	debía	estar	harto	por
completo.	Sólo	eso	le	había	salvado.

N'Chaka	gemía,	no	de	dolor,	sino	de	vergüenza.	Había	 fracasado.	Esperando	un
gran	triunfo,	desobedeció	la	ley	de	la	tribu	que	prohibía	a	un	muchacho	cazar	la	presa
de	un	hombre,	y	había	fracasado.	El	Viejo	Uno	no	le	recompensaría	con	el	cinturón	y
la	lanza	de	pedernal,	símbolos	de	la	virilidad.	El	Viejo	Uno	lo	entregaría	a	las	mujeres
para	que	le	castigaran	con	los	látigos	pequeños.	Tika	se	reiría	de	él	y	pasarían	muchas
estaciones	 antes	 de	 que	 el	 Viejo	 Uno	 le	 diera	 permiso	 para	 intentar	 la	 Caza	 del
Hombre.

Sangre	en	sus	ojos.
Parpadeó	 para	 aclararlos.	 El	 instinto	 de	 supervivencia	 le	 acuciaba.	 Debía

levantarse	y	alejarse	antes	de	que	el	Señor	de	las	Rocas	volviera	para	comérselo.
La	rojez	no	se	iría.	Manaba	y	fluía,	brillando	extrañamente.	Tornó	a	parpadear	y

trató	de	alzar	la	cabeza,	pero	no	pudo	y	el	miedo	le	aplastó	como	la	férrea	plancha	de
la	escarcha	a	las	rocas	del	valle.

Todo	 era	 erróneo.	 Podía	 verse	 a	 sí	mismo	 con	 claridad,	 como	 un	muchachuelo
desnudo,	turbado	por	el	dolor,	levantándose	y	trepando	por	los	salientes	y	las	pizarras
hasta	la	seguridad	de	la	cueva.	Sin	embargo,	era	incapaz	de	moverse.

Todo	erróneo.	Tiempo,	espacio,	el	universo,	obscurecido	y	revuelto.
Una	voz	 le	habló.	La	voz	de	una	muchacha.	No	era	 la	de	Tika	y	 el	 idioma	era

desconocido.
Tika	estaba	muerta.	Los	recuerdos	se	agolparon	en	su	mente,	las	cosas	amargas,

las	crueles.	El	Viejo	Uno	había	muerto	y	todos	los	demás…
La	voz	volvió	a	oírse,	llamándole	por	un	nombre	que	no	era	el	suyo.
—Stark.
El	 recuerdo	 se	 fragmentó	 en	 un	 caleidoscopio	 de	 imágenes	 rotas,	 pedazos

vibrantes,	 giratorios.	 Se	 veía	 arrastrado	 entre	 ellos.	 Estaba	 perdido	 y	 el	 terror	 le
originó	un	grito	gutural.

Manos	 suaves	 le	 tocaban	 la	 cara,	 palabras	 gentiles,	 rápidas	 y	 acariciadoras.	 Lo
rojo	se	aclaró	y	estabilizó,	aunque	no	se	fue;	y	de	súbito	volvió	a	ser	él	mismo,	con
todos	sus	recuerdos	en	el	sitio	correspondiente.

Yacía	de	espaldas	y	Zareth,	la	hija	de	Malthor,	le	estaba	mirando.	Ahora	sabía	lo
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que	 era	 la	 rojez.	 La	 había	 visto	 demasiado	 a	 menudo	 para	 no	 conocerla.	 Se
encontraba	en	alguna	parte	del	fondo	del	Mar	Rojo…	aquel	fantasmal	océano	en	el
que	un	hombre	puede	respirar.

Pero	no	podía	moverse.	Eso	no	había	cambiado.	Su	cuerpo	estaba	muerto.
El	 terror	 que	 sintió	 antes	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 la	 agonía	 que	 ahora	 le

inundaba.	Yacía	 en	 la	 tumba	 de	 su	 propia	 carne,	mirando	 a	 Zareth,	 esperando	 una
respuesta	a	la	pregunta	que	no	se	atrevía	a	formular.

Por	la	expresión	de	sus	ojos	ella	le	comprendió.
—Todo	va	bien	—dijo	y	sonrió—.	Pasará	pronto.	Te	encontrarás	bien.	Es	sólo	el

arma	de	los	Lhari.	No	sé	de	que	forma	hacen	que	el	cuerpo	se	duerma,	pero	volverá	a
despertar.

Stark	 se	 acordó	 del	 objeto	 negro	 que	 entonces	 Egil	 tenía	 en	 las	 manos.	 Un
proyector	de	alguna	especie,	emitiendo	una	corriente	vibratoria	de	alta	frecuencia	que
paralizaba	 los	 centro	 nerviosos.	 Estaba	 sorprendido.	 Las	 Gentes	 de	 la	 Nube	 eran
bárbaros,	aunque	en	una	escala	superior	a	 la	de	 las	 tribus	de	 las	 lindes	del	pantano
que	con	toda	seguridad	no	poseían	tan	científico	instrumento.	Se	preguntó	de	dónde
habría	sacado	el	Lhari	tal	arma.

Realmente	 no	 importa.	 No,	 ahora.	 Una	 oleada	 de	 alivio	 le	 recorrió,	 llevándole
peligrosamente	 cerca	 de	 las	 lágrimas.	 El	 efecto	 se	 disiparía.	 De	momento	 eso	 era
cuanto	le	importaba.

Volvió	a	mirar	a	Zareth.	Su	cabello	pálido	flotaba	con	 las	 lentas	ondas	del	mar,
como	una	nube	lechosa	contra	el	chispeante	carmesí.	Ahora	vio	que	su	rostro	estaba
ajado	y	ensombrecido	y	que	sus	ojos	reflejaban	una	terrible	desesperanza.	Cuando	la
vio	 por	 primera	 vez	 estaba	 viva…,	 asustada,	 no	 demasiado	 brillante,	 pero	 llena	 de
emoción	 y	 con	 un	 cierto	 valor	 interno.	Ahora	 la	 chispa	 había	 desaparecido,	 estaba
apagada.

Llevaba	un	collar	en	 torno	a	su	alto	cuello.	Un	anillo	de	metal	obscuro	con	 los
extremos	soldados	uno	con	otro	para	siempre.

—¿Dónde	estamos?	—La	preguntó.
Y	 ella	 contestó	 con	 su	 voz	 portando	 profundidad	 y	 cavernosidad	 en	 la	 densa

substancia	del	mar.
—Estamos	en	el	lugar	de	los	Seres	Perdidos.
Stark	miró	más	allá	de	ella,	 todo	lo	lejos	que	pudo,	puesto	que	le	era	imposible

volver	la	cabeza.	Y	algo	extraño	le	sobrevino.
Negras	paredes,	negra	cúpula	por	encima	suyo,	un	vasto	salón	lleno	del	baño	del

mar	que	resbalaba	en	rachas	de	susurrantes	llamas	a	través	de	los	altos	alféizares.	Un
salón	gemelo	al	de	la	bóveda	en	sombras	donde	conoció	a	los	Lhari.

—Hay	una	 ciudad	—dijo	Zareth	 con	 tristeza—.	Pronto	 la	verás.	No	podrás	ver
otra	cosa	hasta	que	mueras.

—¿Cómo	has	venido	hasta	aquí,	pequeña?	—dijo	Stark	con	voz	suave.
—Por	causa	de	mi	padre.	Te	diré	cuanto	sé,	que	es	bien	poco.	Malthor	ha	estado
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procurando	esclavos	a	los	Lhari	desde	hace	mucho	tiempo.	Hay	varios	capitanes	de
Shuruun	dedicados	a	 la	misma	tarea,	pero	eso	es	algo	que	nunca	se	dice…,	así	que
yo,	su	hija,	sólo	podía	sospecharlo.	Estuve	segura	cuando	me	mandó	tras	de	ti.

Rió,	con	cierta	amargura.
—Ahora,	aquí	estoy,	con	el	collar	de	los	Seres	Perdidos	en	torno	a	mi	cuello.	Pero

Malthor	 también	 está	 aquí	—volvió	 a	 reír;	 una	 fea	 risa	 proviniendo	 de	 una	 boca
joven.	 Luego	miró	 a	 Stark	 y	 extendió	 la	mano	 con	 timidez	 para	 tocarle	 el	 cabello
como	una	caricia.	Sus	ojos	de	niña	estaban	muy	abiertos,	tiernos	y	llenos	de	lágrimas.

—¿Por	qué	no	te	metiste	en	los	pantanos	cuando	te	avisé?
Stark	respondió:
—Ya	 es	 tarde,	 ahora,	 para	 preocuparse	 por	 eso.	 Dices	 que	 Malthor	 está	 aquí,

¿esclavo?
—Sí	—de	nuevo	aquella	mirada	de	maravilla	y	admiración	en	los	ojos	de	ella—.

No	sé	 lo	que	dijiste	o	hiciste	 a	 los	Lhari,	 pero	el	Señor	Egil	bajó	dominado	por	 la
furia,	maldiciendo	a	mi	padre,	llamándole	inepto	por	no	haber	sabido	apoderarse	de
ti.	Mi	padre	protestó	y	dio	sus	excusas	y	todo	habría	terminado	bien…	sólo	que,	su
curiosidad	 le	venció	y	preguntó	al	Señor	Egil	qué	había	pasado.	Tú	eras	como	una
bestia	salvaje,	dijo	Malthor,	y	esperaba	que	no	hubieras	hecho	daño	a	la	Señora	Varra,
puesto	que	podía	ver	por	las	heridas	de	Egil	que	había	habido	jaleo.

»El	Señor	Egil	se	volvió	rojo	como	la	púrpura.	Creí	que	iba	a	caerse	en	redondo
víctima	de	un	ataque.

—Sí	—dijo	Stark—.	Fue	una	equivocación	decir	eso	—el	lado	ridículo	del	asunto
le	sorprendió	y	de	pronto	se	vio	sacudido	por	las	carcajadas—.	¡Malthor	debió	haber
mantenido	la	boca	cerrada!

—Egil	llamó	a	su	guardia	y	les	ordenó	que	aprehendieran	a	Malthor.	Y	cuando	se
dio	cuenta	de	lo	que	había	sucedido,	Malthor	se	volvió	contra	mí,	 tratando	de	decir
que	yo	tenía	la	culpa	de	todo	porque	te	había	dejado	escapar.

Stark	dejó	de	reír.
La	voz	de	ella	prosiguió	despacio.
—Egil	parecía	loco	de	furia.	He	oído	decir	que	todos	los	Lhari	están	locos	y	creo

que	 así	 es.	 De	 todas	 maneras,	 ordenó	 que	 se	 me	 llevaran	 también,	 porque	 quería
hundir	en	el	barro	para	siempre	a	toda	la	estirpe	de	Malthor.	Por	eso	estamos	aquí.

Hubo	un	largo	silencio.	Stark	no	podía	pensar	en	ninguna	palabra	de	consuelo	y
en	cuanto	a	la	esperanza	sería	mejor	esperar	hasta	estar	seguro	de	que	por	lo	menos
podía	levantar	la	cabeza.	Egil	podía	haberle	dañado	permanentemente,	fuera	de	toda
curación.	De	hecho	ya	le	sorprendía	no	estar	muerto.

Tornó	a	mirar	al	collar	en	el	cuello	de	Zareth.	Esclava.	Esclava	de	los	Lhari	en	la
ciudad	de	los	Seres	Perdidos.

¿Qué	diablos	hacían	con	los	esclavos	en	el	fondo	del	mar?
Los	 densos	 gases	 conducían	 el	 sonido	 notablemente	 bien,	 excepto	 por	 una	 rara

propiedad	de	difusión	que	hacía	parecer	que	una	voz	venía	de	todas	partes	a	la	vez.
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Ahora,	de	inmediato,	Stark	se	dio	cuenta	de	un	sordo	clamor	de	voces	flotando	hacia
él.

Trató	de	ver	y	Zareth	apartó	la	cabeza	para	facilitarle	la	visión.
Los	 Seres	 Perdidos	 regresaban	 del	 trabajo,	 quién	 sabe	 de	 qué	 clase,	 que

realizaban	cada	día.
Saliendo	de	la	roja	cortina	de	más	allá	de	la	abierta	puerta	se	desparramaron	en	la

gran	 vastedad	 del	 salón	 que	 estaba	 lleno	 del	 mismo	 lóbrego	 rojo,	 moviéndose
despacio	con	sus	blancos	cuerpos	arrastrando	estelas	de	adustas	llamas.	La	hueste	de
los	condenados	vagando	a	través	de	un	extraño	infierno	tapizado	de	rojo,	cansada	y
sin	esperanza.

Uno	por	uno	se	fueron	dejando	caer	en	 los	 jergones	dispuestos	en	filas	sobre	 la
negra	piedra	del	suelo	y	yacieron	allí,	exhaustos	hasta	el	límite,	con	su	pálido	cabello
flotando	a	impulsos	de	las	lentas	ondas	del	mar.	Cada	uno	de	ellos	portaba	un	collar.

Un	hombre	no	se	acostó.	Vino	hacia	Stark.	Era	un	bárbaro	alto	que	caminaba	con
grandes	manotazos,	de	manera	que	 se	veía	envuelto	en	chispas	centelleantes,	 rojas,
giratorias.	Stark	reconoció	su	rostro.

—Helvi	—dijo,	sonriéndole	como	bienvenida.
—¡Hermano!
Helvi	 se	 agazapó.	 Cuando	 le	 conoció	 Stark,	 era	 un	 corpulento	 y	 hermoso

muchacho,	 pero	 ahora	 se	 había	 hecho	 hombre,	 con	 todas	 las	 risas	 convertidas	 en
profundas	 y	 sombrías	 arrugas	 en	 torno	 a	 su	 boca	 y	 con	 los	 pómulos	 sobresaliendo
como	riscos	de	granito.

—Hermano	—repitió	mirando	a	Stark	a	 través	de	un	palio	de	 lágrimas—.	Loco
—y	 maldijo	 salvajemente	 a	 Stark	 por	 haber	 llegado	 a	 Shuruun	 en	 busca	 de	 un
estúpido	 que	 tomó	 el	mismo	 camino	 y	 que	 servía	 para	 tanto	 como	 si	 estuviera	 ya
muerto.

—¿Me	habrías	seguido	tú?	—preguntó	Stark.
—Pero	es	que	yo	soy	sólo	una	criatura	ignorante	de	los	pantanos	—contestó	Helvi

—.	Viniste	del	espacio,	conoces	otros	mundos,	sabes	leer	y	escribir…	¡deberías	tener
algo	más	de	sentido	común!

Stark	sonrió.
—Y	yo	soy	aún	una	ignorante	criatura	de	las	rocas.	Así	que	los	dos	somos	tontos.

¿Dónde	está	Tobal?
Tobal	era	el	hermano	de	Helvi	que	quebrantó	el	tabú	y	buscó	refugio	en	Shuruun.

Aparentemente	había	hallado	la	paz	final,	porque	Helvi	sacudió	la	cabeza.
—Un	hombre	no	puede	vivir	demasiado	tiempo	bajo	el	mar.	No	sólo	es	comer	y

respirar.	Tobal	agotó	su	tiempo	y	yo	estoy	cerca	del	fin	del	mío	—alzó	la	mano	y	la
bajó	con	violencia;	mirando	cómo	los	fuegos	rojos	bailoteaban	en	torno	a	sus	brazos.

—El	cerebro	se	quiebra	antes	que	el	cuerpo	—dijo	casual	Helvi,	como	si	la	cosa
no	tuviera	importancia.

—Helvi	te	ha	velado	cada	período,	mientras	los	otros	dormían	—habló	Zareth.
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—No	yo	solo	—intervino	Helvi—.	Esta	pequeña	me	hizo	compañía.
—¡Velándome!	—exclamó	Stark—.	¿Por	qué?
Como	respuesta,	Helvi	señaló	a	un	jergón	no	muy	distante.	Malthor	yacía	allí,	los

ojos	entreabiertos	y	llenos	de	malicia,	y	la	fresca	cicatriz	lívida	en	su	mejilla.
—Piensa	que	no	debiste	pelear	en	su	barco	—dijo	Helvi.
Stark	sintió	un	interno	escalofrío	de	horror.	Yacer	allí	desamparado,	viendo	cómo

Malthor	 se	 le	 acercaba	 con	 los	 dedos	 abiertos	 tratando	 de	 cerrarse	 en	 torno	 a	 su
inerme	garganta.

Hizo	un	esfuerzo	apasionado	para	moverse	y	renunció,	jadeando.	Helvi	sonreía:
—Ahora	es	el	momento	de	que	te	pueda	vencer,	Stark,	cosa	que	antes	nunca	pude

—dio	 a	 Stark	 un	 empujón	 suave	 en	 la	 cabeza,	 sorprendentemente	 suave	 dada	 su
corpulencia—.	Ya	nos	volveremos	a	medir.	Duerme	ahora	y	no	te	preocupes.

Se	 instaló	 para	 vigilar	 y	 al	 poco,	 a	 pesar	 suyo,	 Stark	 se	 quedó	 dormido,	 con
Zareth	acurrucada	a	sus	pies	como	un	perrito.

No	había	tiempo	allá	abajo	en	el	corazón	del	Mar	Rojo.	Ni	luz	del	día,	ni	alba,	ni
espacio	de	obscuridad.	No	soplaban	vientos,	no	llovía	ni	ninguna	tempestad	rompía	el
silencio	infinito.	Sólo	las	perezosas	corrientes	susurrantes	en	su	camino	hacia	la	nada
y	las	chispas	rojas	que	bailaban	y	el	gran	salón,	esperando,	recordando	el	pasado.

Stark	 esperaba	 también.	 Cuanto,	 nunca	 lo	 supo,	 pero	 estaba	 acostumbrado	 a
esperar.	Había	aprendido	la	paciencia	en	las	rodillas	de	las	grandes	montañas	cuyas
cumbres	se	alzaban	orgullosas	en	el	espacio	abierto	para	mirar	al	Sol	y	había	llegado
a	absorber	el	desdén	que	tales	picachos	sentían	hacia	el	tiempo.

Poco	a	poco,	 la	vida	 retornó	a	su	cuerpo.	Un	guardián	mestizo	venía	de	vez	en
cuando	a	examinarle,	pinchando	en	 la	carne	de	Stark	con	su	cuchillo	comprobando
sus	reacciones,	de	manera	que	Stark	no	pudiera	mostrarse	perezoso.

Calculaba	sin	control	de	Stark.	El	terrestre	soportaba	los	pinchazos,	nada	más	que
con	 un	 leve	 retorcimiento,	 hasta	 que	 sus	miembros	 volvieron	 a	 ser	 completamente
suyos.	Entonces	saltó	y	lanzó	al	hombre	a	casi	la	mitad	del	salón,	dándole	vueltas	y
vueltas,	gritando	con	sobresaltada	cólera.

Al	siguiente	período	de	trabajo,	Stark	fue	llevado	con	los	demás	a	la	Ciudad	de
los	Seres	Perdidos.

Stark	había	estado	antes	en	lugares	que	le	impresionaban,	que	le	oprimían	por	su
ambiente	extraño,	por	 su	perversidad	—Sinharat,	 las	maravillosas	 ruinas	de	coral	y
oro	perdidas	en	 las	 inmensas	 llanuras	de	Marte;	 Jekkara,	Valéis…	las	Ciudades	del
Canal	Bajo	que	olían	a	sangre	y	vino;	las	cuevas	de	los	acantilados	de	Ariarnhod	al
borde	 del	 Lado	Obscuro,	 las	 enterradas	 ciudades-tumba	 de	Callisto—.	 Pero	 esto…
esto	era	una	pesadilla	que	dominaba	todos	los	sueños	del	hombre.

Miró	a	su	alrededor	con	fijeza	mientras	marchaba	en	 la	 larga	 fila	de	esclavos	y
sintió	una	fría	contracción	de	su	cuerpo	como	jamás	había	experimentado	antes.

Amplias	avenidas,	pavimentadas	con	bloques	de	negra	piedra	pulimentada	hasta
parecer	 un	 inmenso	 espejo	 de	 ébano.	 Edificios	 altos	 e	 impresionantes,	 puros	 y
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sencillos,	 con	 el	 tranquilo	 porte	 de	 quien	 se	 siente	 capaz	 de	 desafiar	 el	 paso	 del
tiempo.	Negros,	todos	negros,	sin	la	menor	cenefa	ni	pintura,	ni	talla	que	ablandara	la
dureza	de	sus	líneas;	con	sólo	de	trecho	en	trecho	una	ventana,	roja	y	reluciente	como
ojos	sanguinolentos.

Enredaderas	cayendo	en	cascada	coma	la	nieve,	por	las	grandes	losas	de	piedra.
Jardines	de	apelmazado	césped	y	flores	creciendo	coloristas	en	sus	verdes	tallos,	los
pétalos	 abiertos	 a	 una	 luz	 diurna	 que	 se	 había	 ido,	 la	 cabeza	 inclinada	 como	 a
impulsos	de	cualquier	olvidada	brisa.	Todo	limpio,	todo	cuidado,	las	ramas	podadas,
la	tierra	recién	removida	aquella	mañana…	pero	¿por	qué	manos?

Stark	recordó	el	gran	bosque	dormido	al	fondo	del	golfo	y	se	estremeció.	No	le
gustó	 pensar	 cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 aquellas	 flores	 debieron	 abrir	 sus	 capullos
juveniles	 a	 la	 última	 luz	 que	 iban	 a	 ver	 jamás	 Porque	 estaban	muertas…	muertas
como	el	bosque,	muertas	como	la	ciudad.	Siempre	brillantes…	y	muertas.

Stark	pensó	que	aquello	debió	ser	siempre	una	ciudad	silenciosa.	Era	 imposible
imaginarse	ruidos	como	los	de	 la	gente	en	el	mercado	llenando	las	negras	avenidas
tan	 inmensas,	 tan	 severas.	 Aquellas	 enlutadas	 paredes	 no	 estaban	 hechas	 para
devolver	en	ecos	ni	las	canciones	ni	las	risas.	Incluso	los	niños	debieron	de	moverse
silenciosos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 caminos	 de	 los	 jardines,	 como	 pequeñas	 y	 sabias
criaturas	nacidas	en	una	dignidad	antigua.

Comenzaba	 ahora	 a	 comprender	 el	 significado	 de	 aquel	 bosque	 fantasmal.	 El
Golfo	de	Shuruun	no	había	sido	siempre	un	golfo.	Antaño	fue	un	valle,	 rico,	 fértil,
arropando	 entre	 sus	 brazos	 a	 la	 gran	 ciudad	 y	 conservando	 acá	 y	 allá,	 sobre	 las
laderas	superiores,	el	retiro	íntimo	de	algún	noble	o	de	algún	filósofo…	de	lo	que	el
castillo	de	los	Lhari	era	lo	único	superviviente.

Un	muro	de	roca	había	impedido	el	paso	del	Mar	Rojo	desde	este	valle.	Y	luego,
de	algún	modo,	el	muro	se	agrietó	y	la	súbita	marea	carmesí	manó	lentamente,	muy
lentamente,	 entrando	en	 las	 fértiles	hondonadas,	 subiendo	más	y	más,	 lamiendo	 las
torres	y	rebasando	las	copas	de	los	árboles	en	una	llamarada	atorbellinada,	ahogando
para	 siempre	 a	 la	 tierra.	 Stark	 se	 preguntó	 si	 la	 gente	 supo	 del	 desastre	 que	 se
avecinaba,	si	se	habían	aprestado	para	arreglar	por	última	vez	sus	jardines	de	modo
que	pudieran	permanecer	perfectos	dentro	de	los	embalsamantes	gases	del	mar.

Las	 columnas	 de	 esclavos,	 dirigidas	 por	 los	 capataces	 armados	 con	 pequeños
instrumentos	negros	similares	al	que	había	utilizado	Egil,	salieron	a	una	amplia	plaza
cuyos	extremos	lejanos	quedaban	velados	por	un	lóbrego	rojo.	Y	Stark	contempló	las
ruinas.

Un	gran	 edificio	 se	 había	 desplomado	 en	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Sólo	 los	 dioses
podían	saber	qué	fuerza	había	empujado	sus	paredes	y	lanzado	aquellas	gigantescas
piedras	negras	al	suelo,	donde	formaban	ahora	un	montón	informe.	Pero	allí	estaba,	la
única	cosa	en	desorden	de	la	ciudad,	una	montaña	de	escombros.

Ninguna	 otra	 casa	 había	 sufrido	 daño.	 Parecía	 como	 si	 aquello	 hubiera	 sido	 el
emplazamiento	de	los	templos	y	que	hubieran	permanecido	en	pie	ilesos,	alineados	a
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lo	 largo	de	 los	costados	de	 la	plaza,	 los	mortecinos	fuegos	mostrándose	a	 través	de
los	abiertos	pórticos.	Hundidas	en	sus	sombras	más	profundas,	pensó	Stark	que	podía
divisar	imágenes,	casas	gigantescas	y	sobrias	bajo	el	chispeante	resplandor.

No	 tuvo	 tiempo	 de	 examinarlas.	 Los	 capataces	 les	 obligaron	 a	 proseguir	 entre
maldiciones	y	ahora	comprendió	 la	utilidad	de	 los	esclavos.	Su	misión	era	despejar
aquello	de	los	restos	del	edificio	colapsado.

Helvi	susurró:
—Durante	dieciséis	años,	 los	hombres	han	sufrido	esclavitud	y	han	muerto	aquí

abajo,	y	el	trabajo	aún	está	a	medio	hacer.	¿Y	por	qué	quieren	los	Lhari	arreglar	esto?
Ya	te	lo	diré.	Porque	están	locos.	¡Locos	como	se	ponen	los	dragones	del	pantano	por
primavera!

En	verdad	que	parecía	una	locura	trabajar	en	aquella	pila	de	rocas	dentro	de	una
ciudad	muerta	en	el	fondo	del	mar.	Era	una	locura.	Y	sin	embargo,	aunque	los	Lhari
parecieran	chiflados,	no	estaban	locos.	Había	un	motivo	para	aquello	y	Stark	estaba
seguro	de	que	era	una	razón	poderosa…	por	lo	menos	para	los	Lhari.

Un	 capataz	 se	 acercó	 a	 Stark,	 empujándole	 con	 rudeza	 hacia	 una	 narria	 ya	 en
parte	 cargada	 de	 bloques	 rotos.	 Stark	 dudó,	 sus	 ojos	 adquirieron	 un	 aspecto	 feo	 y
Helvi	dijo:

—¡Vamos,	 estúpido!	 ¿Quieres	 que	 te	 vuelvan	 a	 derribar	 como	 lo	 hizo	 aquel
Lhari?

Stark	miró	de	reojo	la	pequeña	arma,	roma	y	alerta,	y	de	mala	gana	se	volvió	para
obedecer.	Y	allí	comenzó	su	servidumbre.

La	que	llevó	era	una	fantasmagórica	clase	de	vida.	Durante	una	temporada	trató
de	calcular	 el	 tiempo	por	períodos	de	 trabajo	y	 sueño,	pero	perdió	 la	 cuenta	y	 esta
pérdida	no	le	importó	nada.

Trabajaba	con	los	demás,	ayudando	a	despejar	las	ruinas	de	los	bloques	de	piedra,
limpiando	 las	 bodegas	 en	 parte	 llenas	 de	 escombros,	 derribando	 las	 paredes
resentidas.	Los	esclavos	mantenían	su	antigua	forma	de	pensar,	llamando	«días»	a	los
períodos	de	trabajo	y	«noches»	a	los	de	sueño.

Cada	«día».	Egil	 o	 su	 hermano	Cond,	 venían	 a	 ver	 lo	 que	 se	 había	 hecho	y	 se
marchaban	ceñudos	y	desilusionados,	ordenando	que	se	aceleraran	los	trabajos.

Treon	 pasaba	 allí	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo.	 Bajaba	 despacio	 cojeando	 con	 su
pierna	lisiada	y	se	apoyaba	como	una	pálida	gárgola	en	las	piedras	planas,	sin	hablar
nunca,	 mirando	 con	 sus	 tristes	 y	 hermosos	 ojos.	 Despertaba	 en	 Stark	 un	 vago
presentimiento.	 Había	 algo	 ominoso	 en	 la	 silente	 paciencia	 de	 Treon,	 era	 como	 si
esperara	 la	venida	de	alguna	muerte	negra,	muy	retrasada	ya,	pero	 inevitable.	Stark
recordó	la	profecía	y	se	estremeció.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 le	 pareció	 a	 Stark	 que	 los	 Lhari	 mandaban	 despejar	 las
ruinas	 del	 edificio	 para	 llegar	 hasta	 las	 bodegas	 y	 sótanos	 enterrados.	 Las	 grandes
cavernas	obscuras	ya	descubiertas	no	contenían	nada,	pero	los	hermanos	persistían	en
su	 esperanza.	Una	 y	 otra	 vez	 Cond	 y	 Egil	 golpeaban	 paredes	 y	 suelos	 para	 ver	 si
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sonaban	a	hueco,	hurgando	aquí	y	allá	e	 impacientándose	ante	el	retraso	en	abrir	el
subterráneo	laberinto.	Nadie	sabía	qué	esperaban	encontrar.

Varra	también	venía.	Sola,	y	a	menudo,	vagaba	a	través	de	los	mortecinos	fuegos
de	 la	 bruma	 y	 contemplaba	 las	 casas	 sonriendo	 con	 una	 secreta	 sonrisa,	 con	 su
cabello	 de	 plata	 ondeando	 bajo	 la	 acción	 de	 las	 corrientes.	 Sólo	 dirigía	 cortas	 y
tajantes	 palabras	 a	 Egil,	 pero	 mantenía	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 corpulento	 y	 moreno
terrestre	y	había	en	tales	ojos	una	expresión	que	hacía	hervir	la	sangre	del	joven.	Egil
no	estaba	ciego	y	también	se	ponía	nervioso,	pero	de	manera	distinta.

Zareth	 advirtió	 aquella	mirada.	 Se	mantenía	 lo	más	 cerca	 posible	 de	 Stark,	 sin
pedir	favores,	pero	siguiéndole	con	una	especie	de	devoción,	mostrándose	satisfecha
sólo	cuando	se	hallaba	junto	a	él.	Una	«noche»	en	el	dormitorio	de	los	esclavos,	ella
se	 agazapó	 junto	 al	 jergón	 de	 él,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 desnuda	 rodilla	 del
hombre.	 No	 habló	 y	 su	 rostro	 permaneció	 oculto	 bajo	 las	 masas	 flotantes	 de	 su
cabellera.

Stark	 la	 levantó	 un	 poco	 para	 poderla	 mirar	 a	 la	 cara,	 apartando	 a	 un	 lado	 la
pálida	nube.

—¿Qué	es	lo	que	te	preocupa,	hermanita?
Los	 ojos	 de	 ella	 estaban	muy	 abiertos	 y	 ensombrecidos	 por	 algún	 vago	 temor.

Pero	dijo	tan	sólo:
—No	me	corresponde	hablar.
—¿Por	qué	no?
—Porque…	—Le	temblaba	la	boca	y	de	manera	súbita	dijo—:	Oh,	es	una	locura,

lo	sé.	Pero	la	mujer	Lhari…
—¿Qué	hay	de	ella?
—Te	vigila.	¡Siempre	te	está	vigilando!	Y	el	señor	Egil	está	furioso.	Hay	algo	en

la	cabeza	de	ella	y	que	te	atraerá	el	mal	sobre	ti.	¡Lo	sé!
—Me	parece	—dijo	Stark	con	una	mueca—,	que	los	Lhari	ya	han	hecho	todo	el

mal	posible	a	nosotros	los	esclavos.
—No	—respondió	Zareth,	con	una	rara	sabiduría—.	Nuestros	corazones	todavía

están	limpios.
Stark	sonrió.	Se	inclinó	y	la	besó.
—Tendré	cuidado,	hermanita.
De	pronto	ella	lanzó	sus	brazos	en	torno	al	cuello	de	Stark	y	se	apretó	contra	él

frenética	y	muy	estremecida,	y	el	rostro	del	terrestre	se	quedó	sombrío.	La	acarició,
bastante	torpemente	y	luego	ella	se	fue,	para	acurrucarse	en	su	propio	jergón,	con	la
cabeza	enterrada	en	sus	bracitos.
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Capítulo	7

Stark	 permaneció	 acostado.	 Su	 corazón	 se	 sentía	 triste	 y	 había	 en	 sus	 ojos	 una
humedad	escocedora.

Las	 rojas	 eternidades	 siguieron	 arrastrándose.	 Stark	 comprendió	 lo	 que	 Helvi
había	querido	decir,	cuando	dijo	que	la	mente	se	rompe	antes	que	el	cuerpo.	El	fondo
del	 mar	 no	 era	 lugar	 para	 las	 criaturas	 acostumbradas	 al	 aire	 superior.	 También
comprendió	el	significado	de	los	collares	de	metal	y	cómo	murió	Tobal.

—Hay	colocados	mojones.	Dentro	de	ellos	podemos	nosotros	pasear,	si	tenemos
fuerzas	y	deseos	después	del	trabajo.	Más	allá	está	prohibido.	Y	no	hay	posibilidad	de
escapar	 rompiendo	 la	 barrera.	Cómo	 lo	hacen,	 es	 cosa	que	no	 lo	 sé	 ni	 comprendo,
pero	así	es	y	los	collares	son	la	clave.

»Cuando	un	esclavo	se	acerca	a	 la	barrera,	 el	 collar	 se	 ilumina	como	si	 tuviese
fuego	 y	 el	 esclavo	 cae.	 Yo	 lo	 he	 probado	 y	 lo	 sé.	 Medio	 paralizado,	 uno	 puede
todavía	 arrastrarse	 hasta	 la	 seguridad.	 Pero	 si	 estás	 loco,	 como	 Tobal,	 y	 te	 lanzas
contra	la	barrera	fuertemente…

Hizo	un	gesto	de	degüello	con	sus	manos.
Stark	asintió.	No	intentaba	explicarle	la	electricidad	o	las	vibraciones	electrónicas

a	Helvi,	 pero	 le	 parecía	 evidente	 que	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 los	Lhari	mantenían	 sus
esclavos	controlados,	era	algo	de	esa	clase.	Los	collares	actuaban	como	conductores,
quizás	para	el	mismo	tipo	de	rayo	generado	por	las	armas	de	mano.	Cuando	el	metal
cortaba	la	frontera	invisible,	disparaba	un	rayo	de	fuerza	desde	la	central	de	energía,
del	mismo	modo	que	el	obediente	ojo	eléctrico	abre	puertas	y	hace	sonar	campanas
de	alarma.	Primero	un	aviso…	después	la	muerte.

Los	límites	eran	bastante	amplios,	se	extendían	en	torno	a	la	ciudad	y	encerraban
en	 su	 interior	 un	 buen	 pedazo	 de	 bosque.	 No	 había	 posibilidad	 que	 un	 esclavo	 se
escondiese	entre	los	árboles,	porque	el	collar	podía	ser	localizado	por	el	mismo	tipo
de	 rayo,	 emitido	 a	baja	potencia,	 y	 el	 castigo	que	 se	 infligía	 a	un	hombre	vuelto	 a
capturar	era	tal	que	pocos	eran	lo	bastante	locos	para	repetir	aquel	juego.

La	 superficie,	 claro,	 estaba	 terminantemente	 prohibida.	 El	 único	 lugar	 no
guardado	en	la	isla	era	en	donde	se	alzaba	la	estación	central	de	energía	y	allí	a	los
esclavos	se	les	permitía	acudir	algunas	veces	de	noche.	Los	Lhari	habían	descubierto
que	vivían	más	y	trabajaban	mejor	si	respiraban	ocasionalmente	aire	puro	y	miraban
al	cielo.

Muchas	 veces	 Stark	 efectuó	 el	 peregrinaje	 con	 los	 demás.	 Arriba,	 de	 las	 rojas
profundidades	de	las	que	venían,	a	través	de	torbellinos	de	fuego	producidos	por	las
corrientes,	a	 través	de	nubes	de	chispas	carmesí	y	de	 los	hoscos	 retazos	de	quietud
que	 eran	 como	 pozos	 de	 sangre,	 una	 compañía	 de	 fantasmas	 blancos	 rasgaban	 las
llamas,	alzándose	de	su	 tumba	para	probar	un	poco	el	 sabor	del	mundo	que	habían
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perdido.
No	 importaba	 que	 estuviesen	 tan	 cansados	 que	 apenas	 tuviesen	 fuerzas	 para

volver	a	 los	acuartelamientos	y	dormir.	Hallaban	 la	 fortaleza	necesaria.	Caminar	de
nuevo	en	campo	abierto,	desembarazarse	de	la	eterna	obscuridad	carmesí	y	del	peso
opresivo	sobre	el	pecho…	para	mirar	hacia	arriba	a	la	caliente	noche	azul	de	Venus	y
oler	 la	 fragancia	 de	 los	 árboles	 nacidos	 en	 la	 tierra	 ventosa…	Encontraban	 fuerzas
para	eso.

Allí	cantaban,	sentados	en	las	rocas	de	la	isla	y	mirando	a	través	de	la	niebla	hacia
la	playa	que	nunca	volverían	a	ver.	Fue	su	canto	lo	que	Stark	oyó	cuando	bajaba	por
el	golfo	con	Malthor,	aquel	grito	sin	palabras,	de	pena	y	desamparo.	Ahora	estaba	él
allí,	manteniendo	a	Zareth	cerca	para	confortarla	y	uniendo	su	propia	voz	profunda	al
primitivo	reproche	contra	los	dioses.

Mientras	estaba	sentado,	ululando	como	el	salvaje	que	era,	estudió	la	central	de
energía,	 un	 chato	 bloque	 de	 piedra.	 De	 noche	 cuando	 venían	 los	 esclavos	 se
apostaban	 guardias	 al	 exterior	 para	 impedir	 que	 se	 acercaran.	 El	 bloque	 estaba
doblemente	 guardado	 con	 el	 rayo	 represivo.	 Intentar	 tomar	 la	 central	 a	 la	 fuerza
significaría	sólo	la	muerte	para	cuantos	fueran	lo	suficientemente	locos.

Stark	abandonó	aquella	idea	durante	cierto	tiempo.	Sin	embargo,	no	había	ni	un
segundo	en	que	su	cerebro	no	pensase	en	escapar,	pero	se	sentía	demasiado	viejo	para
emprender	el	juego	de	romperse	el	cuello	contra	un	muro	de	piedra.	Como	Malthor,
esperaría.

Zareth	y	Helvi	cambiaron	después	de	la	llegada	de	Stark.	Aunque	nunca	hablaban
de	huir	y	verse	libres,	ambos	habían	perdido	su	aire	de	desesperanza.	Stark	no	hizo	ni
planes	ni	promesas.	Pero	Helvi	 le	conocía	de	antaño	y	la	chica	tenía	su	propia	sutil
comprensión	y	así	ambos	volvieron	a	mantener	altas	las	cabeza.

Entonces,	un	«día»	cuando	terminó	el	trabajo,	Varra	se	acercó	sonriendo,	saliendo
del	rojo	obscuro,	e	hizo	un	gesto	y	el	corazón	de	Stark	sintió	un	fuerte	sobresalto.	Sin
mirar	atrás	dejó	a	Helvi	y	a	Zareth	y	se	fue	con	ella,	por	la	amplia	y	quieta	avenida
que	conducía	hacia	el	bosque.
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Capítulo	8

Dejaron	atrás	los	fastuosos	edificios	y	los	amplios	espacios	abiertos	y	se	adentraron
entre	 los	árboles.	Stark	odiaba	al	bosque.	La	ciudad	era	ya	bastante	mala	de	por	sí,
pero	 estaba	muerta,	 honradamente	muerta,	 excepto	 en	 aquellos	 limpios	 jardines	 de
pesadilla.	 Había	 algo	 terrorífico	 en	 estos	 árboles	 gigantes,	 llenos	 de	 hojas	 verdes,
agobiados	 por	 cascadas	 de	 enredaderas	 y	 con	 toda	 la	 rica	 maleza	 de	 la	 jungla,
plantados	como	cadáveres	imponentes,	hechos	adorables,	mediante	un	experto	arte	de
embalsamiento.	Oscilaban	y	susurraban	cuando	los	rizados	fuegos	les	envolvían,	las
ramas	doblándose	bajo	aquella	horrible	y	silenciosa	parodia	del	viento.	Stark	se	sentía
siempre	como	atrapado	allí,	y	petrificado	por	lo	falso	de	las	hojas,	de	las	ramas,	de	las
enredaderas.

Pero	fue,	y	Varra	se	deslizó	como	un	pájaro	de	plata	por	entre	los	grandes	troncos,
feliz	en	apariencia.

—He	venido	aquí	con	mucha	frecuencia	desde	que	era	niña.	Esto	es	maravilloso.
Puedo	saltar	y	volar	con	mis	propios	halcones	—se	echó	a	reír	y	tomó	una	flor	dorada
para	 colocársela	 en	 el	 pelo	 y	 luego	 echó	 a	 correr,	 sus	 blancas	 y	 torneadas	 piernas
destacaban	provocativas.

Stark	la	siguió.	Se	daba	cuenta	de	 lo	que	ella	quería	decir.	Aquí,	en	 tan	extraño
mar,	 el	 movimiento	 era	 muy	 parecido	 al	 volar,	 como	 si	 se	 nadara,	 puesto	 que	 la
presión	 igualaba	 el	 peso	 del	 cuerpo.	 Se	 experimentaba	 una	 especie	 de	 encanto
saltando	de	 cabeza	desde	 las	 copas	de	 los	 árboles,	 para	 surcar	 las	ondas	 como	una
flecha	 y	 cruzar	 por	 entre	 un	 amasijo	 de	 enredaderas	 y	 ramas,	 para	 terminar
remontándose	otra	vez.

Ella	jugaba	con	él	y	Stark	lo	sabía.	El	desafío	le	encendió	la	sangre.	Pudo	cogerla
con	 facilidad,	 pero	 no	 lo	 hizo,	 y	 una	 y	 otra	 vez	 circuló	 en	 torno	 de	 la	mujer	 para
exhibir	su	fuerza.	Siguieron	adelante	a	gran	velocidad,	dejando	estelas	de	fuego;	era
como	si	un	halcón	negro	diera	caza	a	una	paloma	plateada	a	través	de	un	bosque	de
ensueños.

Pero	la	paloma	había	sido	recriada	en	el	nido	de	un	águila.	Stark	se	cansó	por	fin
del	 juego.	 La	 cogió	 y	 permanecieron	 juntos,	 dejándose	 vagar	 a	 la	 deriva	 entre	 los
árboles,	gozando	de	la	gozosa	euforia	de	aquel	maravilloso	vuelo	en	el	que	no	existía
la	pesantez.

Los	 besos	 de	 Varra	 fueron	 perezosos	 al	 principio,	 incitadores,	 curiosos.	 Luego
cambiaron.	Toda	 la	 hirviente	 cólera	de	Stark	 se	 convirtió	 en	una	 clase	diferente	de
llama.	La	forma	en	que	manejó	a	la	mujer	fue	áspera	y	cruel,	y	ella	rió,	con	una	risa
un	poco	fiera	y	sin	variaciones	de	tono;	le	dio	la	espalda	y	Stark	recordó,	como	había
pensado,	 que	 la	 boca	 de	 la	 Lhari	 sería	 como	 fruto	 amargo	 que	 causaría	 dolor	 al
hombre,	que	la	besara.
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Por	 último,	 ella	 se	 apartó	 y	 se	 puso	 a	 descansar	 sobre	 una	 amplia	 rama,
arrellanándose	contra	el	tronco,	riendo,	los	ojos	brillantes	y	crueles	como	los	propios
de	Stark.	Stark	se	sentó	a	sus	pies.

—¿Qué	es	lo	que	quieres?	—preguntó—.	¿Qué	deseas	de	mí?
Ella	sonreía.	No	había	nada	de	cauteloso	o	tímido	en	la	muchacha.	Se	mostraba

tan	osada	y	atrevida	como	la	desnuda	hoja	de	una	espada.
—Te	lo	diré,	hombre	salvaje.
Stark	se	sobresaltó.
—¿De	dónde	sacaste	ese	nombre?
—He	hecho	muchas	preguntas	sobre	ti	al	terrestre	Larrabee.	Es	un	nombre	que	te

sienta	muy	bien	—se	inclinó	hacia	adelante—.	Por	eso	te	quiero.	Mata	a	Egil	y	a	su
hermano	Cond.	Mata	también	Bor,	que	cuando	crezca	será	peor	que	ellos…	aunque
eso	lo	puedo	hacer	yo	misma,	si	es	que	no	te	muestras	partidario	de	matar	criaturas,
aunque	Bor	es	más	monstruo	que	niño.	La	Abuela	no	puede	vivir	siempre	y	con	mis
primos	quitados	de	en	medio	ella	no	constituirá	ninguna	amenaza.	Treon	no	cuenta.

—Y	si	lo	hago…	¿qué	ocurrirá	luego?
—La	libertad.	Y	yo.	Gobernarás	Shuruun	a	mi	lado.
Los	ojos	de	Stark	brillaron	burlones.
—¿Por	cuánto	tiempo,	Varra?
—¿Quién	 sabe?	 ¿Y	 qué	 importa?	 Los	 años	 se	 encargarán	 por	 sí	 mismos	 de

responder	 a	 tu	 pregunta	—se	 encogió	 de	 hombros—.	La	 sangre	 de	 los	Lhari	 se	 ha
agotado	y	ya	es	hora	de	que	inyectemos	sangre	nueva.	Nuestros	hijos	nos	sucederán
en	el	gobierno	y	serán	hombres.

Stark	soltó	una	carcajada.	Fue	como	un	feroz	gruñido.
—No	 basta	 que	 sea	 un	 esclavo	 para	 los	 Lharí.	 Ahora	 he	 de	 ser…	 ¡verdugo	 y

semental	 también!	—La	miró	con	agudeza	e	 intención—.	¿Por	qué	yo,	Varra?	¿Por
qué	me	elegiste	a	mí?

—Porque,	como	ya	te	dije,	eres	el	primer	hombre	que	he	visto	desde	que	murió
mi	padre.	También	hay	algo	en	ti…

Se	incorporó	y	perezosamente	sus	labios	rozaron	los	de	él.
—¿Crees	que	sería	malo	vivir	conmigo,	hombre	salvaje?
Ella	era	adorable	y	enloquecedora,	una	bruja	de	plata	entre	los	mortecinos	fuegos

del	mar,	llena	de	risas	y	perversidades.	Stark	extendió	los	brazos	y	la	atrajo	hacia	sí.
—No	muy	malo	—murmuró—:	Peligroso.
La	beso	apasionadamente,	y	Varra	susurró:
—Creo	que	no	te	asusta	el	peligro.
—Al	contrario,	soy	hombre	precavido	—la	apartó	para	poder	mirarla	a	los	ojos—.

Tengo	que	ajustar	una	cuenta	con	Egil,	pero	no	 soy	un	asesino.	La	pelea	ha	de	 ser
noble	y	Cond	deberá	cuidarse	de	sí	mismo.

—¡Noble!	¿Fue	noble	contigo…	o	conmigo?
Stark	se	encogió	de	hombros.
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—O	se	hace	a	mi	manera,	o	no	se	hace	en	absoluto.
Ella	pensó	un	rato,	luego	asintió.
—Está	bien.	En	cuanto	a	Cond,	tendrá	contigo	una	nube	de	sangre	y	el	orgullo	le

obligará	 a	 pelear.	 Todos	 los	 Lhari	 son	 orgullosos	 —añadió	 con	 amargura—.	 Es
nuestra	maldición.	Pero	nos	viene	de	casta,	como	ya	descubrirás.

—Una	cosa	más.	Zareth	y	Helvi	han	de	quedar	 libres	y	debe	de	haber	un	 fin	a
toda	esta	esclavitud.

Ella	le	miró	con	fijeza.
—¡Propones	un	trato	muy	duro,	hombre	salvaje!
—¿Sí	o	no?
—Sí	y	no.	Si	quieres	podrás	tener	a	Zareth	y	a	Helvi	aunque	los	dioses	saben	lo

que	puedes	ver	en	esa	pálida	criatura.	En	cuanto	a	lo	otro…	—sonrió	burlona—.	No
soy	tonta,	Stark.	Tú	me	estás	esquivando,	y	ese	es	un	juego	que	pueden	jugar	dos	a	la
vez.

Stark	soltó	una	carcajada.
—Está	bien	Y	ahora	dime	esto,	hermosa	bruja	de	rizos	de	plata…	¿cómo	voy	a

tener	a	Egil	a	mi	alcance	para	que	pueda	matarle?
—Yo	arreglaré	eso.
Lo	dijo	con	tan	perversa	seguridad,	que	Stark	quedó	convencido	de	que	sí	que	lo

arreglaría.	Permaneció	en	silencio	un	momento	y	luego	preguntó.
—Varra…	¿qué	buscan	los	Lhari	en	el	fondo	del	mar?
Ella	respondió	despacio:
—Ya	 te	 dije	 que	 somos	 un	 clan	 orgulloso.	 Hace	 siglos,	 por	 causa	 de	 nuestro

orgullo,	nos	vimos	desterrados	de	 las	Altas	Mesetas.	Ahora	esto	es	 todo	 lo	que	nos
queda;	pero,	sin	embargo,	constituye	un	acicate.

Se	detuvo	y	luego	prosiguió:
—Creo	 que	 conocemos	 la	 ciudad	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 pero	 que	 nunca

significó	nada	hasta	que	mi	padre	quedó	fascinado	por	ella.	Permanecía	muchos	días
aquí,	 explorando,	 y	 fue	quien	 encontró	 las	 armas	y	 la	máquina	de	 energía	 que	hay
sobre	 la	 isla.	Después	 encontró	 la	 carta	 y	 el	 libro	 de	metal,	 todo	 escondido	 en	 un
lugar	 secreto.	 El	 libro	 estaba	 escrito	 en	 criptogramas…	 como	 si	 tuviese	 que	 ser
descifrado…	y	la	carta	mostraba	la	plaza	con	el	edificio	en	ruinas	y	los	templos,	con
un	diagrama	adjunto	de	catacumbas	por	debajo	del	suelo.

«El	 libro	 narraba	 un	 secreto…	 una	 cosa	 maravillosa	 y	 que	 causaba	 miedo
también.	 Y	 mi	 padre	 creyó	 que	 el	 edificio	 había	 sido	 derrumbado	 para	 cerrar	 la
entrada	a	las	catacumbas	en	donde	se	guardaba	dicho	secreta.	Decidió	hallarla».

Sesenta	años	de	la	vida	de	los	otros	hombres.	Stark	se	estremeció.
—¿Cuál	era	el	secreto,	Varra?
—La	manera	de	controlar	la	vida	No	sé	cómo	se	hace,	pero	uno	podría	construir

una	raza	de	gigantes,	de	monstruos,	o	de	dioses.	Comprende	 lo	que	eso	significaría
para	nosotros,	un	clan	orgulloso	y	moribundo.
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—Sí	—respondió	Stark,	despacio—.	Me	doy	cuenta.
—La	magnitud	de	la	idea	me	impresionó.	Los	constructores	de	la	ciudad	debían

haber	sido	muy	sabios	en	su	investigación	científica	para	conseguir	tan	terrible	poder.
Moldear	 las	 células	 vivas	 del	 cuerpo	 a	 voluntad…	 crear,	 no	 la	 vida	 en	 sí,	 sino	 su
forma…	su	estilo…

Una	 raza	 de	 gigantes,	 o	 de	 dioses	A	 los	Lhari	 les	 gustaría	 eso.	Transformar	 su
propia	carne	degenerada	en	algo	más	allá	de	la	raza	de	los	hombres,	desarrollar	sus
seguidores	en	un	cuerpo	de	hombres	de	lucha	que	nadie	pudiera	resistir,	ver	que	sus
hijos	tenían	una	ventaja	sagrada	sobre	todos	los	hijos	de	los	hombres…	Stark	estaba
apesadumbrado	ante	la	realización	del	mal	que	podían	hacer,	si	alguna	vez	hallaban	el
secreto.

—Había	 una	 advertencia	 en	 el	 libro	—dijo	Varra—.	El	 significado	 no	 era	muy
claro,	pero	parecía	como	si	los	antiguos	que	habían	pecado	contra	los	dioses	y	habían
sido	castigados,	quizás	 sufrieron	una	plaga.	Era	una	 raza	extraña	y	no	humana.	De
cualquier	 forma,	 destruyeron	 el	 gran	 edificio	 como	 una	 barrera	 para	 impedir	 que
cualquiera	 siguiese	 sus	 huellas	 y	 luego	 dejaron	 que	 el	 Mar	 Rojo	 cubriese	 para
siempre	la	ciudad.	Debían	haber	sido	gente	supersticiosa,	pese	a	todo	su	saber.

—Luego	 vosotros	 ignorasteis	 el	 aviso	 y	 nunca	 os	 preocupasteis	 de	 comprender
que	toda	la	ciudad	había	muerto	para	demostrar	la	certeza	de	tal	advertencia.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	Treon	ha	estado	musitando	profecías	acerca	de	ello	durante	años.	Nadie	le

hace	caso.	En	cuanto	a	mí	misma,	no	me	importa	si	encontramos	o	no	el	secreto.	Mi
creencia	 es	 que	 fue	 destruido	 junto	 con	 el	 edificio	 y,	 además,	 no	 tengo	 fe	 en	 tales
cosas.

—Además	—repitió	Stark	en	tono	de	burla—,	no	te	importaría	ni	te	agradaría	ver
a	Egil	ni	a	Cond	dando	zancadas	a	través	de	los	cielos	de	Venus,	y	tú	dudas	del	lugar
que	te	sería	destinado	para	su	nuevo	panteón.

Ella	le	enseñó	los	dientes.
—Eres	 demasiado	 listo	 para	 tu	 propia	 salud.	 Y	 ahora,	 adiós	—le	 dio	 un	 beso

rápido	 y	 duro	 y	 desapareció,	 volando,	 remontándose	 por	 encima	de	 los	 árboles,	 en
donde	él	no	se	atrevió	a	seguirla.

Stark	regresó	despacio	a	la	ciudad,	impresionado	y	muy	pensativo.
Cuando	 entró	 en	 la	 gran	 plaza,	 encaminándose	 hacia	 los	 acuartelamientos,	 se

detuvo,	todos	sus	nervios	tensos.
En	alguna	parte,	dentro	de	los	templos	sombríos,	el	sonar	de	una	campana	votiva

se	 percibía,	 enviando	 su	 profunda	 nota	 pulsadora	 a	 través	 del	 silencio.	 Despacio,
despacio,	como	el	latir	de	un	corazón	moribundo,	le	llegó	el	tañido	y	se	mezcló	con	la
música	débil	de	la	voz	de	Zareth,	llamándole	por	su	nombre.
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Capítulo	9

Cruzó	 la	plaza,	mezclándose	con	cuidado	a	 través	de	 la	 rojiza	bruma	y	no	 tardó	en
verla.

No	era	difícil	encontrarla.	Había	allí	un	templo	mayor	que	los	demás.	Stark	pensó
que	antaño	debía	quedar	encarado	al	edificio	en	ruinas,	como	si	la	gran	figura	de	su
interior	vigilase	amparadora	a	los	científicos	y	filósofos	que	acudían	a	soñar	con	sus
vastos	y	a	veces	terribles	sueños.

Los	 filósofos	 se	 fueron	 y	 los	 científicos	 se	 destruyeron	 a	 sí	 mismos.	 Pero	 la
imagen	aún	se	cernía	vigilante	sobre	la	apagada	ciudad,	con	la	mano	izada	tanto	en
advertencia	como	en	signo	de	bendición.

Ahora	 yacía	 sobre	 sus	 reptilescas	 rodillas	 la	 pobre	 Zareth.	 El	 templo	 estaba
abierto	a	los	cuatro	costados,	y	Stark	podía	verla	con	claridad,	un	pedacito	blanco	de
humanidad	en	comparación	con	la	negra	e	inhumana	figura.

Malthor	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 ella.	 Era	 quien	 sabía	 estado	 haciendo	 sonar	 la
campana	 votiva,	 ahora	 se	 había	 detenido	 y	 las	 palabras	 de	 Zareth	 pudieron	 llegar
claras	a	Stark.

—¡Vete,	vete!	Te	están	esperando.	¡No	vengas	Aquí!
—Sí,	te	espero,	Stark	—llamó	Malthor,	sonriendo—.	¿Tienes	miedo	de	venir?	—

Y	tomó	a	Zareth	por	el	pelo	y	la	golpeó,	despacio,	con	deliberación,	en	la	cara.
El	 rostro	 de	 Stark	 perdió	 toda	 expresión,	 quedando	 perfectamente	 blanco,	 a

excepción	de	sus	ojos,	que	adquirieron	un	súbito	destellar	de	odio.	Empezó	a	moverse
hacia	 el	 templo,	 sin	 apresurarse,	 pero	 avanzando	 de	 una	 manera	 que	 parecía	 el
progreso	incontenible	de	todo	un	ejército.

Zareth	se	libertó	de	su	padre.	Quizás	quería	escapar.
—¡Egil!	—gritó—.	Es	una	trampa…
De	nuevo	la	cogió	Malthor,	golpeándola	esta	vez	con	mayor	fuerza,	de	modo	que

la	muchacha	 cayó	 sobre	 la	 imagen	 que	 con	 sus	 ojos	 diamantíferos	miraba	 sin	 ver
nada.

—Teme	 por	 ti	 —dijo	 Malthor—.	 Sabe	 que	 pienso	 matarte,	 si	 puedo.	 Bueno,
quizás	 Egil	 esté	 también	 aquí.	 Puede	 que	 no.	 Pero	 quién	 sí	 está	 es	 Zareth.	 Le	 he
pegado	 y	 volveré	 a	 golpearla	 mientras	 esté	 con	 vida,	 porque	 me	 traicionó.	 Y	 si
quieres	salvarla,	perro	extranjero,	tendrás	que	matarme.	¿O	tienes	miedo?

Stark	tenía	miedo.	Malthor	y	Zareth	estaban	solos	en	el	templo.	La	columnata	se
veía	sólo	recorrida	por	los	mortecinos	fuegos	del	mar.	No	obstante,	Stark	tenía	miedo,
porque	un	indescriptible	instinto	le	avisaba.

No	 importaba.	 La	 blanca	 piel	 de	 Zareth	 se	 veía	 moteada	 por	 las	 moraduras	 y
Malthor	le	sonreía…	No,	no	importaba	el	peligro.

Pasó	bajo	el	pórtico	y	embocó	la	columnata,	rápidamente	ahora,	dejando	tras	de	sí
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una	 estela	 de	 fuego	Malthor	 le	 miró	 a	 los	 ojos,	 la	 sonrisa	 le	 tembló	 y	 acabó	 por
desvanecerse	de	los	crueles	labios.

Se	agazapó.	Y	en	el	último	momento,	cuando	el	cuerpo	moreno	volaba	hacia	él,
como	un	tiburón	atacando	a	su	presa,	sacó	de	entre	sus	cortos	pantalones	un	afilado
cuchillo	y	asestó	la	puñalada.

Stark	no	había	previsto	aquello.	Registraban	a	los	esclavos	cada	día,	en	busca	de
posibles	 armas,	 pues	 incluso	 una	 piedra	 plana	 constituía	 algo	 prohibido.	 Alguien
debía	haberle	proporcionado	el	cuchillo,	alguien…

El	pensamiento	le	cruzó	la	mente	en	el	fugaz	instante	mismo	en	que	se	hallaba	en
el	 acto	de	 esquivar	 el	 golpe	mortal.	 «Demasiado	 tarde,	 demasiado	 tarde,	 porque	 su
propio	ímpetu	le	llevaba	hasta	el	punto	de	la	muerte…».

Reflejos	 más	 rápidos	 que	 los	 de	 cualquier	 hombre,	 reacciones	 salvajes	 de	 un
espesor	 inferior	 al	 de	 un	 cabello.	 Esfuerzo	 de	 los	 músculos,	 centro	 de	 gravedad
cambiado	gracias	a	un	retorcimiento	brusco,	las	manos	engarfiadas	agarrándose	a	la
rojez	de	fuego	como	si	trataran	de	desafiar	a	las	mismas	leyes	de	la	gravedad.	La	hoja
de	acero	marcó	un	largo	surco	en	su	pecho,	pero	no	profundizó	por	una	fracción	de
pulgada	tan	sólo.

Mientras	Stark	aún	no	había	recobrado	el	equilibrio,	Malthor	saltó.
Se	agarraron.	La	hoja	del	cuchillo	relucía	rojiza,	era	como	una	lengua	hambrienta

deseosa	de	probar	el	gusto	de	la	vida	de	Stark.	Los	dos	hombres	rodaron	una	y	otra
vez,	dejándose	llevar	erráticos,	despertando	una	lluvia	de	chispas	en	el	mar	que	todo
lo	 inundaba;	 y	 aún	 la	 imagen	 seguía	 mirándoles,	 su	 rostro	 tranquilo	 y	 reptilesco,
inmutable,	benigno	y	sabio.

Stark	cogió	el	brazo	de	Malthor	por	debajo	del	suyo	y	lo	mantuvo	allí	con	ambas
manos.	Estaba	de	espaldas	al	hombre,	ahora.	Malthor	pateó	y	arañó	con	los	pies	en	el
dorso	de	 los	muslos	de	Stark,	y	 su	brazo	 izquierdo	se	alzó	y	 trató	de	aferrarse	a	 la
garganta	del	terrestre.	Stark	hundió	la	barbilla	para	impedirlo	y	entonces	la	mano	de
Malthor	comenzó	a	desgarrar	el	rostro	de	Stark,	buscándole	los	ojos.

Stark	 emitió	 un	 sonido	 bestial	 con	 su	 garganta.	 Movió	 la	 cabeza	 de	 pronto,
cogiendo	la	mano	de	Malthor	entre	las	mandíbulas.	No	la	soltó.	Al	poco	sus	dientes
estaban	clavados	 firmemente	en	 la	 juntura	del	pulgar	y	Malthor	gritaba,	pero	Stark
pudo	conceder	toda	su	atención	a	lo	que	estaba	haciendo	con	el	brazo	que	sujetaba	el
cuchillo.	Sus	ojos	habían	cambiado.	Eran	bestiales	por	completo	ahora;	los	ojos	de	un
asesino	destellando	fríos	y	hermosos	en	su	rostro	moreno.

Se	oyó	un	sordo	crujido	y	el	brazo	dejó	de	esforzarse	o	de	pelear.	Se	dobló	sobre
sí	mismo	y	el	cuchillo	cayó,	poco	a	poco	hasta	tocar	el	suelo.	Malthor	bramaba	más
que	gritaba	ahora.	Hizo	un	esfuerzo	para	apartarse	cuando	Stark	le	soltó,	pero	fue	un
gesto	fútil	y	ya	no	produjo	ni	el	menor	sonido	cuando	Stark	le	rompió	el	cuello.

Arrojó	de	sí	el	cuerpo.	Lo	vio	flotar	alejándose,	moviéndose	perezoso	al	impulso
de	las	corrientes	hacia	la	columnata.	De	vez	en	cuando,	tocando	contra	un	negro	pilar,
como	en	una	navegación	a	la	deriva,	saliendo	y	perdiéndose	hacia	la	playa.	Malthor
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no	tenía	prisa.	Ante	él	se	extendía	toda	la	eternidad.
Stark	 se	 alejó	 con	 cuidado	 de	 la	 muchacha,	 que	 trataba	 débilmente	 ahora	 de

sentarse	en	las	rodillas	de	la	imagen.	Llamó	a	alguna	presencia	invisible	escondida	en
las	sombras	debajo	del	pórtico.

—Malthor	te	llamó	por	tu	nombre,	Egil.	¿Por	qué	no	sales?
Hubo	un	parpadeo	de	movimiento	en	la	densa	obscuridad	del	tejadillo	de	lo	alto

de	las	columnas.
—¿Y	por	qué	 iba	a	 salir?	—preguntó	el	 señor	Egil	de	 los	Lhari—.	Le	ofrecí	 la

libertad	si	te	mataba,	pero	parece	ser	que	no	pudo…	aun	cuando	le	dieron	un	cuchillo
y	drogas	para	mantener	a	tu	amigo	Helvi	fuera	de	nuestro	camino.

Salió	a	donde	Stark	podía	verle,	muy	hermoso	con	su	túnica	de	seda	amarilla	y	la
roma	arma	en	sus	manos.

—Lo	importante	es	morder	el	cebo.	No	te	enfrentarás	a	mí	por	causa	de	esto…	—
Alzó	 el	 arma—.	 Pude	 haberte	 matado,	 claro,	 mientras	 trabajabas,	 pero	 mi	 familia
hubiese	 dicho	 cosas	 muy	 duras	 acerca	 de	 eso.	 Eres	 un	 esclavo	 fenomenalmente
bueno.

—Sí,	 te	 habrían	 dicho	 palabras	 como	 «cobarde»,	 Egil	 —repuso	 Stark	 con
suavidad—.	Y	Varra	te	hubiese	lanzado	su	pájaro	sin	remisión.

Egil	asintió.	Sus	labios	se	curvaron	crueles.
—Exacto.	Eso	te	hubiese	divertido,	¿verdad?	Y	ahora	mi	primita	está	adiestrando

otro	halcón	para	que	me	ataque.	Hoy	te	puso	la	capucha,	¿verdad,	forastero?
—Ah,	 bien.	 No	 te	maté	 abiertamente,	 porque	 hay	 un	modo	mejor.	 ¿Crees	 que

quiero	que	se	murmure	por	todo	el	Mar	Rojo	que	mi	prima	me	despreció	prefiriendo
a	un	salvaje	extranjero?	¿Crees	que	quiero	que	se	sepa	que	te	odio	y	por	qué?	No.	Yo,
de	todas,	maneras,	hubiese	matado	a	Malthor,	de	no	haberlo	hecho	tú,	porque	sabía
demasiado.	Y	cuando	os	haya	matado	a	la	muchacha	y	a	ti,	llevaré	vuestros	cuerpos
hasta	la	barrera	y	los	dejaré	juntos	y	será	evidente	para	todo	el	mundo,	incluso	para
Varra,	que	moristeis	intentando	escapar.

El	 cañón	 del	 arma	 apuntó	 derecho	 a	 Stark	 y	 el	 dedo	 de	 Egil	 tembló	 sobre	 el
gatillo.	 Esta	 vez	 a	 plena	 potencia.	 En	 lugar	 de	 parálisis,	 muerte.	 Stark	 midió	 la
distancia	entre	él	y	Egil.	Habría	muerto	antes	de	poder	golpear,	pero	el	ímpetu	de	su
salto	podía	incitarle	a	proseguir	una	vez	muerto,	una	vez	cadáver,	y	dar	a	Zareth	una
posibilidad	de	escapar.	Los	músculos	de	sus	muslos	se	agitaron	y	se	pusieron	tensos.

Una	voz	dijo:
—¿Y	será	evidente	entonces	por	qué	morí	yo,	Egil?	Porque	si	les	matas,	tendrás

que	matarme	a	mí	también.
Stark	no	sabía	cuándo	o	de	dónde	había	aparecido	Treor.	Pero	estaba	allí,	junto	a

la	imagen,	y	su	voz	estaba	llena	de	una	fuerte	música	y	sus	ojos	brillaban	con	una	luz
fantasmal.

Egil	se	había	sobresaltado	y	empezó	a	jurar	furioso.
—¡Idiota!	¡Fracasado!	¿Cómo	viniste	aquí?
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—¿Como	el	viento	y	la	lluvia?	Yo	no	soy	como	los	demás	hombres	—soltó	una
carcajada,	un	sonido	sombrío	sin	nada	de	buen	humor—.	Estoy	aquí,	Egil,	y	eso	es
cuanto	importa.	Y	no	matarás	a	este	forastero,	que	es	más	bestia	que	hombre	y	más
hombre	que	cualquiera	de	nosotros.	Los	dioses	le	reservan	un	destino.

Mientras	hablaba	avanzó	hasta	colocarse	entre	Stark	y	Egil.
—Apártate	de	en	medio	—dijo	Egil.
Treon	sacudió	la	cabeza.
—Muy	bien	—anunció	Egil—.	Si	deseas	morir;	se	cumplirá	tu	deseo.
Un	resplandor	malicioso	brilló	en	los	ojos	de	Treon.
—Hoy	es	el	día	de	la	muerte	—dijo	con	suavidad—,	pero	no	la	suya,	ni	la	mía.
Egil	dijo	una	palabra	breve	y	fea,	y	alzó	el	arma.
Después	de	eso	las	cosas	ocurrieron	con	suma	rapidez.	Stark	saltó,	arqueándose	y

pasando	por	encinta	de	la	cabeza	de	Treon,	dejando	una	estela	de	rojos	gases	como
podría	dejarla	una	flecha	incendiaria.	Egil	comenzó	a	retroceder	y	alzó	el	arma	hacia
arriba	y	su	dedo	apretó	el	botón	del	gatillo.

Algo	blanco	se	interpuso	entre	Stark	y	Egil	y	recibió	toda	la	fuerza	del	disparo.
Algo	blanco.	El	cuerpo	de	una	muchacha,	colgado	con	una	cascada	de	cabello	y

con	un	collar	de	metal	reluciente	en	torno	al	esbelto	cuello.
Zareth.
Se	habían	olvidado	de	ella,	de	la	muchacha	golpeada	que	estaba	agazapada	en	las

rodillas	de	la	imagen.	Stark	se	había	movido	para	evitarle	todo	peligro,	y	no	siendo
ella	ninguna	amenaza	para	el	poderoso	Egil,	mientras	que	los	pensamientos	de	Treon
se	 centraban	 sólo	 en	 sí	mismo	 y	 en	 los	 vientos	 que	 le	 rodeaban.	 Sin	 que	 nadie	 le
oyese,	 ella	 se	 había	 arrastrado	 hasta	 un	 lugar	 desde	 donde	 con	 un	 último	 salto	 se
interpondría	entre	Stark	y	la	muerte.

El	ímpetu	de	la	marcha	de	Stark	le	llevó	sobre	ella,	y	su	cabello	rozó	suavemente
la	piel	del	terrestre.	Entonces	se	vio	encima	de	Egil	y	todo	fue	tan	rápido	que	el	Señor
de	los	Lhari	no	tuvo	tiempo	de	disparar	por	segunda	vez.

Stark	se	mostraba	frío,	cálidamente	frío,	y	con	una	extraña	ceguera	en	él,	de	modo
que	no	podía	ver	nada	claro,	excepto	el	 rostro	de	Egil.	Y	fue	Stark	quien	gritó	esta
vez	un	terrible	sonido	como	el	grito	de	un	enorme	gato	que	ha	pasado	más	allá	de	la
razón	o	del	miedo.

Treon	 permaneció	 mirando.	 Vio	 la	 corriente	 de	 sangre	 ensombrecer	 el	 mar	 y
escuchó	 cómo	 sobrevenía	 el	 silencio	 a	 la	 cosa	 que	 había	 sido	 su	 primo,	 alejarse
errante	 sobre	 la	 lenta	 marea.	 Después	 de	 ver	 todo	 esto	 no	 quedó	 en	 absoluto
sorprendido.

Stark	se	acercó	hasta	el	cuerpo	de	Zareth.	La	chica	todavía	respiraba,	muy	débil,	y
volvió	los	ojos	a	Stark	y	sonrió.

Stark	ahora	estaba	cegado	por	 las	 lágrimas.	Toda	su	furia	había	desaparecido	al
correr	 la	 sangre	 de	 Egil,	 embargándole	 una	 doliente	 compasión	 y	 una	maravillosa
tristeza	y	repugnancia.
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Cogió	a	Zareth	muy	tiernamente	en	sus	brazos	y	la	levantó,	torpe,	mirando	cómo
las	lágrimas	caían	por	el	rostro	de	la	muchacha.	En	seguida	supo	que	había	muerto.

Algún	tiempo	después,	Treon	se	le	acercó	y	dijo	con	suavidad:
—Nació	para	este	fin	y	ella	lo	sabía	y	se	sintió	feliz.	Incluso	ahora	sonríe.	Y	tiene

motivos,	 porque	 tuvo	 una	muerte	mejor	 que	 la	mayor	 parte	 de	 nosotros	—puso	 su
mano	sobre	el	hombro	de	Stark—.	Vamos,	te	enseñaré	dónde	colocarla.	Allí	estará	a
salvo	y	mañana	la	podrás	enterrar	donde	a	ella	más	le	hubiese	gustado.

Stark	se	levantó	y	le	siguió,	portando	a	Zareth	entre	sus	brazos.
Treon	fue	hasta	el	pedestal	sobre	el	que	se	alzaba	la	imagen.	Oprimió	una	cierta

serie	de	resortes	ocultos	y	una	sección	del	pavimento	se	deslizó	sin	ruidos,	revelando
unos	escalones	de	piedra	que	conducían	a	los	sótanos.
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Capítulo	10

Treon	 abrió	 la	 marcha	 al	 bajar	 en	 aquella	 obscuridad	 sólo	 iluminada	 por	 los
mortecinos	fuegos	que	despertaban	a	su	paso.	El	gas	rojo	yacía	 inmóvil,	estancado,
aprisionado	dentro	de	 las	paredes	de	un	pasadizo	cuadrado	construido	en	 la	misma
piedra	negra.

—Esto	 son	 las	 criptas	—dijo	 el	 Lhari—.	El	 laberinto	 descripto	 en	 la	 carta	 que
encontró	mi	padre	—y	le	habló	de	la	carta,	como	había	hecho	Varra.

Marchó	en	cabeza	seguro,	su	deforme	cuerpo	moviéndose	sin	dudas,	pasando	ante
las	bocas	de	otros	corredores	afluentes	y	de	las	puertas	de	cámaras	cuyos	interiores
permanecían	ocultos	en	las	sombras.

—Aquí	está	la	historia	de	la	ciudad.	Todos	los	libros	y	el	saber	que	no	tuvieron
corazón	para	destruir.	No	hay	armas.	No	eran	gente	guerrera	y	creo	que	la	fuerza	que
nosotros	 los	 Lhari	 hemos	 utilizado	 de	 modo	 distinto	 era	 sólo	 defensiva,	 para
protegerse	 contra	 las	 bestias	 y	 los	 ataques	 de	 los	 primitivos	 habitantes	 de	 los
pantanos.

Con	 un	 gran	 esfuerzo	 Stark	 apartó	 sus	 pensamientos	 de	 la	 ligera	 carga	 que
portaba.

—Creí	 —dijo	 con	 torpeza—,	 que	 las	 criptas	 quedaban	 debajo	 del	 edificio
colapsado.

—Eso	pensamos	todos.	Se	nos	indujo	a	pensarlo.	Por	eso	derribaron	el	edificio.	Y
durante	 dieciséis	 años	 nosotros	 los	 Lhari	 hemos	 matado	 hombres	 y	 mujeres
haciéndoles	retirar	las	piedras	y	los	escombros.	Pero	también	aparecía	el	templo	en	la
carta.	 Creímos	 que	 era	 sólo	 un	 mojón,	 un	 hito,	 una	 pista	 para	 identificar	 al	 gran
edificio.	Pero	empecé	a	preguntarme…

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	lo	sabes?
—No	mucho	Quizás	dos	lluvias.	Me	costó	muchas	estacionas	hallar	el	secreto	de

este	pasadizo.	Venía	aquí	por	la	noche,	mientras	dormían	los	otros.
—¿Y	no	se	los	dijiste?
—¡No!	—exclamó	Treon—.	Piensas	que	de	habérselo	dicho	habrían	puesto	fin	a

la	esclavitud	y	a	la	muerte.	¿Y	qué	entonces?	¿Mi	familia,	por	ahí	suelta,	con	poder
para	destruir	un	mundo	al	 igual	que	 fue	destruida	esta	ciudad?	 ¡No!	Era	mejor	que
siguieran	muriendo	esclavos.

Hizo	un	gesto	a	Stark	para	que	se	apartara	a	un	lado,	luego,	entre	puertas	de	oro
abiertas	 de	 par	 en	 par	 entraron	 en	 una	 ingente	 sala	 tan	 enorme	 que	 era	 imposible
hacerse	una	idea	de	su	vastedad	en	medio	de	aquel	rojizo	resplandor.

—Aquí	enterraban	a	sus	reyes	—dijo	Treon	en	voz	baja—.	Deja	allí	encima	a	la
pequeña.

Stark	 miró	 en	 su	 torno,	 aún	 demasiado	 aturdido	 para	 sentir	 aprensión,	 pero
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impresionado.
Los	lechos	de	mármol	negro	estaban	dispuestos	en	rectas	filas…	tan	largas	que	el

único	límite	se	lo	daba	el	alcance	de	la	visión.	Y	sobre	ellos	dormían	los	viejos	reyes,
sus	 cuerpos,	 maravillosamente	 embalsamados,	 cubiertos	 por	 túnicas	 de	 seda,	 las
manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	sus	sabios	rostros	inhumanos	mostrando	la	impronta
de	la	paz.

Con	mucha	 suavidad,	Stark	depositó	 a	Zareth	en	un	marmóreo	diván,	 la	 cubrió
también	con	sedas,	le	cerró	los	ojos	y	le	plegó	las	manos.	Y	le	pareció	que	su	carita
también	tenía	la	misma	expresión	de	paz	que	los	cadáveres	de	los	monarcas.

Salió	con	Treon,	pensando	que	nadie	se	había	ganado	con	más	justicia	el	eterno
reposo	en	la	necrópolis	de	los	reyes,	que	la	infortunada	Zareth…

—Treon	—dijo.
—¿Sí?
—Esa	profecía	de	que	hablaste	cuando	llegué	al	castillo…	quiero	hacerla	cumplir.
Treon	asintió.
—Para	eso	son	las	profecías.
No	 volvió	 hacia	 el	 templo,	 sino	 que	 abrió	 la	 marcha	 hundiéndose	 más	 en	 el

corazón	de	 las	catacumbas.	Dentro	de	él	 ardía	una	gran	excitación,	algo	brillante	y
terrible	que	se	comunicaba	hasta	Stark.	Treon	había	cobrado	de	súbito	la	estatura	de
la	imagen	misma	del	destino	y	el	terrestre	tenía	el	presentimiento	de	hallarse	apresado
en	medio	de	una	corriente	que	le	lanzaría	adelante	de	manera	irresistible	hasta	barrer
cuanto	se	le	interpusiera	en	su	curso.	Y	Stark	se	estremeció.

Llegaron	por	fin	al	extremo	del	corredor.	Y	allí,	bajo	el	rojo	resplandor,	una	figura
esperaba	 sentada	 ante	 una	 negra	 puerta	 cerrada.	 La	 figura	 era	 grotesca	 e
increíblemente	deforme,	tanto	que	el	cuerpo	tullido	de	Treon	parecía	casi	hermoso	en
comparación.	 Sin	 embargo,	 su	 rostro	 era	 el	 de	 las	 imágenes	 de	 los	 viejos	 reyes	 de
hundidos	ojos,	 que	 antaño	 albergaron	 la	 sabiduría,	mientras	 que	una	mano	 con	 sus
siete	dedos	estaba	extendida,	todavía	esbelta	y	sensitiva.

Stark	 retrocedió.	 La	 cosa	 le	 ponía	 penosamente	 enfermo	 y	 hubiera	 querido	 dar
media	vuelta,	pero	Treon	le	apremió	para	que	siguiera.

—Acércate.	Está	muerto,	embalsamado,	pero	tiene	un	mensaje	para	ti.	Ha	estado
esperando	todo	este	tiempo	para	darte	su	mensaje.

De	mala	gana,	Stark	se	adelantó.
Muy	súbitamente	le	pareció	que	la	cosa	hablaba.
«Mírame.	Fíjate	en	mí	y	acepta	mi	consejo	antes	de	apoderarte	del	poder	que	yace

detrás	de	esta	puerta».
Stark	retrocedió	de	un	salto	y	Treon	sonrió.
—Igual	 me	 pasó	 a	 mí.	 Pero	 desde	 entonces	 lo	 he	 escuchado	 varias	 veces.	 No

habla	con	la	voz,	sino	dentro	de	la	mente	de	uno	y	sólo	después	de	haber	pasado	ante
cierto	lugar.

La	mente	razonadora	de	Stark	consideró	aquello.	Evidentemente	se	trataba	de	una
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grabación	de	pensamientos,	disparada	mediante	un	rayo	electrónico.	Los	antiguos	se
habían	asegurado	de	que	su	advertencia	fuese	oída	y	comprendida	por	cualquiera	que
resolviese	el	enigma	de	las	catacumbas.	Imágenes	mentales,	hablando	directamente	al
cerebro,	sin	conocer	barrera	alguna	de	tiempo	o	idioma.

Volvió	a	adelantarse	y	una	vez	más	la	voz	telepática	le	habló.
—Manipulamos	los	secretos	de	los	dioses.	Nuestra	 intención	no	era	el	mal.	Fue

tan	 sólo	 que	 amábamos	 la	 perfección	 y	 deseábamos	 conformar	 todas	 las	 cosas
vivientes	de	manera	que	no	tuvieran	ningún	defecto,	como	tampoco	lo	tienen	nuestros
edificios	y	nuestros	jardines.	No	sabíamos	que	eso	iba	contra	la	Ley.

»Yo	 fui	 uno	 de	 los	 que	 descubrieron	 el	 modo	 de	 cambiar	 la	 célula	 viva.
Utilizamos	la	fuerza	que	viene	de	la	Tierra	de	los	Dioses	más	allá	del	firmamento	y	la
dominamos	 de	 manera	 que	 podíamos	 moldear	 la	 carne	 viviente	 como	 el	 alfarero
moldea	la	arcilla.	Curamos	a	los	lisiados	y	tullidos	y	enderezamos	a	los	que	salieron
torcidos	 del	 óvulo	 y,	 durante	 un	 tiempo,	 fuimos	 como	 hermanos	 de	 los	 mismos
dioses.	Yo	mismo	conocí	 la	gloria	de	 la	perfección.	Y	 luego	 sobrevino	el	 ajuste	de
cuentas.

»La	célula,	una	vez	cambiada,	no	dejó	de	evolucionar.	El	crecimiento	fue	lento	y
durante	 algún	 tiempo	 no	 lo	 advertimos,	 pero	 cuando	 lo	 hicimos	 ya	 era	 demasiado
tarde.	 Nos	 estábamos	 convirtiendo	 en	 una	 ciudad	 de	 monstruos.	 Y	 la	 fuerza	 que
habíamos	utilizado	era	peor	que	inútil,	porque	cuanto	más	tratábamos	de	moldear	la
monstruosa	carne	para	reducirla	a	su	forma	normal,	más	crecían	y	crecían	las	células
estimuladas,	hasta	que	los	cuerpos	sobre	los	que	trabajábamos	como	si	fueran	arcilla,
arreciaron	en	su	mutación	y	hasta	se	los	veía	cambiar	raudos	a	simple	vista.

»Uno	 a	 uno,	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 se	 fueron	 destruyendo	 a	 sí	mismos.	Y
aquellos	 de	 nosotros	 que	 quedamos,	 comprobamos	 el	 criterio	 de	 los	 dioses	 y
comprendimos	cuál	era	nuestro	deber.	Lo	hicimos	todo	con	rapidez	y	dejamos	que	el
Mar	 Rojo	 nos	 ocultara	 para	 siempre	 de	 los	 de	 nuestra	 propia	 raza	 y	 de	 cuantos
vinieran	después.

»Sin	embargo,	no	destruimos	nuestra	sabiduría.	Quizás	nos	lo	impidió	el	orgullo,
pero	el	caso	es	que	no	nos	pudimos	decidir	a	destruirla.	Puede	ser	que	otros	dioses,
otras	razas	más	sabias	que	la	nuestra,	puedan	separar	lo	malo	y	quedarse	únicamente
con	lo	bueno.	Porque	es	bueno	para	todas	las	criaturas	que	sean,	si	no	perfectas,	por
lo	menos	fuertes	y	hermosas.

»Pero	no	olvides	este	aviso,	oh,	tú,	quienquiera	que	seas	el	que	me	escuches.	Si
tus	 dioses	 se	muestran	 celosos,	 si	 tu	 pueblo	 no	 tiene	 la	 sabiduría	 o	 la	 ciencia	 para
alcanzar	el	éxito	allá	donde	fracasamos	nosotros	en	controlar	esta	fuerza,	¡entonces,
no	toques	el	secreto!	¡O	tanto	tú	como	tu	pueblo	seguiréis	la	malhadada	suerte	que	yo
he	corrido!

La	voz	calló.	Stark	retrocedió	de	nuevo	y	dijo	a	Treon	con	incredulidad:
—¿Y	tu	familia	ignorará	este	aviso?
Treon	soltó	una	carcajada.
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—Son	estúpidos.	Son	crueles	y	codiciosos	y	con	mucho	orgullo.	Dirían	que	esto
fue	una	mentira	 para	 asustar	 a	 los	 intrusos,	 o	 que	 la	 carne	humana	no	podría	 estar
sujeta	 a	 las	 leyes	 que	 gobiernan	 la	 caverna	 de	 los	 reptiles.	 Dirían	 cualquier	 cosa,
porque	 llevan	mucho	 tiempo	 soñando	 con	 esto	 y	 no	 serían	 capaces	 de	 renunciar	 a
ello.

Stark	se	estremeció	y	miró	hacia	la	puerta	negra.
—La	cosa	debe	ser	destruida.
—Sí	—dijo	Treon	en	voz	baja.
Sus	 ojos	 brillaban,	 como	 si	 mirasen	 en	 su	 interior	 contemplando	 algún	 sueño

particularmente	 propio.	 Empezó	 a	 adelantarse,	 y	 cuando	 Stark	 hizo	 gesto	 de
acompañarle,	le	mandó	quedarse	atrás	diciendo:

—No.	Tú	no	tienes	parte	en	esto	—sacudió	la	cabeza.
Hizo	una	pausa.
—He	esperado	—susurró,	casi	para	sí—.	Los	vientos	me	mandaban	esperar	hasta

el	día	en	que	todo	estuviese	maduro	para	caer	del	árbol	de	la	muerte.	He	esperado	y	al
amanecer	 supe,	 porque	 el	 viento	 lo	 dijo,	 que	 «ahora	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
recolectar	el	fruto».

Miró	 de	 pronto	 a	 Stark	 y	 sus	 ojos,	 pese	 a	 sus	 palabras,	 eran	 los	 ojos	 de	 una
persona	extremadamente	cuerda.

—Ya	 lo	 has	 oído,	 Stark.	 «Enderezamos	 aquellos	 que	 salieron	 encorvados	 del
óvulo».	Yo	tendré	mi	hora.	Podré	alzarme	como	un	hombre	por	el	poco	tiempo	que
quede.

Se	 volvió	 y	 Stark	 no	 hizo	 el	 menor	 movimiento	 para	 seguirle.	 Vio	 como,	 el
retorcido	cuerpo	de	Treon	desaparecía,	blanco	contra	el	 rojo	mortecino,	hasta	pasar
junto	al	monstruoso	vigilante	y	llegar	a	la	puerta	negra.	Los	largos	brazos	delgados	se
extendieron	y	quitaron	el	cerrojo.

La	puerta	se	abrió	despacio.	A	través	de	la	abertura	Stark	vio	de	reojo	una	cámara
que	contenía	una	estructura	de	campanas	de	cristal	y	discos	montados	en	un	marco
metálico,	todo	entero	reluciendo	y	brillando	con	la	inquieta	luz	azulada	que	destellaba
como	 si	 fueran	 los	 ecos	 de	 un	 inmenso	 corazón	 latiendo.	 Habían	 otros	 aparatos,
intrincados	 bancos	 de	 válvulas	 y	 condensadores,	 pero	 aquello	 era	 el	 corazón	 y	 el
corazón	todavía	vivía.

Treon	entró	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Stark	se	retiró	a	alguna	distancia	del	guardián,	agazapado,	y	se	apoyó	de	espaldas

contra	la	pared.	Pensó	en	el	aparato.	Quizás	rayos	cósmicos…	la	fuerza	invisible	que
venía	 más	 allá	 del	 firmamento.	 Incluso	 todavía	 todas	 sus	 potencias	 eran
desconocidas.	Pero	unos	pocos	hombres	espaciales	sin	suerte,	encontraron	que	ciertas
condiciones	podían	hacer	cosas	sorprendentes	para	el	tejido	humano.

Tuvo	 unos	 pensamientos	 que	 a	 Stark	 no	 le	 gustaban	 en	 absoluto.	 Trató	 de
apartarlos	del	cerebro.	De	no	pensar	en	absoluto	en	Treon.	El	corredor	estaba	obscuro
y	 muy	 quieto	 y	 el	 horror	 informe	 permanecía	 sentado	 en	 silencio	 en	 el	 umbral	 y

www.lectulandia.com	-	Página	128



aguardaba	con	él.	Stark	empezó	a	temblar,	fue	un	tic	nervioso	y	animal.
Esperaba.	Al	 cabo	 de	 un	 rato	 pensó	 que	Treon	 debía	 haber	muerto,	 pero	 no	 se

movió.	No	deseaba	entrar	en	aquella	habitación	para	cerciorarse.
Esperó.
De	 pronto	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 un	 frío	 sudor	 recorría	 su	 cuerpo.	 Un

estampido	despertó	ecos	en	el	corredor,	un	estrépito	de	cristal	roto	y	una	nota	alta	y
cantarina	que	salía	de	la	nada.

La	puerta	se	abrió.
Un	hombre	salió.	Un	hombre	alto,	derecho	y	hermoso	como	un	ángel,	un	hombre

de	 fuertes	miembros	 con	 el	 rostro	 de	 Treon	 y	 con	 sus	 ojos	 trágicos.	 Tras	 de	 él	 la
cámara	estaba	a	obscuras.	El	latir	del	corazón	de	la	energía	se	había	detenido.

La	puerta	volvió	a	cerrarse	con	cerrojo	y	la	voz	de	Treon	decía:
—Han	quedado	registros	y	muchos	de	los	aparatos,	de	modo	que	el	secreto	no	se

ha	perdido	por	entero…	creo.	Sólo	queda	fuera	del	alcance.
Se	acercó	a	Stark	y	le	tendió	la	mano.
—Luchemos	 juntos,	 como	 hombres.	 Y	 no	 temas.	Moriré,	 mucho	 antes	 de	 que

cambie	 este	 cuerpo	—sonrió,	 la	 recordada	 sonrisa	 que	 estaba	 llena	 de	 lástima	 por
todas	las	cosas	vivientes—.	Lo	sé,	porque	los	vientos	me	lo	han	dicho.

Stark	le	estrechó	la	mano.
—Bien	—dijo	Treon—.	Y	ahora	vamos,	extranjero	de	 los	ojos	fieros.	Porque	 la

profecía	es	tuya	y	el	día	es	tuyo	y	yo	que	he	reptado	como	una	víbora	toda	mi	vida	sé
poco	de	batallas.	Manda	que	te	seguiré.

Stark	jugueteó	con	el	collar	en	torno	a	su	cuello.
—¿Puedes	quitarme	esto?
Treon	asintió.
—Hay	herramientas	y	ácido	en	una	de	las	cámaras.
Las	encontró	y	trabajó	con	rapidez.	Mientras	trabajaba	Stark	pensó,	sonriendo…

con	una	sonrisa	carente	de	piedad.
Volvieron	por	último	al	 templo	y	Treon	cerró	 la	entrada	de	 las	catacumbas.	Era

todavía	de	noche	porque	la	plaza	se	hallaba	vacía	de	esclavos.	Stark	encontró	el	arma
de	Egil	donde	había	caído,	en	el	mismo	tejado	en	que	murió	el	Lhari.

—Tenemos	que	darnos	prisa	—dijo	a	Stark—.	Vamos.
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Capítulo	11

La	 isla	 se	 veía	 rodeada	 de	 jirones	 de	 niebla	 espesa	 y	 de	 la	 azul	 obscuridad	 de	 la
noche.	Stark	y	Treon	se	deslizaron	en	silencio	por	entre	las	rocas	hasta	vislumbrar	la
luz	que	salía	por	las	troneras	de	la	central	de	energía.

Habían	allí	siete	guardias,	cinco	dentro	del	bloque,	dos	fuera,	patrullando.
Cuando	estuvieron	lo	bastante	cerca,	Stark	se	deslizó	como	si	fuera	una	sombra	y

ni	siquiera	una	piedrecilla	crujió	bajo	sus	desnudos	pies.	Al	poco,	halló	un	lugar	a	su
gusto	y	se	agazapó.	Un	centinela	pasó	a	menos	de	un	metro,	bostezando	y	mirando
esperanzado	al	cielo	como	si	buscara	hallar	en	él	los	primeros	claros	del	alba.

La	voz	de	Treon	sonó	fuerte,	pero	con	sus	inconfundibles	tonos	de	dulzura.
—¡Ah,	de	los	centinelas!
El	 guardián	 se	 detuvo	 y	 giró	 en	 redondo.	 Desde	 la	 curvada	 pared	 de	 piedra

alguien	empezó	a	correr,	sus	sandalias	resonando	sobre	el	blando	terreno	mientras	el
segundo	centinela	acudía.

—¿Quién	habla?	—preguntó	uno—.	¿El	Señor	Treon?
Atisbaron	tratando	de	perforar	la	obscuridad	y	Treon	respondió:
—Sí.
Se	había	adelantado	lo	bastante	para	que	pudieran	distinguir	el	pálido	manchón	de

su	cara,	manteniendo	a	su	cuerpo	fuera	de	la	vista	entre	las	rocas	y	matorrales.
—Daos	 prisa	 —ordenó—.	 Mandad	 que	 abran	 la	 puerta	 —hablaba

entrecortadamente—.	¡Una	tragedia…	un	desastre!	¡Mandad	que	abran!
Uno	de	 los	hombres	obedeció	de	un	salto	y	empezó	a	aporrear	 la	gruesa	puerta

que	estaba	cerrada	desde	el	 interior.	El	otro	permaneció	 inmóvil,	mirando	con	ojos
desorbitados.	Entonces	se	abrió	la	puerta,	vertiendo	una	oleada	de	luz	amarillenta	en
el	seno	rojizo	de	la	niebla.

—¿Qué	pasa?	—preguntaron	los	hombres	de	dentro—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—¡Salid!	—jadeó	 Treon—.	 ¡Mi	 primo	 ha	muerto,	 el	 Señor	 Egil	 ha	muerto,	 lo

asesinó	un	esclavo!
Dejó	 que	 se	 percataran	 del	 significado	 de	 sus	 palabras.	 Tres	 o	 más	 salieron

quedando	dentro	del	círculo	de	luz	y	había	terror	en	sus	rostros,	como	si	temieran	ser
considerados	responsables	de	aquello.

—Ya	le	conocéis	—dijo	Treon—.	El	esclavo	corpulento	de	la	Tierra.	Ha	matado
al	Señor	Egil	y	se	ha	adentrado	en	el	bosque.	Necesitamos	a	todos	los	guardas	para	ir
tras	él,	puesto	que	muchos	más	centinelas	han	de	vigilar	al	resto	de	los	esclavos	que
se	 han	 amotinado.	 Tú	 y	 tú…	—Eligió	 a	 los	 cuatro	más	 fuertes—.	 Id	 en	 seguida	 a
uniros	a	las	patrullas	que	efectúan	la	búsqueda.	Yo	me	quedaré	aquí	con	los	demás.

Casi	dio	resultado.	Los	cuatro	dieron	un	par	de	pasos	dubitativos	y	entonces	uno
se	detuvo	y	dijo	dudoso:
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—Pero,	mi	señor,	está	prohibido	que	abandonemos	nuestros	puestos	sea	el	motivo
que	 fuere.	 ¡Terminantemente	 prohibido,	 mi	 señor!	 El	 Señor	 Cond	 nos	 matará,	 si
abandonamos	este	lugar.

—Y	teméis	más	al	Señor	Cond	que	a	mí	—dijo	Treon	con	tono	filosófico—.	Ah,
bueno.	Comprendo.

Se	adelantó,	entrando	plenamente	en	el	círculo	de	luz.
Un	 carraspeo	 colectivo	 fue	 emitido	 por	 los	 guardianes	 seguido	 por	 un	 grito	 de

asombro.	Los	 tres	del	 interior	habían	salido	armados	 tan	sólo	con	espadas,	pero	 los
dos	centinelas	tenían	sus	pistolas	conmocionadoras.	Uno	gritó:

—¡Es	un	demonio	que	habla	con	voz	de	Treon!
Y	las	dos	negras	armas	empezaron	a	alzarse.
Tras	 ellos,	 Stark	 disparó	 dos	 silenciosos	 proyectiles	 en	 rápida	 sucesión	 y	 los

hombres	cayeron,	quedando	fuera	de	combate	durante	varias	horas.	Luego	saltó	hacia
la	puerta.

Colisionó	 con	 los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 haciendo	 lo	 mismo.	 El	 tercero	 se
había	vuelto	para	contener	a	Treon	con	su	espada	hasta	que	estuvieran	a	salvo	dentro
de	la	central.

Al	ver	el	peligro	que	corría	Treon	de	ser	ensartado	por	 la	espada,	Stark	disparó
entre	los	cuerpos	de	los	guardias	derribando	al	tercer	centinela.	Luego	se	vio	envuelto
en	un	amasijo	de	 forcejeantes	brazos	y	piernas	y	un	golpe	afortunado	 le	arrancó	el
arma	de	la	mano.

Treon	 se	 incorporó	 a	 la	 pelea	 y	 disfrutando	 de	 su	 nueva	 fuerza,	 cogió	 a	 un
individuo	por	el	cuello	y	lo	arrojó	lejos.	Los	centinelas	eran	hombres	corpulentos	y
fuertes,	y	luchaban	con	desesperación.	Stark	se	notaba	magullado	y	sangrante	por	un
corte	en	la	boca	antes	de	poder	aplicar	un	aniquilador	y	decisivo	puñetazo.

Alguien	pasó	corriendo	junto	a	él	por	el	umbral.	Treon	gritó.	Por	el	rabillo	del	ojo
Stark	vio	al	Lhari	sentado	en	el	suelo,	confuso.	La	puerta	se	estaba	cerrando.

Stark	puso	rígidos	sus	hombros	y	saltó.
Alcanzó	 el	 pesado	panel	 con	una	 sacudida	que	por	 poco	 le	 deja	 sin	 aliento.	Se

abrió	 de	 golpe	 y	 se	 oyó	 un	 grito	 de	 dolor	 y	 el	 sordo	 ruido	 de	 un	 cuerpo	 al
desplomarse.	Stark	penetró	para	hallar	al	último	de	los	guardias	rodando	por	el	suelo.
Pero	 antes	 de	 darse	 cuenta	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 sacaba	 al	 mismo	 tiempo	 su
espada.

Stark	 continuó	 en	 su	 embestida	 sin	 detenerse.	 Se	 lanzó	 de	 cabeza	 contra	 el
hombre	 antes	 de	 que	 la	 punta	 de	 su	 acero	 hubiera	 salido	 de	 la	 funda,	 lo	 derribo	 y
acabó	con	su	enemigo	de	una	manera	terriblemente	eficaz.

Se	puso	en	pie	de	un	salto,	respirando	con	fuerza,	escupiendo	sangre	por	la	boca	y
mirando	en	su	torno,	a	la	sala	de	control.	Pero	los	demás	habían	huido,	evidentemente
para	dar	la	alarma.

El	 mecanismo	 era	 sencillo.	 Estaba	 contenido	 en	 una	 gran	 plancha	 metálica
oblonga,	 del	 tamaño	 y	 forma	 de	 un	 ataúd,	 equipada	 con	 rejillas,	 lentes	 y	 diales.

www.lectulandia.com	-	Página	131



Zumbaba	 suavemente,	 aunque	 Stark	 desconocía	 en	 qué	 estaba	 basada	 su	 fuente
energética.	Quizás	en	los	mismos	rayos	cósmicos,	aparejados	para	un	uso	distinto.

Cerró	lo	que	parecía	ser	el	interruptor	principal	y	el	zumbido	dejó	de	sonar	y	la
luz	parpadeó	hasta	desaparecer	de	las	lentes.	Cogió	la	espada	del	centinela	muerto	y
cuidadosamente	 rompió	 cuanto	 le	 fue	 posible	 destrozar.	 Después	 tornó	 a	 salir	 al
exterior.

Treon	estaba	en	pie,	sacudiendo	la	cabeza.	Sonreía	triste.
—Parece	 que	 la	 fuerza	 sola	 no	 es	 bastante	 —dijo—.	 Uno	 necesita	 también

pericia.
—Las	 barreras	 han	 sido	 bajadas,	 cortadas	 —anunció	 Stark—.	 El	 camino	 está

libre.
Treon	 asintió	 y	 volvió	 con	 él	 al	 mar.	 Esta	 vez	 ambos	 llevaban	 armas

conmocionadoras	tomadas	de	los	guardia…	seis,	contando	la	de	Egil.	El	armamento
total	para	la	guerra.

Mientras	avanzaban	raudos	por	las	rojas	profundidades,	Stark	preguntó:
—¿Qué	hay	de	la	gente	de	Shuruun?	¿Cómo	luchará?
Treon	respondió:
—Los	de	la	casta	de	Malthor	defenderán	a	los	Lhari.	Es	preciso,	porque	en	ellos

tienen	cifrada	toda	su	esperanza.	Los	demás	esperarán,	hasta	que	vean	qué	lado	es	el
que	triunfa.	Se	alzarían	contra	los	Lhari	si	se	atrevieran,	pues	sólo	les	hemos	causado
miedo	en	toda	su	vida.	Esperarán	hasta	ver	qué	es	lo	que	ocurre.

Stark	asintió.	No	volvió	a	hablar.
Bajaron	por	encima	de	la	pensativa	ciudad	y	Stark	consideró	que	Egil	y	Malthor

formaban	parte	ahora	del	silencio,	vagando	despacio	por	las	calles	vacías,	en	donde
les	llevaran	las	pequeñas	corrientes	envueltos	en	retazos	de	fuego	mortecino.

Pensó	en	Zareth,	durmiendo	en	la	sala	de	los	reyes	y	sus	ojos	despidieron	una	luz
cruel	 y	 fría.	 Oscilaron	 por	 encima	 de	 los	 acuartelamientos	 de	 los	 esclavos.	 Treon
permaneció	de	guardia	fuera.	Stark	entró,	llevando	las	armas	extras.

Los	 esclavos	 dormían	 aún.	Algunos	 soñaban	 y	 reían	 en	 su	 sueño	 y	 otros	 igual
podían	haber	estado	muertos,	sus	rostros	flacos,	blancos	como	calaveras.

Esclavos.	Ciento	cuatro,	contando	a	las	mujeres.
Stark	 les	 gritó	 y	 despertaron	 como	 sobresaltados	 sobre	 sus	 jergones,	 los	 ojos

llenos	de	terror.	Entonces	vieron	quien	les	llamaba,	de	pie	y	armado.	Hubo	un	clamor
creciente	que	se	calmó	cuando	Stark	volvió	a	gritar,	pidiendo	silencio.	Esta	vez	la	voz
de	Helvi	le	hizo	eco.	El	alto	bárbaro	estaba	débil	debido	al	sueño	producido	por	las
drogas.

Stark	les	dijo,	escuetamente,	cuanto	había	ocurrido.
—Ahora	estáis	libres	del	collar	—dijo—.	Desde	ahora	podréis	sobrevivir	o	morir

como	 hombres	 y	 no	 esclavos	 —hizo	 una	 pausa	 y	 luego	 preguntó	 ¿quién	 vendrá
conmigo	a	Shuruun?

Respondieron	 al	 unísono,	 era	 la	 voz	 de	 los	 Seres	 Perdidos,	 que	 veían	 cómo	 el
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palio	rojo	de	la	muerte	empezaba	a	alzársele	encima	de	ellos.	Los	Seres	Perdidos,	que
volvían	a	encontrar	la	esperanza.

Stark	 soltó	 una	 carcajada.	 Este	 era	 feliz.	Repartió	 las	 armas	 extras	 a	Helvi	 y	 a
otros	tres	elegidos	y	Helvi	le	miró	a	los	ojos	riéndose	también.

Treon	habló	desde	la	puerta.
—¡Ya	vienen!
Stark	dio	a	Helvi	rápidas	instrucciones	y	salió,	llevando	consigo	uno	de	los	demás

hombres.	Con	Treon,	 se	 escondieron	 por	 entre	 los	matorrales	 del	 jardín	 que	 estaba
fuera	 del	 vestíbulo,	 recortado	 y	 hermoso,	 oscilando	 con	 una	 brillantez	 sin	 vida	 a
causa	de	las	lentas	bocanadas	de	fuego.

Llegaron	 los	 guardias.	Veinte	 hombres	 altos	 armados,	 para	 sacar	 a	 los	 esclavos
para	otro	período	de	trabajo,	que	consistiría	en	quitar	una	serie	de	inútiles	piedras.

Las	armas	escondidas	hablaron	con	sus	lenguas	silenciosas.
Ocho	de	los	guardias	cayeron	dentro	del	vestíbulo.	Nueve	lo	hicieron	fuera.	Diez

de	los	esclavos	murieron	con	los	collares	ardiendo	antes	de	que	los	tres	que	quedaban
fueran	reducidos	a	la	impotencia.

Ahora	 habían	 veinte	 espadas	 para	 repartir	 entre	 noventa	 y	 cuatro	 esclavos,
contando	a	las	mujeres.

Salieron	de	la	ciudad	y	subieron	por	el	bosque	de	ensueño,	un	vuelo	de	fantasmas
blancos	 con	 llamas	 en	 el	 pelo,	 volviendo	 de	 la	 roja	 obscuridad	 y	 del	 silencio	 para
buscar	de	nuevo	la	luz.

Luz	y	venganza.
El	 primer	 resplandor	 pálido	 del	 alba	 se	 alzaba	 a	 través	 de	 las	 nubes,	 cuando

salieron	de	entre	las	rocas	por	debajo	del	castillo	de	los	Lhari.	Stark	les	dejó	y	se	fue
como	una	sombra	arriba	por	los	acantilados,	hasta	donde	había	escondido	su	pistola
la	noche	que	llegó	por	primera	vez	a	Shuruun.	Nada	se	movía.	La	niebla	se	levantaba
desde	el	mar	como	un	vapor	de	sangre	y	el	rostro	de	Venus	estaba	todavía	a	obscuras.
Sólo	las	nubes	altas	se	veían	tocadas	de	un	suave	tono	color	perla.

Stark	regresó	con	los	demás.	Entregó	su	arma	conmocionadora	a	un	habitante	de
los	pantanos	cuyos	ojos	brillaban	de	fría	locura.	Luego	dirigió	unas	últimas	palabras
finales	a	Helvi	y	volvió	con	Treon	bajo	la	superficie	del	mar.

Treon	mostró	el	camino.	Recorrieron	el	acantilado	sumergible	y	al	poco	 tocó	el
brazo	de	Stark	señalando	un	lugar	donde	una	roja	y	redonda	boca	se	habría	en	la	roca.

—Lo	 hicieron	 hace	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Treon—,	 para	 que	 los	 Lhari	 y	 sus
esclavos	pudiesen	salir	y	entrar	sin	ser	vistos.	Vamos…	y	guarda	silencio.

Nadaron	hasta	 la	boca	del	 túnel	y	entraron	en	el	obscuro	pasillo	que	había	más
allá,	 hasta	 que	 la	 pendiente	 del	 suelo	 les	 sacó	 del	 mar.	 Entonces	 prosiguieron	 el
camino	en	silencio,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	escuchar.

La	sorpresa	era	su	única	esperanza.	Treon	había	dicho	que	sólo	dos	podrían	lograr
el	éxito.

Stark	confío	en	que	Treon	tuviera	razón.
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Llegaron	hasta	una	pared	blanca	de	piedra.	Treon	apoyó	su	peso	contra	un	lado	y
un	gran	bloque	giró	lentamente	en	torno	a	un	pivote	central.	Una	protegida	lámpara
apareció	iluminando	la	estancia,	que	Stark	pudo	comprobar	se	hallaba	vacía.

Penetraron	 y	 al	 hacerlo	 un	 sirviente	 con	 sedas	 brillantes	 vino	 bostezando	 a	 la
habitación	 con	una	 antorcha	 encendida	para	 reemplazar	 a	otra	ya	moribunda	 en	un
rincón.

Se	quedó	parado,	los	ojos	desorbitados	de	asombro,	dejando	caer	la	antorcha.	Su
boca	 se	 abrió	 para	 proferir	 un	 grito,	 pero	 no	 emitió	 ninguno	 y	 Stark	 recordó	 que
aquellos	 sirvientes	 carecían	 de	 lengua…	para	 impedir	 que	 contasen	 lo	 que	 veían	 o
oyesen	en	el	castillo,	según	aclaró	Treon.

El	hombre	giró	y	echó	a	correr	a	 lo	 largo	de	un	pasillo	escasamente	 iluminado.
Stark	le	persiguió	sin	esfuerzo	derribándolo.	Le	golpeó	una	sola	vez	con	el	cañón	de
su	pistola	y	el	hombre	quedó	inmóvil.

Treon	 se	 le	 acercó.	 Su	 rostro	 tenía	 un	 aspecto	 casi	 de	 exaltación,	 con	 un	 brillo
singular	en	los	ojos	que	hizo	que	Stark	se	estremeciera.	Abrió	la	marcha,	a	través	de
una	 serie	 de	 vacías	 habitaciones,	 todas	 de	 un	 negro	 sombrío	 y	 no	 encontraron	 a
ninguna	persona	más.

Por	último	se	detuvo	ante	una	pequeña	puerta	de	oro	bruñido.	Miró	a	Stark	una
sola	vez	y	asintiendo	empujó	los	paneles	para	abrirlos	y	se	metió	por	la	abertura.
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Capítulo	12

Se	plantaron	dentro	de	un	gran	salón	lleno	de	ecos,	que	se	extendía	perdiéndose	en	la
obscuridad	hasta	parecer	infinito.	El	grupo	de	lámparas	de	plata	ardía	como	antes	y
dentro	 de	 su	 círculo	 luminoso	 los	 Lhari	 se	 levantaron	 de	 sus	 sitios	 respectivos	 y
miraron	a	los	recién	llegados	que	habían	irrumpido	en	su	sala	particular.

Cond	 y	 Arel	 con	 sus	 manos	 yaciendo	 desocupadas	 sobre	 su	 regazo.	 Bor,
molestando	 al	 dragoncito	 para	 hacerle	 gruñir,	 riendo	 ante	 su	 impotencia	 ofensiva.
Varra,	 acariciando	 a	 la	 alada	 criatura	 posada	 en	 su	 muñeca,	 comprobando	 con	 su
blanco	 dedo	 lo	 afilado	 del	 pico.	 Y	 la	 anciana,	 en	 el	 acto	 de	 llevarse	 a	 la	 boca	 un
puñado	de	grasosa	carne.

Todos	se	quedaron	petrificados	en	mitad	de	estas	acciones.	Y	Treon	se	adelantó
despacio	hasta	la	luz.

—¿Me	conocéis?	—dijo.
Un	 extraño	 estremecimiento	 recorrió	 a	 los	 Lhari.	 Ahora,	 como	 anteriormente,

habló	primero	la	anciana;	los	ojos	reluciendo	con	un	brillo	tan	voraz	como	su	apetito.
—Eres	Treon	—dijo	estremeciéndose	todo	su	cuerpo.
El	nombre	rebotó	en	mil	ecos	deformes	por	toda	la	vastedad	de	la	estancia.
«¡Treon!	¡Treon!	¡Treon!».
Cond	 saltó	 hacia	 adelante,	 tocando	 el	 recto	 y	 fuerte	 cuerpo	 de	 su	 primo	 con

manos	temblorosas.
—Lo	encontraste	—exclamaba—.	Hallaste	el	secreto.
—Sí	—Treon	 alzó	 su	 plateada	 cabeza	 y	 soltó	 una	 carcajada,	 y	 fue	 como	 una

hermosa	nota	musical	que	se	 fraccionó	en	mil	ecos	sonoros—.	Lo	encontré	y	 lo	he
destruido	para	que	nadie	lo	pueda	hallar	jamás.	Egil	está	muerto	y	ha	llegado	el	día
del	fin	de	los	Lhari.

Hubo	un	largo	silencio	y	luego	la	anciana	susurró:
—«¡Mientes!».
Treon	se	volvió	a	Stark.
—Pregúntale	 al	 extranjero	 que	 vino	 portando	 en	 su	 frente	 el	 signo	 de	 la

destrucción.	Pregúntale	si	miento.
El	rostro	de	Cond	se	volvió	infrahumano.	Emitió	un	loco	sonido	y	se	lanzó	hacia

la	garganta	de	Treon.
Bor	gritó	de	súbito.	No	estaba	muy	interesado	en	hallar	o	perder	el	secreto	y	era	el

único	 que	 comprendió	 el	 significado	 de	 la	 presencia	 de	 Stark.	 Gritó	 mirando	 al
enorme	hombre	moreno	y	se	fue	corriendo	por	la	sala	llamando	a	los	guardias.	Luchó
para	abrir	los	portalones,	lo	consiguió	y	al	salir,	salieron	también	los	ecos	de	la	pelea.

Los	 esclavos,	 con	 espadas	 y	 garrotes,	 con	 piedras	 y	 pedazos	 de	 roca,	 habían
llegado	por	el	camino	escarpado	del	acantilado.
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Stark	 se	 había	 adelantado,	 pero	 Treon	 no	 necesitó	 su	 ayuda.	 Tenía	 las	 manos
entrelazadas	en	torno	a	la	garganta	de	Cond	y	sonreía.	Stark	no	le	molestó.

La	 anciana	 hablaba,	maldecía,	 ordenaba,	 se	 sofocaba	 en	 su	 respirar	 apopléjico.
Arel	 empezó	 a	 reír.	No	 se	movió	 y	 sus	manos	 permanecieron	 desmadejadas	 en	 su
regazo.	Reía	y	reía	y	Varra	miró	a	Stark	y	le	odió.

—Eres	un	loco,	hombre	salvaje	—dijo—.	No	quisiste	tomar	lo	que	te	ofrecí,	así
que	no	tendrás	nada…	sólo	la	muerte.

Quitó	la	capucha	a	la	criatura	y	la	lanzó	contra	Stark.	Luego	sacó	un	cuchillo	de
entre	sus	ropas	y	lo	clavó	en	el	costado	de	Treon.

Treon	 retrocedió.	 Aflojó	 su	 presión	 y	 Cond	 se	 zafó	 de	 ella,	 medio	 ahogado,
furioso,	la	boca	llena	de	espuma.	Sacó	su	daga	y	apuñaló	a	Treon.

Un	 furioso	 batir	 de	 alas	 atronó	 en	 torno	 la	 cabeza	 de	 Stark	 y	 los	 afilados
espolones	buscáronle	los	ojos.	Alzó	la	mano	izquierda	y	cogió	a	la	bestia	de	una	pata
y	 la	 contuvo.	No	mucho,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	para	disparar	 contra	Cond	que	 cayó.
Luego	retorció	el	cuello	del	halcón.

Arrojó	la	criatura	a	 los	pies	de	Varra	y	volvió	a	recoger	la	pistola.	Los	guardias
entraban	en	avalancha	en	la	sala	por	el	extremo	lejano	y	empezó	a	tirar	contra	ellos.

Treon	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Le	 manaba	 sangre	 del	 costado	 de	 manera
continua,	pero	empuñaba	el	arma	conmocionadora	sonriendo	todavía.

Hubo	un	gran	hervor	estruendoso	procedente	del	exterior.	Los	hombres	luchaban,
mataban,	morían,	gritaban	sus	triunfos	o	sus	dolores.	Los	ecos	se	despedazaban	en	la
vasta	estancia	y	el	estrépito	de	la	pistola	de	Stark	era	como	un	tronar	sibilante.	Los
guardias,	armados	sólo	con	espadas,	caían	como	las	espigas	de	trigo	bajo	la	guadaña
del	segador,	pero	había	muchos	de	ellos,	demasiados	para	que	Stark	y	Treon	pudieran
mantenerlos	a	raya	durante	algún	tiempo.

La	anciana	gritaba	y	gritaba	y	de	pronto	se	quedó	quieta,	inmóvil	y	silenciosa.
Helvi	 se	 adentró	 en	 mitad	 de	 la	 turba	 con	 un	 grupo	 de	 esclavos,	 la	 lucha	 se

disolvió	en	un	 torbellino	caótico.	Stark	arrojó	a	un	 lado	 su	pistola.	Tenía	miedo	de
herir	 a	 sus	 propios	 hombres.	Cogió	 la	 espada	 de	 un	 guardia	 caído	 y	 se	 abrió	 paso
hasta	el	bárbaro.

De	pronto	Treon	le	llamó.	Saltó	a	un	lado,	lejos	del	hombre	con	quien	luchaba,	y	vio
a	Varra	caer	con	la	daga	aún	en	su	mano.	Se	había	puesto	detrás	suyo	para	apuñalarle,
pero	Treon	la	vio	y	oprimió	el	botón	gatillo	con	el	tiempo	preciso.

Por	primera	vez	en	los	ojos	de	Treon	aparecieron	lágrimas.
Una	especie	de	náusea	le	sobrevino	a	Stark.	Había	algo	horrible	en	el	espectáculo

de	 una	 familia	 destruyéndose	 a	 sí	 misma.	 Era	 demasiado	 salvaje	 para	 sentirse
sentimental	acerca	de	Varra,	pero	tampoco	se	sintió	capaz	de	mirar	a	Treon	durante
un	rato.

Al	poco	se	halló	espalda	con	espalda	con	Helvi	y	mientras	manejaban	sus	espadas
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—las	 armas	 conmocionadoras	 habían	 sido	 descartadas	 de	 la	 lucha	 por	 el	 mismo
motivo	que	lo	fue	la	pistola	de	Stark,	Helvi	dijo	entre	jadeos:

—¡Hermano	mío,	ha	sido	una	buena	pelea!	¡No	podernos	ganar,	pero	tendremos
una	buena	muerte,	lo	que	es	mejor	que	la	esclavitud!

Parecía	como	si	Helvi	tuviera	razón.	Los	esclavos,	por	desgracia,	debilitados	por
su	largo	confinamiento,	desgastados	por	el	exceso	de	trabajo,	empezaban	a	batirse	en
retirada.	 La	marea	 cambió	 y	 Stark	 se	 vio	 arrastrado	 por	 ella	mientras	 peleaba	 con
terquedad.

La	gran	puerta	que	cerraba	las	murallas	estaba	abierta.	Más	allá	estaba	el	pueblo
de	Shuruun,	mirando,	esperando…	como	había	dicho	Treon	que	haría.

En	primera	fila,	apoyado	en	su	bastón,	se	hallaba	Larrabee,	el	terrestre.
Stark	se	libró	de	la	marea.	Subió	de	un	salto	a	una	pared	y	permaneció	plantado

allí,	 jadeando,	 sudando,	 sangrando,	 con	 una	 espada	 goteante	 en	 su	mano	La	 agitó,
gritando	a	los	habitantes	de	Shuruun.

—¿Qué	 estáis	 esperando,	 cobardes,	 mujerzuelas?	 ¡Los	 Lhari	 han	 muerto,	 los
Seres	 Perdidos	 están	 en	 libertad!	 ¿O	 es	 que	 queréis	 que	 nosotros	 los	 terrestres	 os
saquemos	las	castañas	del	fuego?

Y	miró	con	fijeza	a	Larrabee.
Larrabee	 le	 devolvió	 la	 mirada,	 sus	 negros	 y	 sufridos	 ojos	 llenos	 de	 amarga

ironía.
—Oh,	bueno	—exclamó	en	inglés—,	¿y	por	qué	no?
Echó	la	cabeza	atrás	y	soltó	una	carcajada	y	desapareció	toda	su	amargura.	Emitió

un	alto	y	agudo	grito	de	rebeldía	y	alzó	su	bastón	como	si	fuera	una	pica,	empezando
a	marchar	cojeante	hacia	la	puerta	de	los	bastiones	del	castillo	y	mientras	los	hombres
de	Shuruun	gritaban	a	su	vez	y	le	seguían.

Después	todo	terminó	pronto.
Hallaron	el	cuerpo	de	Bor	en	los	establos	del	ganado,	donde	huyó	para	esconderse

nada	más	iniciarse	la	refriega.	Los	dragones,	enloquecidos	por	el	olor	de	la	sangre,	lo
mataron	rápidamente.

Helvi	había	salido	con	vida,	lo	mismo	que	Larrabee	que	procuró	apartarse	de	todo
peligro	una	vez	provocado	el	ataque	de	los	hombres	de	Shuruun.	Casi	la	mitad	de	los
esclavos	habían	muerto	y	el	 resto	estaban	heridos.	De	 los	que	sirvieron	a	 los	Lhari
casi	no	quedaba	ninguno.

Stark	volvió	al	gran	 salón.	Caminaba	despacio	porque	 se	 sentía	muy	cansado	y
donde	posaba	sus	pies	dejaba	una	huella	de	sangre	y	 tenía	 rojos	 los	brazos	hasta	el
codo,	 y	 en	 su	 pecho	 habían	 rojizas	 salpicaduras.	 Treon	 le	 vio	 venir	 y	 sonrió
asintiendo.

—Es	como	dije	yo.	Les	he	sobrevivido	a	todos.
Arel	 había	 dejado	 ya	 de	 reír	 por	 fin.	No	 intentó	 siquiera	 huir	 y	 la	marea	 de	 la

batalla	pasó	sobre	ella,	ahogándola	irremisiblemente.	La	anciana	yacía	aún	sobre	su
lecho,	era	como	una	montaña	de	carne	fofa	e	inerte.	En	su	mano	todavía	aferraba	un
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racimo	de	frutas,	que	al	oprimirlo	convulsiva	en	los	espasmos	de	la	muerte	hizo	que
un	zumo	obscuro	le	goteara	por	entre	los	dedos.

—Ahora	 yo	 me	 voy	 también	 —dijo	 Treon—,	 y	 estoy	 contento.	 Conmigo
desaparece	el	último	de	nuestra	sangre	podrida	y	Venus	quedará	limpio.	Entierra	muy
hondo	mi	cuerpo,	extranjero	de	los	ojos	fieros.	No	quiero	que	nadie	me	vea	después
de	esto.

Suspiró	y	cayó	hacia	adelante.
El	dragoncito	de	Bor	salió	 reptando	de	su	escondite	de	debajo	de	 la	cama	de	 la

anciana	y	se	alejó	por	el	pasillo,	arrastrando	la	cadena	anudada	a	su	cuello.

Stark	se	apoyó	en	la	barandilla,	mirando	cómo	la	masa	obscura	de	Shuruun	se	alejaba
perdiéndose	en	la	bruma	roja.

Las	 cubiertas	 estaban	 atestadas	 de	 esclavos	manumitidos	 que	 regresaban	 a	 sus
patrias.	 Los	 Lhari	 habían	 desaparecido,	 los	 Seres	 Perdidos	 estaban	 en	 libertad	 y
Shuruun	 era	 ahora	 otro	 puerto	 de	 escala	 del	Mar	 Rojo.	 Su	 población	 aún	 seguiría
compuesta	de	bandidos	y	piratas,	pero	eso	era	natural	y	lógico,	dadas	las	costumbres
ancestrales.	Sin	embargo,	el	negro	y	diabólico	espíritu	del	mal	que	todo	lo	dominó,
había	desaparecido.

Stark	 se	 alegró	 de	marcharse.	También	 se	 alegraría	 cuando	perdiese	 de	 vista	 al
Mar	Rojo.

El	viento	de	tierra	lanzó	vivaz	al	navío	por	el	golfo.	Stark	pensó	en	Larrabee,	que
se	había	quedado	atrás	con	sus	sueños	de	nieves	invernales	y	de	calles	de	ciudades	y
de	mujeres	con	diminutos	pies.	Parecía	haber	vivido	demasiado	tiempo	en	Shuruun	y
haber	perdido	el	valor	necesario	para	abandonar	aquella	sombría	ciudad.

—Pobre	Larrabee	—dijo	a	Helvi,	que	estaba	cerca—.	Morirá	en	el	barro	sin	dejar
de	maldecirlo.

Alguien	rió	tras	él.	Percibió	un	sonido	de	cojera	en	cubierta,	y	se	volvió	para	ver	a
Larrabee	que	se	le	acercaba.

—Cambié	de	idea	en	el	último	minuto	—dijo	Larrabee—.	He	estado	abajo	para
no	ver	a	mis	fangosos	cachorros	y	evitar	la	tentación	de	quedarme	—se	apoyó	junto	a
Stark	sacudiendo	la	cabeza—.	Ah,	bien,	se	desenvolverán	perfectamente	sin	mí.	Soy
muy	viejo	y	tengo	derecho	a	elegir	el	lugar	donde	muera.	Vuelvo	contigo	a	la	Tierra.

Stark	le	miró	de	reojo.
—Yo	no	voy	a	la	Tierra.
Larrabee	suspiró.
—No.	 No,	 supongo	 que	 no.	 Después	 de	 todo,	 realmente	 no	 eres	 terrestre,	 a

excepción	de	un	accidente	de	consanguinidad.	¿Dónde	vas?
—No	lo	sé.	Lejos	de	Venus,	pero	todavía	no	sé	adónde.
Los	obscuros	ojos	de	Larrabee	le	miraron	con	intención.
—Un	hombre	inquieto	con	ojos	de	tigre…	eso	es	lo	que	dijo	Varra.	«Ha	perdido
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algo»,	añadió.	«Lo	buscará	toda	la	vida	y	no	lo	hallará	nunca».
Después	 de	 aquello,	 silencio.	 La	 niebla	 roja	 les	 envolvió	 y	 el	 viento	 se	 alzó,

sacudiendo	la	nave.
Luego,	débil	y	lejano,	llegó	el	vagido	de	un	lamento,	un	sonido	como	un	cántico

roto	que	despertó	escalofríos	en	Stark.
Todos	 a	 bordo	 lo	 percibieron.	 Escucharon	 en	 profundo	 silencio,	 los	 ojos	 muy

abiertos	y	en	alguna	parte	una	mujer	empezó	a	sollozar.
Stark	se	recobró	con	una	sacudida.
—Es	sólo	el	viento	al	pasar	por	entre	las	rocas	del	estrecho	—dijo.
El	sonido	se	alzó	y	cayó,	cansino,	 infinitamente	 lúgubre	y	 la	parte	de	Stark	que

correspondía	 a	 N’Chaka	 le	 dijo	 que	 había	 mentido.	 No	 era	 el	 viento	 quien	 se
lamentaba	 con	 tanta	 tristeza	 a	 través	 de	 las	 nieblas.	 Eran	 las	 voces	 de	 los	 Seres
Perdidos…	de	aquellos	perdidos	para	siempre…	Zareth,	durmiendo	en	la	sala	de	los
reyes	y	todos	los	demás	que	jamás	abandonarían	la	ciudad	de	los	sueños	y	el	bosque,
que	nunca	volverían	a	hallar	la	luz	del	día.

Stark	se	estremeció	y	dio	media	vuelta,	contemplando	cómo	los	saltarines	fuegos
brincaban	y	subían	hasta	ellos,	al	ser	agitados	por	la	proa	de	la	embarcación.

FIN
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John	 Brunner,	 (nacido	 el	 24	 de	 septiembre	 de	 1934,	 fallecido	 el	 26	 de	 agosto	 de
1995),	 escritor	 británico	 de	 ciencia	 ficción	 perteneciente	 al	 movimiento	 llamado
Nueva	Ola.

Sus	 obras	 suelen	 versar	 sobre	 un	 futuro	 inmediato	 narrado	 a	 través	 de	 múltiples
personajes,	centrando	su	interés	más	en	la	descripción	de	la	sociedad	imaginada	que
en	 las	peripecias	o	aventuras	de	 sus	personajes.	O	más	bien,	 lo	que	 le	ocurre	a	 sus
personajes	siempre	está	enmarcado	en	un	punto	de	vista	sociológico.

Es	 este	 peculiar	 enfoque,	 ausente	 de	 elementos	 épicos	 o	 de	 una	 trama	 central
evidente,	 el	 que	 le	 ha	 impedido	 convertirse	 en	 un	 autor	 de	 éxito.	 Sin	 embargo	 las
historias	de	 John	Brunner	 siempre	 tienen	un	 final	 (y	una	 finalidad)	que	 las	dota	de
pleno	sentido	narrativo.

Sus	mejores	obras	corresponden	a	la	llamada	«Trilogía	del	Desastre»,	especialmente
Todos	sobre	Zanzíbar	y	El	rebaño	ciego,	y	a	la	novela	El	jinete	de	la	onda	de	shock,
una	de	las	obras	precursoras	de	la	corriente	cyberpunk,	que	se	inspiró	en	el	ensayo	de
Alvin	Toffler	El	shock	 del	 futuro.	Las	obras	posteriores	 (y	 las	 anteriores)	 se	 suelen
considerar	menores.

El	 jinete	de	 la	onda	de	shock,	 aparte	de	ser	una	de	sus	obras	más	conocidas,	es	un
ejemplo	perfecto	de	obra	profética	olvidada.	Escrita	en	1975,	en	ella	se	describe	una
sociedad	 construida	 alrededor	 de	 internet	 en	 la	 que	 existen	 gusanos	 y	 virus
informáticos,	 tarjetas	 de	 crédito	 virtuales,	 técnicas	 de	 cifrado	 y	 anonimato	 y	 otros
elementos	 novedosos	 que	 caracterizarán	 ya	 no	 sólo	 el	 cyberpunk,	 sino	 los	 tiempos
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actuales.

Por	 este	 y	 otros	 relatos	 se	 puede	 considerar	 a	Brunner	 uno	 de	 los	 visionarios	más
profundos	y	acertados	de	la	ciencia	ficción	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.
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Leigh	Douglass	Brackett	 (Los	Ángeles,	 7-12-1915	 /	Lancaster,	 18-3-1978)	 fue	 una
autora	de	novelas	de	ciencia	ficción	y	negra.

Publicó	 de	 forma	 regular	 durante	 quince	 años	 en	 Planet	 Stories,	 con	 un	 total	 de
diecisiete	historias	durante	la	existencia	de	la	revista.

También	 fue	guionista,	 conocida	por	 sus	 trabajos	 en	películas	 como	The	Big	Sleep
(1946),	 Río	 Bravo	 (1959),	 The	 Long	Goodbye	 (1973)	 y	 The	 Empire	 Strikes	 Back
(1980).

Leigh	 Brackett	 tuvo	 tres	 amores:	 las	 obras	 de	 Edgar	 Rice	 Burroughs,	 su	 marido
Edmond	Hamilton	y	el	planeta	Marte.	Y	todo	esto	lo	combinó	de	forma	perfecta	en
La	 espada	 de	 Rhiannon,	 en	 la	 que	 el	 entorno	 marciano	 se	 asemeja	 a	 los	 paisajes
desérticos	 y	 románticos	 que	 la	 imaginación	 occidental	 recreaba	 a	 principios	 del
siglo	XX.	Son	Jekkara,	Valkis	y	Barrakesh	 (sí,	como	Marrakech),	que	 recuerdan	 los
escenarios	de	algunos	cuentos	de	Robert	E.	Howard.	Es	un	medievalismo	tanto	en	las
apariencias	 como	 en	 los	 valores,	 en	 el	 que	Brackett	 incluía	 seres	 imposibles,	 tipos
alados,	acuáticos,	o	con	curiosas	pigmentaciones	cromáticas	en	su	piel,	pero	siempre
humanoides.	En	realidad,	es	una	obra	que	pertenece	más	por	la	temática	a	la	fantasía
que	a	la	ciencia	ficción.
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